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ভূমিকা! 


১৮৯ সালের এপ্রল হ'সে বখন রাজকাস্োঁপলক্ষে প্রথম 
উডভিগা।য় বাইতে বাধা হই, শন নিজকে নির্বাসিভের ভ্ায় নিতান্ত 
দর্ভাগ মনে কারয়|ছিলাম। কিন্ত সেই মনোমুগকর প্রদেশে, 
'অবধিকদিন বাস করিতে গিগা, তাদ্ুশ মনের ভাব বেশী ধিন থাঁকিল 
না। তাঁভার পরবতী নাত বংসর কাল উড়িষাঁর নানা স্থানে 
আবস্থান করিয়া, সেই দেশের প্রতি আ্মভারুই হৃইয়। পড়িলান । 
এমন কিঃ সর্বশেষে উড়িয়া পরিস্গাী করিবার দিন, নিশ্রান্ত 
দ্ুঃখিভ-হদয়ে সে দেশের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ছিলাশ। 

এই সাত বতমরে নানান দেশিয়া ওভুনিয়া ও বনৃবিধ 
(লোঁকের সভিত আলাপ ব্যবহার দ্বারা আমার নোট-বুকে অনেক গুলি 
তথ্যসংগ্রহ করিয়াছিলাম। আমার আত্মীয় ও সাহিত্যানুরাশী বন্ধ 
শ্রীযুক্ত কিব্রণচন্ত্র বস্তু (ইনি এখন যশোহরে উকীল ) তাহার 
কতকগুলি দেখিয়া আমাকে বিশেষ উৎসাহিত করেন। পরে 
মনে হইল, এগুলি দিয়া কি করিব ? একজন বন্ধু পরাষর্শ দিলেন 
_-উড়িষ্যার একখানি ইতিহাস লেখ ।” কিন্ত আমি ত উড়িম্যার 
প্রাচীন কাহিনী সংগ্রহ করি নাই; কেবল বর্তমান সময়ের কতক 
কতক বিবরণ যাহা নিজ চক্ষে দেখিয়াছি, তাহাই সংগ্রহ করিয়াছি ॥ 
সুতরাং তীহার সেই পরামর্শ নাষগ্ুর করিলাম । পরে উড়িব্যার 
একটি চিত্র লিখিয়া কোন এক ম্বাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত 
করিলাম। সেই চিত্রটি প্রখরদৃ্-সম্পন্না 'ভারতী-সম্পার্দিক! শ্রীমতী 
সরল!দেবীর সান্কম্প দৃষ্টি আকর্ষণ করে। পরে তাহা রই অনুরোধে, 
ডেগ্যাগে ও উৎসাহে এই চিত্রাবলী ক্রমশঃ রচিত হইয়াছে। ও 


[২ ] 


এই সকল চিত্রে উড়িষ্যার বর্তমান সময়ের অবস্থা সকল 
ব্তদুর সম্ভব অবিকল অঙ্কিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। চরিত্র- 
গুলির মধ্যে কয়েকটি বাস্তব নর-নারীর প্রতিকৃতি, আর কয়েকটি 
জামার কল্পনা-গ্রহত, কিন্তু তাহাদের উপাদান সত্যমূলক | যে 
বন্ধু আমাকে ইতিহাস লিখিতে অনুরোধ করিরাছিলেন তীহার 
সাস্বনার জন্য বলি, সমাজের যথাযথ চিত্র যদি ইতিহাসের অঙ্গ হয়, 
' তবে এ গ্রন্থও উড়িসযার [বর্তমান সময়ের ইতিহাস-প্রণয়ন পক্ষে 
সহায়তা করিবে, আশা করি। এই হিসাবে সমাজ-চিত্র-বহল 
উপন্যাসকে ভবিষ্যৎ ইত্তিহাসের পথ-প্রদর্শক বল! যাইতে পারে। 
মদীয় উৎকলবাসী বন্ধু শ্রীধুক্ত বাবু রাজকিশোর দ্রাস বি, 
এল, ডপুটী কালেক্টর মহোদয় আমাকে উড়িষ্যার 'আঁচীর- 
ব্যবহার-ঘটিত অনেক বিবরণ প্রদান করিয়৷ উপকৃত করিয়াছেন । 
মাহিত্যরথী সুহদ্বরর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন এই পুস্তকের মুদ্রাঙ্কন 
বিষরে ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছেন | তাহাদের নিকট রুতজ্ঞতা হ্বীকার 
'করিতেছি। 
পরিশেষে সাহ্ুনয় নিবেদনঃ উড়িম্া আমার জন্মস্থান নহে। 
অনেক স্থলেই আন্তের নিকট শুনিয়া আমাকে বিবরণ সংগ্রহ করিতে 
হইয়াছে। স্থতরাং ইহাতে আমার তৃল-্রান্তি হওয়! আশ্চধ্য নহে । 
এক্ূপ কোন ভুল-্রান্তি কেহ দেখিলে 'আমাকে অন্থুগ্রহ-পূর্ববক 
আ্নাইবেন, আমি তাহা সংশোধন করিতে বত্বশীল হইব। 
মাণিকগঞ্জ, 
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প্রথম অধ্যায় 


নীলকণপুর 


খোড়দহ ব! খুড়দহ পুরী জেলার একটি মহকুমা । এই 
দেশটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৈলম'লা সমাকীর্ণ; সেজন্য ইহার প্রারুৃতিক 
সৌন্দর্য) বড়ই মনোরম । নেই ছোট ছোট পাহাড়গুলি প্রাফই 
বনে আবৃত: এই জন্ত দূর হইতে গাঢ় নীলবর্ণ দেখার * খন 
চারি দিকের ক্ষেত্রসকল শ্যামল শম্তরাশিতে পরিপূর্ণ থ।"কঃ 
তখন এই সকল পাহাড় দেখিয়! দূর হুইতে মনে হয়; ইহার! কাহার 
ঢেউ ?_-নীল আকাশের ঢেউ, না সেই শ্যামল শত্তরাশির ঢেউ ? 

খোড়দহু মহকুমার পূর্ব প্রাস্তে এইরূপ একটি ক্ষুত্র পাহাড়ের 
পাঁহছেশে নীলকঠপুর গ্রাম অবস্থিত। গ্রামটির দক্ষিণাংশ নিবিড় 


হ. উডিষ্যার চিত্র 


ক পি দা লন্দি লগিন সি সিিী টিন তি বপন» ০ 


জলে আবহ) তাহার মধাস্থছলে সেই ক্ষুদ্র পাহাড়টি মস্তক 
উত্তোলন করিয়া রহিয়ঃছে। জঙ্গলের উত্তরে, গ্রামের মধাস্থলে 
স্থবিস্তৃত ক্ষেত্ররাঁজি ) এবং তাহার উত্তরে, গ্রামের পুর্ব হইতে 
পশ্িম সামা পধ্যত্ত বিষ্তুত বসতি বাঁ “বস্তি” । বাসগুহ সকলের 
চারিদিকে নিরল-সন্িবিষ্ট ছুই চারিটি আম, নাশ, শাল, তেতুল গাছ । 
মাঠ হইতে গ্রামে প্রবেশ করিবার পথে একটি প্রকাণ্ড বটগাছ; 
ভাহাব্র "লে একটি সিন্দ্বুদিপ গ্রস্তর-মুি বিরাজমনি রহিয়াছেন। 
এটি তী।মের অধিষ্ঠাঞা দেবা “বটমদলা”র মুন্ডি । 
গ্রামের গৃুলির সন্নিবেশ সম্বন্ধে যাঙ্গালীর চক্ষে একটু 
বৃতনেতে আছে । উড়িয্টার একটি গ্রাম মেন সহরের একটি ক্ষুদ্র 
গলি। *গঠোক গ্রামের মধ্য দরিয়া একটি রাস্তা বা গলি আছে, 
তাহাকে “রাভদা'গ৮ বা «গ্রাম্য বলে। ঘরগুলি তাহার হই 
পার্থখে একূপভাবে পরস্পর সম্লগ্ন হইয়া! চলিয়াছে বে, এক ব্যক্তির 
ক্বাড়ী কোথায় শেষ হইয়াছে ও অন্তের বাড়ী কোথায় আরস্ত 
হইক্লাছে, ভাহ1 স্থির করা দুরহ | তবে প্রতোক গৃহস্থের বাড়ীর 
সম্মুখে একটি সদর দরজা আছে বলিয়া তাহা বুঝা যায়। এই 
গ্রামের £'রাজদা'ু”টির পূর্ব প্রান্ত হইতে আর একটি শাখা “দা” 
ৰাহির হইয়! উত্তর দিকে গিয়াছে ; কিন্ত বেশী দূরে যায় লাই, ২।৪ 
খানা বাড়ীর পরেই শেষ হইয়াছে। গ্রামদাণ্ডের অধান্থলে এবং 
গ্রামবসতিরও প্রায় মধ্যন্থরে একখানি ক্ষুদ্র কুটার ) ইসা গ্রামবাসি- 
গ্রণের “ভাগবত-ঘর” । এই ঘ্বরে প্রত্/হ সন্ধ্যার পর ভাগবত পাঠ 
গনিবার জন্ভত এবং আবশ্তক্ষ মত পরুচ্চা করিবার জন্ত ্রাঝের 


প্রথম অধ্যায তত 


লোকেরা মিলিত হইয়া থাকে । যে গ্রামে অন্ততঃ একপানি * 
ভাগরত-ঘর নাই, তাহা! গামের মধ্যেই গণা নহে । এই গ্রামের 
প্রা সমস্ত ঘরগুলিরই মাটির দেওয়াল ও খড়ের ছাঁউনি। 
নালকঠপুর গ্রামে প্রীয় একশত ঘর লোকের বাস। তাহার 
মুল্য চাঁরি ঘর ব্রা্গণ, তুই ঘর “করণ”, সাত ঘর “গড়”, দুই ঘর 
£/তলী”) এক ঘর “ভগ্ডারি”ঃ ছুই ঘর বড়ই,” এক ঘর “/ধাপা?” 
অ!র শ্রবশিই প্রায় সকলেই “খণ্ডিত” এব “চান? বা গিতসাগ।। 
বাকণের ব্যবসায় পৌরো1হত। ও চাকুরসেবা | করণের বাবসায় 
লেখ।পড়। করা, সাধারণতঃ জমিদার 'ও মহাঁজনের গোমন্তাঁগিরি 
প্র অন্যান্ত চাকরি । করণ জাতি বাঙ্গালার কায়স্তের স্ুরূপ | গউ- 
সের ব্যবসায় দধিহুগ্ধের কারবার, গরু নহিষ চরান এবং গাল্কী- 
-কান্ধান” । অনেক সময়ে, বিশেষতঃ বিদেশে ইহারা চাকরের 
কাজও করে। কিন্ধু “ভগ্ডারি” বা নাপিতেরই তাহা প্ররুত বাবসার, 
অবশ্য ক্ষৌরকার্য বাদে । বঢ়ই জাতি ব্যবসায়ে সুত্রধর ও লোহার 
কামার. হয়ত এক ভাই লোহার কাঁজ করে, আর এক ভাই 
কাঠের কাজ করে। এইরূপে রজকেরও ছুইটি ব্যবসায়, যথা 
কাপড় ধোয়া ও কাঠ চেরা । জ্বালানী কাঠের জন্য একুটি আম- 
গন্ধ কাটিতে হইলে; যদিও অন্য জাতি তাঁহার মূল ও ডাল ছেন্ধন 
করিতে পারিবে কিন্তু তাহ! চির্নিতে হইলে রঞ্জকের শরণাপঞ্জ 
হইতে হইবে । ধোঁপ! ভিন্ন অন্য জাতি তাহ! চিরিলে তাহার 
গতি যাইবে । উডিন্তার এই ষকল জাতিগত ব্যবসায়ের বড়ই 
কড়াকড়ি নিয়ম; এক জাতি অন্ত জাতির ব্যবলায় 'অবলম্তন 


নে 
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করিলে জাতিচযুত হয়। তবে আজকাল এই নিয়ম 'অনেকটা 
শিথিল হইয়াছে । 

এখণ্ডাইত” শব্দ “খণ্ড” * বা খাঁড়া (খঙাী ) হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে। এই জাতি এক সময়ে, বোধ হয় মারাট্রাদদের আমলে, 
যুদ্ধব্যবপায়ী ছিল। কিন্তু তাহার! অনেক দিন হইল, সেই খণ্ড 
ভাঙ্গিয়া লাঙ্গলের ফাল গড়াইয়াছে। এখন ইহাদের অধিকাংশই 
কষিজীবী ; তবে যাহাদের বেশী টাকাকডি হয়, তাহারা করণের 
সঙ্গে বিবাহাদি সম্বন্ধ দ্বার! ক্রমে করন জাতিতে উনীত হইতে 
পারে। যখন খণ্ডাইত থাকে তখন ইহাদের মধ্যে বিধবাবিবাত 
চলে; পরে কুরণ হইলে তাহা রহিত হইয়া যায়। 

উঞ্লিখিত জাতি ছাড়!, এ গ্রামের দক্ষিণভাগে মাঠর দিকে 
আরও কয়েক ঘর লোক আছে। তাহার। মধ্যে এক ঘরজাতিতে 
“কণ্ড1”__ ইহাদের ব্যবসায় চৌকীদারী ও সুযোগ পাইলে চুরি: 
(তবে সকল কণ্ডাই চোর, এ কথা আমি বলি না )। অগ্ঠ ছুই 
ঘর “বাউরী” ) ইহারা «মুল. লাগায়”__অর্থাৎ মঙ্ুরী খাটিয়: 
জীবিকা নির্বাহ করে। সাধারণতঃ প্রতিদ্দিন /* আনা কি /১০ 
আন! ক্রিষ্ব। সেই মূল্যের ধান্ত পাইয়! মজুরী খাঁটে। আর ছুই ঘর 
““চমার”। চমার জাতির ব্যবসায় জুত1-সেলাই নহে? উড়িঘ্যায় 
তাহা মুচির কাজ। চমার জাতি তালগাছ ও খেজ্ুরগাঁছের 
কারবার করে। তালগাছের' কারবার অর্থে তালপাতা কাটিয়া, 


ক তাহার প্রমাণ, ইহাদের নামের “সম্ভক” বা! চিহ্ন “খণ্ড” যেমন “এহি 
থর সন্মক মধুপধানর সহি ।" 
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তাহা দিয়া “টাটা” প্রস্তত করা ও অন্ত কাজের ; জন্য  ভালপাজ, 
বিক্রয় করা। থেজুরগাছের কারবার অর্থে খেজুরগাছের রস 
বাহির করিয়া, তাদ্ডি প্রস্তত করিয়৷ বিক্রয় করা । খেজুরের রসে 
যে গুড় হইতে পারে, তাহা উড়িষ্যায় আকাশকুস্থুমের ন্যাঁয় অৰি- 
শ্বান্ত কথা । সেই তাড়িকে মদ বলে। এই খেজুরুগাছ সম্বন্ধে 
উড়িয্যায় একটি খুব কল্যাণকর সংস্ক'র আছে । বাস্তবিক্ট উড়িয্যা- 
বাসীর নিকট ““ছ্যপেয়মদেয়ম গ্রাহ্ং” | সেইজন্য ইহার! সেই মদের 
জন্মদাত৷ খেভ্ুরগাঁছকেও বড় দ্বণার চর্খে দেখিয়া! থাকে | খেজুরের 
রস খাওয়া দুরে থাকুক, একটু উচ্চজাতীয় লোকে খেঙ্গুরগাছও 
ছুইতে রাজি হয় না। একজন ব্রাঙ্গণের ব'ড়ীতে দৈবাৎ একটি 
খেজুরগাছ জন্মিলে, একজন ““চমার” কি “*বাউরী”কে ডাকিয়া 
আনিয়৷ সেই গাছ কাটিয়া ফেলিলে, তব তাহার নিস্তার । “চমার' 
“বাউরী", “কণ্ড।' ইহারা অন্পৃপ্ত জাতি; ইহাদের ছু ইলে, ক্লান 
করিয়া শুচি হইতে হয়৷ এইজন্য ইহাদের ঘর অন্ত লোকের 
বাসস্থান হইতে একটু দূরে । ধোপাও তখৈবচ। 

জা রঃ গা সং সী রঃ 

চৈত্রমাস পড়িয়াছে। বসন্ত-সমাগমে শীলকণ্চপুর গ্রামের 
জঙ্গলে ও পাহাড়ে নান! জাতীয় বনকুল ফুটিয়! চারি দিক্‌ উজ্জল 
করিয়াছে । যে সকল গাছে ফুল হয় নাই, তাঁহারা নবপত্র-ভূষিত 
হইয়া খতুরাজের সম্মান রক্ষা করির্তিছে। মলয়ানিল বনকুন্থম- 
সৌরভ গায় মাখিয়!, বনে সঞ্চরণশীল কলাপিকুলের কেকাঁধবনি 
লইয়াঃ গ্রামের দিকে মন্দ মন্দ বলিতেছে। বেল! প্রায় এক প্রহর 
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“কিন ইহারই মধ্যে নৌদ্রের তেজ অসহনীয় ভইর। উঠিয়াছে। 
রৌদ্রের প্রথর তেজে মাঠের ঘাস ঝলসিয!; কা ইয়া গিয়াছে । 
চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত বানুকাক শীসকল জলম্ত অগ্রিষ্ছুলিদ্গের ন্যায় 
উন্তপ্র হইয়াছে। গ্রামের প্রান্তভ।গে বটবৃক্ষটি শ্সিগ্ধশ্য!মল কিশলয় 
চয়ে সঞ্জিহু হইয়া এক অপরূপ শোভা ধারণ করিয়াছে__থেন 
সেই বটবৃক্ষের গাঢ় শ্যামবর্ণ রবিতাপে গলিয়া, ঝরিয়! পড়িয়া এই 
বিপঠ্ামলবণে পরিণত হইয়াছে সঙ্ঃগ্রকউতকুনুমভকুমার 
দই আওনৰ সনুজ্জল পত্ররী্ধি রধিকপ-সম্পীতে আবি তর উজ্জল 
ভইয়া) ভড়িদলোকে সমুদ্ছাসিত নুহ্যশালা-সঞ্চরণশীল! ইংরেক- 
রম্ণীর লি চজ্্ল সাঁটিনের পরিচ্্্ূকে ও পর1ভব করিয়াছে। 

উল্রিমুপ্য মু পবন হিললোলে .সেই বটবুদ্দের শাখা-প্রশাখা 
মান্দোদলহ হওয়াতে, আলো ও ছাঁরার নব নব সমাবেশে তাহার 
রূপ বেন উছলিয়া পড়িতে লাগিল। দেই পবন সঞ্চালনে, প্শর্খব- 
স্থেত 'আত্রবুক্ষের পরিণত মুকুল সকল ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া ঝরিয়া 
পড়িল; বাশগাছের পত্রভারন'ত অগ্রভাগ হেলিয়া দুলিয়! নাচিতে 
লাগিল; তেঁতুলগাছের দীর্ঘবিলম্বিত কুস্তলকলাপে ঢেউ থেলিতে 
লাগিল, গগনস্পশী তাল-তরুর একটি উদ্ধ সমুন্নত নবপত্র তর্‌ তর্‌ 
করিয়া কাপিতে লাগিল। 

হে তালবুক্ষ ! তোমার এ হর্দশ! কেল ? বঙ্গদেশে তোমাকে 
কবিগণ জটাজুটধাঁরী সন্ন্যাসীর সহিত তুপনা। করিয়৷ ধ্বাকেন, কিন্ত 
এ দেশে তোমার মস্তক মুভ্িতপ্রায় কেন? অথবা এ দেশে 
(তোর জন্ম বলিয়াঃ তুমি এই দেশের লোকদিগের অন্থকক়ণ 
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করিতে ভালখাস % না, তাহা নহে। তুমি সব সকলের ডি মস্তক ' 
উন্নত করিয়া অনন্ত আকাশ পানে তাক।ইয়া মাছ, তোমার 
আাকাও্াও কত উচ্চ। তোমার কি কখনও ক্ষুদ্র মানবের অন্ু- 
করণ করা সম্তবে) তোমার মস্তক যুও্ডিত। ইহাও তোমার সেই 
নহকের পরিচয়! ভুমি অকাতরে অল্লান।চতে তোমার মঙ্গের 
পঞএ্সকল বিতরণ করিয়। উত্কলবাসীর মহোপকার সধণ করি- 
তেছ : মান পর টিনট জাতির উপলীবিকাখরূপ " চমার 
দাতি তোম!র পত্র কাটিয়। তথ্থারা “ট।ট।” প্রপ্তত করিয়া বিক্রয় 
করে--'সে সকল টাটা আবার ঝুঁলকমিনীগণের লঙ্জীশীলতার 
বহিরাবরণন্বরূপ। করণজ।তি তোমাঝ পত্র লেখাপড়€তে কাগজের 
%[য় ব্যবহার করির। জাঁবিক। নির্বাহ করে। ব্রাঙ্ধণ জা(ত তোনার 
পাতার পুথি পড়িয়া, লোকদিগকে ধর্মকথা শুনাইয়া' তাহাদের 
চল কলার সংস্কান করিয়! থাকেন । ভোষার পত্র না পাইলে 
জমিদারেন্র ““জমা-ওয়াশীল-বাঁকী,” মহাজনের দাদনের হিসাব, 
প্রজার “পাউতি” (দাঁখিল। ), পঞথচায়োতের ফয়সালা) বালকের 
লেখন শিক্ষা *১ বৃদ্ধের ভাগবতপাঠ+ বিষয়ীর বিষয়লিপি ও প্রেমি- 
কের প্রেমলিপি কোথা হইতে আসিত ? এ যে কনক প্াবণের 
সুষলধারার মধ্যে, তাহার ক্ষেত্রে অজলরক্ষা! করিব!র অন্য, আলি 
নাধিতে বাধিতে মনের উল্লাসে উচ্চৈষস্বরে গাঁন গাইতেছে, উহার 
সেস্বৃর্ঠি সে উল্লাস কোথায় থাকিত, যদি উহার যন্তঞ্চের 


পপ সিএ উপ 





* উড়িস্তাবামীরা তাজলপত্রের উপর ঘষে লোনার কলম দিক! লেখে বা 
খ্োড়ে (৩1)8196 করে) তাহাকে লেখশ বলে ! 


€ 


৮... ভীডিার চি 


মনি । আর তত জিত আশ ৯৬ বস উস সই উস হক 
পা সিসিক লিক শি লদলীজশি শি তল সিসির পাতীিরাসপী তত লাখ লা লাস ্পাস্সপি সিরা শি ক নিন সা 
সনি স্ এ 


উপর তোমার পত্রনিন্মিত “পিয়া” বিলঘ্িত না থাঁকিত? 


কেবল তাহা নহে।+_উৎকলের প্রসিদ্ধ কবি উপেন্দ্রতঞ্জ * যে 
আভিধানিক কবিত্বের গর্বে স্ফীত হুইয়। একদিন বলিয়াছিলেন ৮ 
“কালিদাস দীনরুষ্জ + চরণে শরণ । 
* আউ সবু কবিষ্কর মস্তকে চরণ ॥”১ 
তাহার সে অহঙ্কার কোথায় থাকিত; যদি তোমার পত্রের উপর 
তাহার সে কবিতা লেখ] না চলিত ১ উতৎকলের কাণীরামদাস 
কবিবর জগন্লাথদাস $ সমগ্র শ্রীমস্ভাগবত গ্রন্থের যে পদ্যান্ুবাদ 


%* উপেন্রীভঞ্জ উৎকলের সব্বপ্রধান কবি বলিয়া সুপ্রদিদ্ধ। তিনি এই সকল 
কাব্য রটনা করিয়াছেন, - -চৈতত্যচন্দ্রোদয় (মুত), বৈদেহীশ-বিলাদ, লাবণ্যবর্তী, 
প্লসিক-হারাবলী, প্রেম-স্থধানিধি, রসপঞ্চক, কোটা-বরঙ্গাওসুনরী, সুভদ্রা-পরিণয়, 
রাসলীলামূত, স্ববর্ণরেখা ইতাদি। ইহার মধো বৈদেহীশ-বিলাসই তাহার 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । 

" দীনকৃষ্ণদাস আর একজন প্রধান কবি। তিনি “রসকল্লোল" “ণ্রস- 
বিনোদ” “আর্তত্রাণ চৌতিশা" ইত্যাদি গ্রস্থরচন। করিয়াছেন । 

আর সব কবিদের মস্তকে চরণ । উক্ত কবিতাটির প্রথম চরণ এই-- 

র উপ ইন্দ্র ভঞ্জ দুই কুকে টেকি বেণী বাহুকু । 
রবিতলে কবি বোলি ন কহিবু ক্]হিকু ॥ 

অর্থাৎ উপেন্ত্র ভগ্জ দুই বাহ্‌ তুতিয়। বলেন রবিতলে ( এই ব্রহ্ধাণ্ডের মধ্যে) 
আর কাহাকেও কবি বলিয়! ত্বীকার করি না|; অর্থাৎ বান্মীকি, ব্যাস, হোমার 
প্রভৃতি কবিগণও তাহার নিকট কবিনামের যোগ্য নহেন ! 

* $ ইনি একজন আগ্রাচৈতন্য মহাপ্রভুর সময়ের কবি। চৈতন্ত মহাপ্রভু 


প্রথম অধ্যায় ৯ 


০০ সি স্না্তিনতি সমিজি উপল করব ক 





শসা আস সপন 


প্রণয়ন করিয়া প্রাসাদবাসী রাজা হইতে কুটারবাঁসী ক্কষক পর্যন্ত 
সর্বসাধারণের মধ্যে তক্তিমাহাত্ম্য প্রচার করিয়া চিরষশন্বী হইয়া- 
ছেনঃ সেই অমূল্য গ্রন্থ কোথায় থাঁকিত ? আর্ধজাতির জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের অক্ষয়-ভাগার, আর্ধ্যসভ্যতার পূর্বতন ইতিহাসের 
একমাত্র-আকর, আর্ধ্যধর্মের একমাত্র ভিতি বেদবেদাত্ত তোমারই 
পত্রে লিখিত হইয়! ছু্মনীয় কালের হস্ত অতিক্রম করিয়া! এ পর্যন্ত 
পরিরক্ষিত হুইয়া আসিতেছে; হে তালবৃক্ষ! ইহাঁও তোমার কম 
গৌরবের কথা নহে। তাই তুমি ধন্য, তুমি সকল বৃক্ষের মধ্যে 
অশেষ গৌরবাৰ্িিত। এ্রী ষে একটি কাক তোমার মন্তকরূপ মাঁন- 
মন্দিরের চূড়ায় বসিয়! চারি দিকে তাহার আহারের অন্বেষণ করিবার 
জন্গ, ধীরে ধীরে তোমার দিকে আসিতেছে, উহাকে তুমি বাসিত্দোও। 

দেখিতে দেখিতে কাক আসিয়া তরুশিরে উপবেশন করিল 
এবং কি যেন দেখিয়া! “কা কা” রবে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
তাশ্ার সেই কর্ণভেদী রব শুনিয়া একটি কোঁকিল বাটবুক্ষের 
শ্যামল পত্ররাশির মধ্যে তাহার উজ্জ্বল কাল দেহ লুকাইয়! রাখিয়া, 
কুহু কুহু রবে পঞ্চম তানে? ডাকিয়! উঠিল। সেই কুহধ্বনি, 
গাছের পাতা কীপাইয়! ধরাতল প্লাবিত করিয়া, নীল আকাশে 
প্রতিধবনির তরঙ্গ তুলিয়া লীন হুইয়৷ গেল। পার্বতী আমশাথায় 
উপবিষ্ট হুইয়া একটি মর্কট আমের মুকুল ভাঙ্গিয় মহাঁনন্দে ভোজন 
করিতেছিল। সে সেইকুহুধ্বনি শুনিয়া চকিতের ন্যায় “হুপ, 


ইহাকে নাকি প্রেমালিঙ্গন দিক্লাছিলেন। ইনি জীমস্তাগবতের উড়িয়া ভাষায়. 
পদ্যানুতাঘ করিয়াছিলেন । এই ভাগবত গ্রন্থ উড়িষ্যার “বেদ ৮ 


১৪ উড়িসতার চিত 


গু ছু 
সত লী পিপিপি সিল ববির দ্র সপাসিসিস্মস সি, চকে ০৬২ কি 


্প, ” শব করিয়া: সে গাছ হইতে অন্ত গাছে লাফাইয়া পড়িল। 
গ্রামের বুদ্ধ বগুটি (প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই একট ধর্মের ষাঁড় 
আছে) তাহার স্ুল-কৃষ। ভীবণ শরীর বটগাছের শীতল ছায়ায় 
বিস্তত কণিয়া দ্বনিমীলিত- নেনে রোমন্ধন করিতেছিল ;: সে সেই 
“কুহু কু” ৬ রব শুনিয়া চক্ষু মেলিয়! তাঁকাইল ও ফোৌঁস্‌ ফেল 
শব করিয়া, নেই কোকিলের প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করিছে 
লাগিল। ইতিমধ্যে লাঙ্গলে বাধা ছুইটি বলদ, লাগল টানিয়: 
হড় হড়, শব্ধ করিতে কধিতে সেই গাছের তলে আসিতে লাগিল : 
তাহার পুশ্চাঙ পশ্চাৎ একজন কুদক একগাছা পাঁচল হাতে 
করিয়া * পিক ( চুরট ) খাইতে খাইতে সেই বলদ দুটিকে 
তাড়াহয়! নিয়া চলিল। এই ক্ককের লাম মণিনায়ক । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


চিন্তামণি নায়কের গৃহ 


“মলা সা ম্লা- ছড়া-_-গোসাই-বিয়া--যোগিনী-পিয়াঁ--ছড়াশ_ 

লাঙ্গলে বাধা বলদ ঢইটি বটগাছের শীতস ছায়! দেখিয়া পোভ 
সন্ধরণ করিতে না পাপিয়ং (৪ শেহ শার৩ বণ্ডের প্রতি 
স্বজাতি গ্রীতিবশতঃ গাছের হলার আসিয়া একট বাড়াইলে মশিনায়ক 
তাহ।ধিগর প্রতি উ'রঘত সুমধুর সম্বোধন প্রয়োগ করিল । কিন্ত 
ূর্ঘ কথক বুঝল না গে, তাঁহার ভিশীপ কাধ্যে পাঁরণত হইলে, 
তাহার নিদ্দেরই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইভ--এই গালাগাঁলির চরম 
ফলটা তাহার নিজের ঘাড়েই পড়িত। উহার অর্থ এই--*রে 
মরা শালারা ! তোরা তোদের "গ।সাইকে খাস (গোসাই- 
গোস্বামী - প্রহু- গরুর যিনি ম।লিক, অর্থাত্বক্তা স্বয়ং )-বোগিনা 
(ডাকিনী) তোদের খা'ক”__ (কিন্তু তাহা হইলে লোঁঞ্সানটা 
কার?) 

গালাগালির অর্থ যাহাই হউকঃ স্কবুদ্ধি বলদ ছুইটি কিন্ধ 
তাহা বুঝিল না। কৃষকের হাতের সেই “পাচন বাড়ী” তাহা- 
দ্রিগকে গো-ভাবায় উহার অনুবাধ্ধ করিয়! বুঝাইয়! না দেওয়া 
পব্যন্ত তাহারা একটুও নড়িল না। এইরূপে মণিনায়ক গরু 
তাঁড়াইয়৷ নিয় তাহার বাড়ী পৌছিল। 


১২ উড়িষ্যার চিত্র 


“ আমরা ইত্রিপৃর্কে বলিয়াছি, নীলকণ্ঠপুর গ্রামের “*বস্তিপটি পূর্বব- 
পশ্চিমে বিস্তৃত । মাঠ হইতে পথটি উত্তর দিকে গিয়া সেই বস্তির 
প্রায় মধ্যভাগে গ্রামদাণ্ডের সহিত মিলিত হুইয়াছে। মণিনাঁয়কের 
বাড়ী সেই 'বস্তি'র প্রায় মধ্যস্থলে, গ্রামর্থাণ্ডের দক্ষিণ ধারে, “ভাগ- 
ঘত-ঘরের” গ্ররিকটে। মণিনায়ক তাহার বাড়ীর সম্মুখে গিয়া, 
গলির মধ্যে গরু রাখিয়া, “নীলা” “নীল!” বলিয়৷ ডাকিতে লাগিল। 

"তাহার ডাক শুনিয়৷ একটি অষ্টাদশবর্ধীয়৷ বাঁলিক! তাহার ঘরের 
দরজায় আসিয়া দাড়াইল। সে “ঘসী' প্রস্তুত করিতেছিল, তাহার 
হাত গোময়-ষাথা ছিল। 

মণি বল্লি-_-““নীলা, গরু বাঁধ_-তোর বউ কোথাক্ন ?” 

নীল ।- হাঁটে গিয়াছে, এখনও ফেরে নাই ৷ ( উড়িন্যায় 
মাকে বউ বলে )। 

এই কথা বলিতে বলিতে সে দৌড়াইয়া গিয়! লাঙ্গল হইতে 
গরু ছুইটি খুলিয়া ছায়াতে একটা খোঁটার সঙ্গে বাধিল ও গরুর 
সন্ুথে কিছু ড় দিল। ইত্যবসরে চিন্ত/মণি তাহার ঘরের “পিগ্তা্তে 

( বারান্দাতে ) পা ছড়াইয়৷ বসিয়া! সেই চুরুটটি টানিতে লাগিল। 

বেল প্রায় দ্রেড় প্রহর হইয়াছে । রৌদ্র ঝা ঝী করিতেছে। 

সেই বিস্তৃত গলিটির কতক অংশে গৃহশ্রেণীর ছায়! পড়িয়াছে। 

মু পবনসধালনে ছুই একটি নারিকেল গাছের পাতা! নড়িঙেছে। 

গেলির মধ্যস্থলে কুপ হইতে একটি ভ্্রীলোক জল তুলিতে- 
ছিল। জল তুলিতে তুলিতে তাহার হাতের কাসার গহনাগুলি 
বনু ঝন্‌ শব করিতে লাগিল। চিন্তামণি তাহাকে বলিল--“রে 


, দ্বিতীয় অধ্যাক্ব প্র ১১৩ 


ঞি 
প্র রে রর রা নাল সি এস শত ০ ০০০০ শসা স্তন লিউ 


রামার মা, একটু জল দাওতে ঢালিয়। দাও, বড় ধুলা উড়িতেছে।” 
রামার মা তখন ছুই কলসা জল দেই গনির উত্তপ্ত ধূলারাশির 
উপরে ঢালিয়! দ্িপ। তখন একটু বাঁড;স খহিণ--তাহা চিন্তামণি 
নায়কের স্বেদগলিত গাত্রে লাগিয়া বড়ই মধুর বোধ হইল। ইতি 
মধ্যে নীলা এক ঘ” শীতল জল ও এবখানা গামছা আনিয়া দিল। 
কষক সেই থাঠল জলে হাত, মুখ» প। ধুইয়া ও গামছ। দিয়া 
সুখ সুহিয়।? বড় তৃপ্তি অনুভব করিল! এই সদয় তাহার স্ত্রী বুষ্পা 
একট! ছোট ঝুম়্ী মাথায় ক্রিয়। মুখে একটি চুরুট টানিতে 
টানতে ঘরে আসিল । দেই ধু ব, চুকুরিতে হইটা ছোটি মাটির 
ভড় বণান রা ভাঁঙাকে েখিয়। চিন্তা মণি বলিল-* 

“হাট হইত কি আনিলি 2? | 

বুন্পা। আর কি ক্ছ/ানবঃ বিছ্ু মিলিল না। মোটে ছুই 

নর বিপ্রি * [নিয়। হাটে গিরাহিলাম। তাহা বেচিয়! ছয় পয়সা! পাই. 
লান। তাহাস ছুই গয়সার ডল, দুই পয়সার পান গুয়া, ছুই 
পয়সার “কলরা” (ভচ্ছে ) আনশ্য়ংছি ! 

চিগ্তা _ক্সামাকে একটু তেল দে দেখি, আমি গা যুইস্তা আদি 
উহু? বড় গরম! 

এই সময়ে নীলা আসিয়া বলিল-_““বউ | কই আঁমার £ুল্দি' 
কোথায়? গাঁয়ে মাখিবার হল্দি একটুও নাই যে ?” 

বুম্পা ।_-আজ পয়সায় ফুলাইল* না--আর হাটে আনিব। 
মোটে ছুই সের বিরি ছিল! 
7 বিরি-_আসকলাই বিশেষ। 

হ্‌ 


শপ 
] 
১৪ চত্র , 
ষি 
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এই কথা হইতে হইতে চিন্তামণি সেই ভাড় হইতে একটু রেড়ির 

তেলঢালিয়। লইয়া, তাহা সর্বাক্গে মাখিয়া গামছা কাধে করিয়া “গ! 
গুইতে* গেল। ““গা-ধোয়া* বাস্তবিকই গা ধোয়া, ডুব দিয়া 
গান কর! নহে। কোন বিশেষ উপলক্ষ্য ভিন্ন ( যেমন তীর্থ-ক্রান, 
পিতৃশ্রাদ্ধ*) প্রায় কেহ £*মুণ্ড” ধোয় না । তবে রমণীগণ মধ্যে 
হধ্যে মাথা ধুইয়া থাকেল- সে কখন? তীহারা কেশবিন্যাস 
করিয়া খোপার উপরে, যে দ্বৃত ঢালিয়! দেন, সেই ঘি যখন বড়ই 
চর্গন্ধময় হইয়া পড়ে__তখন ! 

গ্রামের উত্তরে একটি ডোব! আছে : তাহার জল চৈত্রমাসে 
প্রায় শুকাইয়। গিয়াছে । সেই ডোবাতে চিন্তামণিনায়ক গ! ধুইতে 
গেল গ্রামের গরু, মহিষ, মানুষ, সকলেই এখানে গা ধুহয়া থাকে । 
রমণীগণের গায়ের হুলুঘ লাগিয়৷ ইহার জল হনুদ্ববর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছে । 
তাহাদের দস্তধাবনান্তে পরিত্যক্ত গাছের ডালগুলি ঘাটে স্তপাকার 
হুইয়া রহিয়াছে । গ্রামের গণিতে তিনটি কূপ আছে; সকলে 
সেই কূপের জলপান করিয়া থাকে , তবে এই ডোবার জলপান 
করিতে যে তাহাদের বিশেষ কোন আপত্তি আছে, তাহা বোধ 
হয় লা। 

চিন্তামণি গ! ধুইতে গে, অন4। ই ভযবসরে হার বড়ীঘর 
একবার ভাল করিয়া! দেখিয়া লই ও তাহার পরিখারের একটু 
পরিচয় দিই। 

চিন্তামণি নায়ক একজন সাধারণ কৃষক, জাতিতে **থগ্ডাইত”। 
তাহার ৩ মান ( প্রায় ৩ একারের সমান ) জমি চাষ আছে ; 


(ছিতীয় অধ্যার ৪ ৩৫ 


০০০০০ ছি তক শত চে শপ শি সস ছিল সত শি আস্ত ও চে 


মরি জমির ৯ পা্সপনতিন্ইশ্শ 


একপণ! নি হজ, ছুইতি বর । একটি গাভী আছে তাহাতে প্রায় 
এক পোয়! ছুগ্ধ রর থাকে। গরুগুলি নিতান্ত অস্থিচম্ধসার, 
উড়িষ্যার অধিকাংশ গ্রামা গরুই সেইরূপ । মাঠে ঘান নাই- 
প্রায় অধিকাংশ ঘাসের জমি মাবাদ হইয়াছে; বাড়ীতে ও খড় খাইছে 
পায় না-_খড় দিয়া ঘরের চাল ছাউনি হয়। সে বেচারাঁদৈর উপায় 
কি? যাহা! হউক, চিস্তামণি নায়কের পরিবারের মব্যে এই তিনটি 
গরু ছাড়া, একটি স্ত্রী, একটি কন্তা ও হুইটি পুভ্র আছে। নীলার 
এখন নিবাহ হয় নাট) সে তাহার মাতার প্রথম বিবাহে 
কন্ত' ; চিন্তামণিনায়কের জোষ্ঠত্রাত। হরিনায়কের ওরসে অন্িস্ 
ছিল। হরির মৃত্রার পর, দেশাচার অনুসারে মণিই আতৃত্ধায়াকে 
বিবাহ করিয়াছে। তাহার রসে ছুইটি পুত্র জন্মিয়াছে? বড়টি 
রধুয়া-বয়স আট বংসর--সে গাভীটকে লইয়া বনে চরাইভে 
গিয়াছে । ছোট ছেলের বস ছয় মাস, সে এখন মনের সুখে রে 
শুইয়। নিদ্রা যাইতেছে । 

বল! বাহুলা, মণিন।য়:কের ঘরে মাটার দেওয়াল ও খড়ের ছাউনি। 
তাহার বাড়ীটি উত্তর দ্ষিণে লম্বা--সদর দরঅ! উত্তরে গলির 
দিক খোলা । দরজাটি নি'গস্ত ক্ষুদ্দ, প্রবেশ করিতে “হইলে 


সপ শপ শপ পি শি সি শপ আপ 


ক* উড়িনার বন্দেবন্তকর্তী ( ১০:৭৩০0ি০৭ ) মহানুনব শ্রীযুক্ত 
ম্যাডকৃস্‌ € 8111)ঘ 0) সাঙোবর ষদ্ে গত বন্দোৰস্তে প্রতি গ্রামে কিহ কিছু 
(ব£দুর পায়! বিয়াডে ) খানেক জঙ্গি রকিত হইয়াছে ভাঙা কেহ ভবিস্তে চা 
করিতে পারিবে না। 


ঠ্ভী টু উড্ভিষ্যার চিত্র * 


ষাথ। হেট করিতে হয়; তাহাতে কাঠের একখানা কবাট, 
স্বরুজাটি ঘরের ঠিক মধ্যস্থলে ন! হইয়! পর্ব দিকে সরান । সদর 
ঘরুজার সন্ুধে, পিগাব নিছে দুইথানা, পার ফেলাঁন আছে, 
তাহাই মিড়ির কাঁজ করে। সেই সিড়ি দি পিগুাতে উঠিবার 
কথা, বিত্ত ঘরের দাবা এত নীচু বে সেই [িড়ির ব্যবহার প্রায়ই 
ফরিতে হয় না। সিডি দিয়া উঠিলে, বার।ন্দ। বা পিগার 
উপরে উঠিতে হয়; পিগাঁটি এক হাত গ্রস্ত ও ব।ড়ীরর প্রস্থানুরূপ 
লম্বা । পিগাতে মাটার দেওয়াল তাহাতে সাদা লাল আলিপনা 
দ্বেওর! ; ফুল, লতা, পাতা, মানব আকা । সুদধ দৃএজা দিয়া, 
বাঁড়ার এর্তরে প্রবেশ করিতে হহলে, ছেওট একটি ঘরের 
,আধ্য' দিয়া যাইতে হয়) তাহার দক্গিণপান্খে হু) একটি ঘর। 
ছোট বড় ছ্‌ইটি ঘরই শয়ন্ঘর-__কড়টি গৃহের) (দোটটি গরুর | 
এ্রই ছুইটি ঘরের মধ্যে, একটি মাটর দেওয়'ল ; অথবা! একটি 
ঘরকেই, নধ্যে দেওয়াল দিয়া ছুইভটগর করা হইয়!ছে বলিলে 
যেন হয় ছোট ঘরটির মধ্য দিয়া বাড়ীর মধ্যে প্র।ঞ্ণে 
ব্1] উঠানে পড়িতে হয়। উঠানটি নিতান্ত ক্ষু্--তাহার চ!রিদিকে 
বাটার (ওয়াল, বাতাস আসিবীর কোন পথ নাই) বশত সেই 
সদর দরজা ও পশ্চাতের আর একটি ক্ষুদ্র দরভ্ঞা ভিন্ন । সন্মখের 
 হুইটি. শয়নঘর ছাড়া গম্চাৎদিকের মাটংর দেওয়/লের সন্ধে চাঁচ 
ঘিয়া 'আর একটি ঘর করা হুইরাছেঃ সেটিও একটি শয়নঘর ? 
সে ঘরে মণিলায়কের কন্তা নীলা থাকে, আবার করেকটা হাড়ী 
কলদসীও থাকে । পূর্বদিকে দেওয়ালের সঙ্গে কোন শ্বর নাই, 


ছবিতীয় অধ্যায় তখ 


তবে মাটার দেওয়াল বুটির জলে পাছে ধুইয়! যায়, এইজন্য তাহাস্থ 
উপরে একখানা খড়ের চাল আছে; তাহার পূর্বদিকে আবার 
অন্ত গৃহস্থের গাল লাগিয়াছে। পশ্চিম দিকের দেওয়াত৮র সঙ্গে আর 
একখানি ঘর আছে; সেটি প্রস্থইঘর”। তাহার একটি পিড়া বা 
বারান্দা আছে, সেখানে ঢেঁকি আছে ; এই বারান্দা শয়ন -বরের 
ক্ষুদ্র বারান্দার সঙ্গে মিলিত হইয়াছে । নীলার শয়নঘর ও বস্থুই 
ঘরের মধো একটি ক্ষুদ্র দরজা! উহা বাড়ীর দক্ষিণ ভাগের সঙ্গে 
মিলিত। চারিদিকে দেওয়াল-বেষ্টিত গৃহকে “থপ্রা” বলে। 

এই সকল ঘরে প্রবেশ করিবার জন্ত কেবল একটি করিয়া 
দরজা; সেগুলি ভিতরের উঠানের দিকে থোলা। কেঁবল গরুর 
ঘরে প্রবেশ করিবার ছুইটি দরজ-_একটি উঠানের দিকে খোলা, 
আর একটি সেই সদর দরজা । ইহার কোন ঘরে বাযুপ্রবেশের 
জন্য জানালার কারবার নাই । বায়ু ত সর্বত্রই আছে, তাহার 
আবার প্রবেশের পথ থাকিবে কি ৯ 

ঘর ও উঠানের পশ্চাৎভাগের অমিথগুকে “বারী” বলে। 
ভাহা প্রায়ই লম্বা হইয়া পশ্চাতের দিকে গিয়া থাকে । সেখানে 
ছুইটি তন্রস্ত প? তাহার মধ্যস্থলে একটি গর্তের মধ্যে পচা গোমর 
জমা হইয়া আছে। এই ভন্মমিশ্রিত গোময় দ্বারা জমিতে “খত” 
(সার ) থেওয়া হয়। তাহার কৃষিবিষয়ক উপকারিতা অবশ্ঠই 
স্বীকার করিতে হুইবে, কিন্তু আপতিত: তাহার স্বাস্থ্যবিষয়ক 
উপকান্গিতা স্বীকার সত্বন্ধে ছই মত আছে। মনেই পচা গোনয়ে 
গন্ধে বাড়ী আমোদিত হইয়া! থাকে, বিশেরতি) যখন দক্ষিণ ছি” 
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হইতে বাতাস বহে। বাড়ীর পিছনের দেওয়ানের গায়ে শুষ্ক 
গোময়ের চাপটা লাগান আছে--ইহা জ্াজানি কাঠের কাজ 
করে। এতভির এই পশ্চাঁৎ “বারীতে* ভিনটি কদলীগাঁছ, 
চাঁরিটি বেগুনের গাছ, একটি লাউগাছ ও একটু পরিষ্কৃত 
স্থানে কিছু শাক হইয়াছে। এক সারি গাদা ফুল গাছে ও 
খুকটি “নবমল্লিক” (কেল) ফুল গাছে কয়েকটি ফুল ফুটিয়া 
আছে। প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে সেই গাছের ফুল ক্লুষকবালিকার 
করবীশোভা বর্ধন করিয়া” থাকে । 
মণিনায়কের স্ত্রী ঝুম্পার বয়স প্রায় ৪০ বৎসর হইবে; বর্ণ খুব 
কালো দহ খর্বাক্কতি, কিন্ত বেশ বলিষ্ঠ। তাহার ছুই হাতে 
ছইটি বসার “গড়,” ( বাটা) শোভা পাইতেছে। প্রত্যেকটি 
গুনে গ্রায় দেড় সের করিয়! হইবে । শুনিতে পাই, আব্শাকমতে 
এই অলঙ্কারটি ারা অস্ত্রের কাজও করা যাইতে পারে-অফেন্সিভ, 
গু ডিফেনসিভ, ছুই রকমেরই--অবন্থ স্বামীর সহিত যুদ্ধ বাধিলে। 
আমার বোধ হয় পৃথিবীর মধ্যে কোন রমণীভূষণের এইব্ূপ উপ- 
কাঁরিত! নাই--আর সকল অলঙ্কার ফেবল অলঙ্কারই । বুম্পার 
গ্রলাযু। একছড়! পলার মালা, একপায়ে একগাছ “০গাড়বালা” 
€ৰাকা মণ ) হুই বাহুতে উলকী। পরিধানে একখান! দেশী মোটা 
কভার শাড়ী, ভাহার প্রায় আধ হাত চৌড়। জাচলা। শাড়ী 
থান। হাটুর উপরে তুলিয়া পর, পিছনের দিকে এক কোণা গু'জিয়া 
কাঁছ। দেওয়া! । বোধ হয় এই শাড়ী খানি তিন মাস কাল রজকের 
॥ ছন্াগত হয় নাই । ক্ষক-প্ীর মন্তকের খোপাটি মাথার মধান্থলে 
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পর্বতশৃঙ্গের গায় শোভা পাইতেছে। উড়িম্যার পুরষদিগের খোপা , 
1)011/071, স্ত্রীলোকদিগের খোঁপা 1021757701০0187। ইংরাজী 
না জ্ঞান পাঠকপাঠিকাগণ আমাকে মাপ করিবেন, আমি কোন 
ক্রমেই এই ছুইটি ইংঞ্জাজী কথা ব্যবহারের লোভ সম্বরণ করিতে 
পারিলাম না । উহার বাঙ্গালাঁয় অন্রবাদং করিলে, াড়াইবে-_ 
স্্রীলোকের খোপা আকাশ পানে মাথ। তুলিয়া থাকে 
পুরুবের খোঁপা বাথার পশ্চাৎ্ভাগে ভূমির সহিত সমান্তরাল 
ভাবে থাকে । 
নীলার বর্ণটি কাঁলোর উপরে মাঁজ। ঘসা-_তাহাঁর উপরে ক্রমাগত 
তৈল হরিদ্রা মাখাতে আরও একটু ফরসা. হইয়াছে। তাহার 
সর্বাঙ্গে যৌবনের গ্ী ফুটিয়া বাহির হইয়াছে। তাহার কাগ্রড়খানা 
ঠিক তাহার মাতার কাপড়ের স্তায়, তবে তাহা হলুদ রঙের ছোঁপ 
দেওয়া ; কাপড়ের এক অঞ্চল মাথার খোপা ঢাকিয়া, পৃষ্ঠ্েশে 
বিলম্বিত হইয়াছে । ( উড়িম্যায় অবিবাহিতা কন্তাগণ এমন কি 
পিত্রালয়েও মাথার কাপড় দেয় )। তাহার হাতে “খড়্‌» (বাউটা) 
ভিন্ন কতকগুলি করিয়া লাল মাটার ( গালার ) চুড়ী আছে; ছ্‌ই 
পায়ে ুইগাছ। “গোঁড়বালা,” নামে একখানা পিতলের /“বেষর” 
( অর্ধচন্ত্র) ঝুলিতেছে ; ছুইকাণে ছুইটি কাসার বা পিতলের 
“কর্ণফুল” | গলায় তাহার মাতার স্তাঁয় মালা । দক্ষিণ হত্তের ছুইাটি 
আঙ্গুলীতে বড় বড় দত্তার *মুদী” বা“আলটা ; সে আঙ্গটার উপরে 
একটা গোলছত্র। | 
মণিনায়ক গা ধুইয়া। আঁসিল। দ্বাণ্ডের একটা কৃপ হইডে 
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এক ঘটা জপ ল তুলিদ এবং ঘরের সম্থস্থিত  “হুলসা চৌরা'র” 
(মাটীর তুলসী-মঞ্চের ) উপরে তুল্স গাছে, একটু জল ঢাঁলিয়া 
দিয়।, হ1০+ তাঁ!ল মপিক। প্রণাম কফিল । নীলাকে ভাঁফিলে, সে 
আসিয়া একখানা ময়লা মোটা দেশী ধুতি ও *পুজামুদ্নহি” 
( থলিয়! ) স্মশিয়া দিল । চিশানণি সেই কাপড় পিয়া সেই 
পুজা মুনিহি খুলিয়া, জলের ঘটা নিয়া পিড়ার উপরে বসিল। প্রথ- 
তঃ একটু তিপকম।টা বাহির করিয়া তাহা হাতে ঘসিল ও 
মন্তকে, কাণে, নাকে, লল।টে, বাহুতে, পৃষ্ঠে, ছুইপার্থের ফোটা 
কাটিয়৷ একথান৷ ক্ষুদ্র আয়নাতে মুখ দেখিল। পরে হাত ধুইয়! 
ফেলির! সেইথলিয়। হইতে জগন্নাথ মহাপ্রভুর মহ্াপ্রসাদ কয়েকটি 
শুফ শঙ্গ ও একটি শুদ্ তুলসী পাত্র বাহির করিয়াঃ “হে নহাপ্রন্ক ! 
হে নীলাচলনাথ ! দুঃখ দূর কর__কে গৌরাঙ্গ 1” বলিয়া! ভন্তি- 
পূর্বক মহা প্রহর উদ্দেশ্খে হুমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া, তাহা মুখে দিয়া 
থাইয়া ফেলিল। পরে উঠিয়! গিয়া জল দিয়! হাত ধুইয়া আসিল। 
ইতাবসরে কুণকগৃহিণী হাট হইতে বে “কলর” ( উচ্ছে ) 
তরকারী আনিয়।ণছল, তাহার বাঞ্জন রধিয়া ভাত বাড়িয়া, তাহাকে 
খাইতে চাকিল। তাহার শয়নের ঘরে ভোজনের জায়গা হইয়া- 
ছিল, সে সেই ঘরে গেল। . 
পূর্বেই বলিয়।ছি, সেই ঘরটির একটি দরজা, তাহ! ভিতরের 
দিকে খোলা । এই দরজ! খোলা থাক! সব্ষেও, সেই দিবা ছুই 
প্রহরে অন্ধকারময় হইয়৷ রহিয়াছে । কেবল দরজার নিকট- 
বর্তী অংশ আলোকিত হুইয়াছে। বিশেষ করিয়া! নিরীক্ষণ করিয়! 
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দেখিলে ঘরের নর পশ্চিম- ভাগে দেওয়ালের গায়ে একট! মোটা মাছুর* 
ঠেসান আছে, দেখা ধাইবে। সেখানে মেছ্জের উপরে প্রায় তিন 
হাত জ।য়গা একটু উচ্চ, প্রায় ছুই হাত এপস্ত । উত্ার ৬পরে কিছু 
খড় দিয়া বাঁলশ করিয়া মণিনায়ক সন্ত্রীক এই মাছুরের উপ্র শয়ন 
করে। কেবল গ্রান্মকালে দত, শতকালে ১দই একই 
বিছানা; তবে শীতকালে একটা মেটা চাদর) কিম্বা পুরাতন 
কাপড়, কি একখানা কাঁথা, সেই মাহরর উপর পাতা হয়, এবং 
আর একটা নোট! মাত্র লেপের কাজ করে। ইনি এখন শীত 
তাত হওয়াতে কিছুদিনের জন্য ঘরের চালের স্*ঙ্গ ঝুলান 
থাঁকিয়! বিশ্রামন্থধ ভোগ করিতেছেন । ঘরের এক কোণে তিনটি 
“টুকৃরি” । বাশের বা ব্তের ঝুড়ি) ও কয়েকটি হাড়ী রহিয়াছে ; 
আর কয়েকটি হাড়ী একগ।ছি শিকায় ঝুলিতেছে, আর এক 
কোণে একটি ছে|ট কাঠের বাণ্প; এবং একগাছা দড়ীর উপরে 
তিনথান। পুরাতন ক।পড় ঝুলিতেছে। ইহাই হইতেছে ঘরের 
আলবাব। 
ঘরের পূর্বদ্কে একখান! কীসার বড় থালায় ভাত বাড়া 
হইয়াছে ; সে পাস্তাভাতের (“পখাল”) এক প্রকাণ্ড স্তূপ & তাহার 
উপরে একটু উচ্ছের তরকারী ;--আমি কালিদাস হহলে বলিতাম, 
“যেন পূর্ণচন্ত্রবিদ্বের মধ্যে কলঙ্করেখা! শোনা পাইতেছে। তবে 
তাই বলিয় সে ভাত চক্জবিষ্বের স্তায় শুত্র নহে; তাহা! লালরজের , 
মোটা ভাত। সেই ভাতের এক পার্খে একটু মোটা লব্ণ 
(ফরকচ) ও একট! কাচা লঙ্কা । থালার নিকটে একখান! 
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“ছোট তক্তাঃ উহ! অনেকদিন ঘাবং পিঁড়ির কাঁজ করিয়া আসিতেছে 
আরো কত কাল করিবে তাহার ঠিক নাই। থালার বামদ্দিকে 
বড় এক ঘটী জল। 
সেই ভাতের রাশি দেখিয়! পাঠকগণ বে ধ হয় তাঁবিতেছেন,_- 
ঈলায়ক১৬নতাঁহার স্্া ও কন্তা একব বসিয়া! আহার করিবে |” 
কিন্ত সেট; আপনাদের ভূল। যদিও বিধবা বিবাহ, স্ত্রীলোকের 
হাট-বাজার করা ও চুরুট-টানা ইত্যাদি কোন কোন বিষয়ে উড়ি- 
ব্যার চাঁনাগণ ইয়ুরোপের স্থুসভ্য জাতিদ্দিগকে ধরধর করিয়াছে 
তথাপি স্ত্রী-পুরুষ একত্র বসিয়। আহার কর। বিষয়ে এখনও ইহারা 
অনেক দূর পৃশ্চাতে পড়িয়া আছে। এ থ'লার ভাতগুলি, তিন 
জনের জন্য নহে, এক| মণিনায়কের জন্য 1 উহীতে'ও তাহার পেট 
ভরিবে কি না সন্দেহের বিষয় । ্‌ 
, মণি আসিয়া সেই পিঁড়িতে বসিল: ঘটা হইতে একটু জল 
য়! হাত ধুইয়া সেই অননরাশি উদ্দর-বিবরে নিক্ষেপ করিতে আবরম্ত 
কফরিল। এক গ্রাস ভাত মুখে দিয়া, একটু নুন মুখে দিতে লাগিল; 
কখন কখন সেই উচ্ছের তরকারী একটু মুখে দিতে লাগিল; 
হন, ভাষইটুল, তরকাতী, ব্যঞজনাদি ঘারা ভাত মাথিয়া খাওয়া উড়িব্যা- 
দেশের প্রথা নহে । তবে আমাদের দেশে সেই মিশ্রণ-ক্রিয়াটা 
থালার উপরে হয়, সেখানে উহা মুখের মধ্যে হইয়! থাকে, এইটুকু 
, মাত্র প্রতেদ বলা যাইতে পাঁরে। এইরূপে সেই তরকারীটুকু 
 নিঃশেধিত হইল) কিন্ত ভাতের অর্দেকও উঠিল না | তখন 
গ্ুহিণী একথওু কাচা-শুফ আম ( পূর্ব্ব বৎসরের ) আনিয়া ছিলেদ। 
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তাহার ও পূর্বোক্ত লঙ্কার সাহচর্য্যে ও সাহায্যে সেই অবশিষ্ট অন 
গুলি তাহাদের গন্তব্য স্থানে গিয়া পৌছিল। পরে যাহার! পথহার! 
হইয়া এদিক ওদিক পড়িগ্লাছিল, কিম্বা পথে দেরী করিতে- 
ছিল, সেই ঘটার জল তাহাদিগকে সেইস্থানে নির্বিঙ্ে 
পৌছাইয়! দ্বিল। ্ 

উড়িস্যার অধিকাংশ লোকেই এইরূপ বৎসামান্ট ব্যঞ্জন দিয়া 
ভাত থাইয়। থাকে । মাছ প্রায় কাহারও ভাগ্যে ঘটে না; তবে 
ঘে পয়সা দিয়া কিনিতে পারে, সে শুষ্ক মাছ খাইয়া থাকে । প্রত্যহ 
ডাইল-ভত খাওয়া কেবল বড় লোকের ভাগ্যে ঘটে, হদ্ধের ত 
কথাই নাই'। উড়িব্যাবাসিগণ প্রায়ই, বিশেষতঃ খ্রীন্ঘকাঁলে, ছুই 
প্রহরে পাস্ত ভাত (পূর্ব রাত্তিতে রাধা) খাইয়া থাকে ;* মধ্যাঙ্কে 
কেবল তরকারি রন্ধন করে, তাহার আবার কিয়ঘংশ রাত্রির জন্ত 
রাখিয়া দেয়, তখন কেবল ভাত রন্ধন করে। এইরপে ইছারা 
কেবল ভাত এক বেলা রন্ধন করে ও কেবল তরকারি অন্য বেলা 
রন্ধন করে। ডাইল, তরকারিঃ ব্যঞ্জনের অভাব কেবল ভাত 
দিয়াই পুরণ করিতে হয়; সেইজন্য অনেকগুলি করিয়া ভাত খায় ॥ 
কিন্তু সেই ভাতও ছুই বেল! পেট পুরিয়! খাওয়া অনেক, লোকের 
ভাগ্যে ঘটে না। 

আমরা মণির আহারের বিবরণ লইয়া এতক্ষণ ব্যস্ত ছিলাম; 
'আহায়ের সময়ে গৃহিনীর সঙ্গে তাহার যে কথোপকথন হইতেছিল, , 
সে দিকে কর্ণপাত করি নাই। মণিও প্রথমতঃ বড় বেশী কথা 
ধলিবার সময় পায় নাই, ভাতগুলি পেটের মধ্যে যাইবার জন্য রড় 
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ধ্যস্ত হহয্াছিল। ॥ যাহা হউক, খাইতে খাইতে মণি বলিল, 
“রঘুয়। কখন এ |ইয়াছে ?* 
গুকিণী ।--তাহা নীলা জানে, আমি ত হাটে গ্িয়।ছিল1ম, 
জানি না! | 

নালা উঠ্ঠনে দাড়াইয়াছিল, বলিল-_-'সে অল্পক্ষণ হইল খাইয়া! 
গিয়াছে ।” | 
-. মণি ।--মামাকে এত ভাত দিলে কেন? পুতামাদের ছু জনের 
ভাত রাখিয়াছ ত? 

গুভিণী ।--তুমি খাঁও। আমাদের আছে। 

মণি।-_ক্াঁজ হাটে ধান-চালের বাজার কিরূপ ? 

গৃহিষ্ম দর ক্রমেই চড়িতেছে_ আজ চাল টাকায় ১৫ সের 
বিক্রী হইল। 

মণি।( এক ঢোক জল গিলিয়! ) তাইিত আমদের ঘরে ষে 
ধান আছে, তাহাতে আর ২।৩ মাসের বেশী যাবে না । ভার পর 
কি হবে? 

গৃহিণা ।-_-একবা'র বিয়ালীটা * কাটা পণ্যন্ত চলিলে হয় । 

মণি !_তাহার ত এখন অনেক দেরী-_ভাদ্র মাসের আগে 
,বিষ্লালী ধান কি কাটা যাবে? আর মোটে ছুই পোয়া! £ জি 
বিয়ালী তাহাতে কতই ফলিবে ৯ বোঁধ হয় গত বৎসরের মতন 
এবারও মহাজনের নিকট হইতে ধান কর্জ করিতে হইবে। 

৬ বিয়ালী - জাশু-ধান্ত। 

শঁ ছুই পোরা- অন্ধ মান ব! একার (2০76) 
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গৃহিণী ।-_তুমি কর্জ কর, আর যা, কর, এবার কিন্তু নীলার 
*বাহা” (বিবাহ ) না দিলে চলিবে না! আজ একজন গণক 
বলিল, এই নৈশাখথ মাসে কাল শুদ্ধ আছে-_তাহার পর এক বৎসর 
অকাল। 

মণি ।-_তাঁই ত,কি করিব? এই সে দিন মা জরিয়া' গেলেন, 
তাহার “শুদ্ধ শাদ্ধের, জন্য মহাজন্রে কাছ থেকে ১৫ টাঁকা কর্জ 
করিয়াছি, আবাঁর এখন কি রকমে টাঁকা পাইব ? রা 

গৃহিণী ।__কিস্থ এ কাজও ক্ড় ঠেঁকা-- মেয়ে এই মাঘ মাসে 
১৮ বৎসরে পড়িয়াছে কখন কি হয় বলা যায় না--বরং এক মান 
জমি বাঁধ! দির টাক কর্জ কর। 

মণি ।---"বাঁহাশ ত মুখের কথা নয়, আর সে জমি রি দিলেই 
বাকি খাইব--দেখা যাক আজ একবাব্র মহাজনের বাড়ী বাব। 

ইতিমধ্যে ছোট ছেলেটির নিদ্রাভঙ্গ হওয়াতে সে কীদিয়া 
উঠিল। নীলার বিবাহের প্রসঙ্গ উপস্থিত হওয় মাতই যেন নীলার 
উদরানল হঠাৎ জলিয়া উঠিয়াছিল, সে রসুই ঘরে গিয়া খাইতে 
বসিয়াছিল। 'আর থাঁলাও মোটে আর একখানা ছিল। গৃহিণী 
ছেলেটিকে কোলে করিয়া স্তন্ত পাঁন করাইতে লাগিল। তাহার 
বড় ক্ষুধা হইয়াছিল, গরুতে মোটে এক পোয়া ছুগ্ধ দেয়, তাহা! 
খাইয়া সে বাঁচিবে কেমনে? কখন কখন চিড়া গুলিয়া তরল 
করিয়া তাহাকে খাওয়াইতে হয় ।” 

মণিনাঁয়কও এই সময়ে ভোজন শেষ করিয়া ব্মাচমন করিতে " 
পিছন বাড়ীর দিকে গেল। পরে পানের থলিগ্া্টি হাতে করিয়া 


হি উদ়্য়ার চিত 
সির [ডান উবে একট! নাকেল পাত তর মোট! চাটাই 
পতিয়! বসিল। গৃহিণী ইতিমধে) ছেলেকে নীলার কোলে 
দিয়া, স্কামীর পরিত্যক্ত থালায় ভাত বারিয়া নিয়া খাইতে 
বসিল। 
মণি থলিয়া খুলিলে, প্রথমতঃ একটা কিনি লম্বা কৌটা বাহির 
হইল, তাহার এক দিকে কয়েক থও পান মনত দিকে কিছু ট্‌খ 
*ছিল। ছোট এক খানা! জাতি ( *গুয়াকাতি” ) বাহির করিয়া 
একটা সুপারি কাটিল; প্লে একখণ্ড পানে চু লেপিতেছে, এমন 
সময়ে একখ+না গরুর গাড়ী লইয়া ভগী (ওরফে ভগবান) সই 
আসিয়া তাহীকে ডাকিল। 
ভগী স্থাইঁয়ের ঘর চিন্তামণির ঘরের পশ্চিম দিকে সংলগ্ন । 
চিন্তামণি তাহাকে সাড়া দিল; সে গাড়ী হইতে বলদ ছুইটি খুিয়। 
দিয়া তাহাদিগকে ছায়ায় বাধিয়! আসিষা মণির কাছে বসিল। 
মণির কন্যাকে ডাকিলে, সে একটু আগুন দিয়া গেল; তখন 
তগী কোমর হইতে একটি অর্দগ্ধ চুরুট বাহির করিয়া তাহাতে 
আওন ধরাইয়। টানিতে লাগিল। এ দ্রিকে মণিও দেই পানটি 
“গয়া-গুপ্ডি” সহযোগে মুখে দিয়া, একটা চুরুট ধরাইন্তে ধরাইতে 
কথা 'আরস্ত করিল__ 
মণি । আজ হাঠে গাড়ীতে করিয়। কি নিয়াছিলে ? 
ভগী। মহাজনের কক্ষ গুলি পুরাণ ধান ছিল, তাহ প্রায় 
পিয়া গিযাহিল ) সই্ুপি গাড়ীতে দিক বিকী করা হইল | 
মণি। কি দরে বিক্রীহইল? 


রে 
প্রিলি শী পিপি সপ শি রশি পাত শা লি পদ পাল এসসি 
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ত্লী। টাকায় ও সের করিয়া সপতা দরে বিক্রয় হইল। তুমি 
রাখিলেই ত পারিতে ? 

মণি। আরে ভাই, আমার টাক! কোথায়! এই সে দিন 
মায়ের “শুদ্ধ-শ্রান্ধ* করিলাঙ্গ, তাহাতে প্রায় ২*২টাক! খরচ হইল; 
তাহার মধ্যে ১৫২ টাকা মহাজনের নিকট কঞ্জ করিয়াছি-মাসে 
টাকা এক আনা সুদ-_কখনও এ রকম শুনিয়াছ ? 

ভগী। তাআরকি করিবে2 পঙ্কজ সাছ্র নিকট টাকা * 
পাইলে বলিয়া! তোমার কাঁঞ হুইল, আর ত কেউ টাক দেয় না। 
সে বৎসর হুভিক্ষ হইল, তাহার কাছে ধান ছিল বণিয়া লোকে 
খাইয়া বাচিল; নচেৎকি উপায় হইত বল দেখি ?, কত লোক 
না খাইয়! মরিয়া বাইত ! টাক] দিয়াও ধান কিনিতে পাওয়া যাইত 
না। এই রকম ছুই এক জন মহাজন আছে বলিয়া লোকে প্রাণে 
মরে না) নচেৎ কত লোক বৎসর বৎসর মারা পড়িত। সে সুদ 
বেশী লয়__-তা কি করা যাইতে পারে? তাহার জিনিষ, লাভ- 
লোকসান তাহার। লোকসান দিয়া কে কারবার করিতে বায়? 
তাহাঁর কত ধান ও কত টাকা একেবারেই আদায় হইতে পারে না, 
ভুবিয়। যায়। জান ত? 

মণি। ক্গখমীত ত আরো এক নিসদ্দধু উপশ্গিত ) মেয়েটা খুব 
বড় হইয়া উঠিগ়্াছে, এবার তার বিবাহ না দিলে চণিবে না। 
তাই আর কিছু টাকা কঙ্জ পাওয়াযায় কি না, আজ দেখিতে 
যাইব। কি করিব, ভাই, ভুমি ত জান মোটে ৩ নান জমি 
তাঁহাতে সকল বছর সমান ফলে না। এবার তবু ভাল বৃষ্টি হইয়- 


২৮ উড়িম্যার চিত্র 


লি পলাদিপছ শপ পিসি পসপিসপিসিীশাস্পি সি তত সপিশিস িলিসলীশপশ ৮৩৯ ১ সপ লি সস উস পা ৬ ৯০ ৭৮ ৯০০৯৯ পাত 


« ছিল বলিয়া একরকম ভালই ফলিয়াছিল। তবুও বছর খরচ চলিবে 
না। গত ব্দ্রের কর্জা ধান শোধ করিলামঃ আর ২৩ মাস 
পরেই বোধ হয় "আবার কর্জ করিতে হইবে। আমার “পাঁচ 
প্রাণী কুটুম” তাহা ত জান? 

তগী। ,-াত কটেই ; আর জমিতেই বা ফলে কি! খুব ভাল 
ফলিলে গড়ে এক মাঁন জমিতে ছুই ভরণ * ধান ফলিবে ; খুব ভাল 

* আউয়ল নম্বর জমিতে তিন ভরণ, মধাম জমিতে ছুই ভরণ ও নীরস 
জমিতে বড় জোর এক ভরণ জন্মে--ইহাঁর বেশী ত নয়? 

মণি। ভাই, সেকথ|। বল কেন ১ আমার তিন মান জমি, 
তাহার ছুই পোয়! ক্রি।ণী বিরি 1 আর মোটে আড়াই মাঁন 
শারদ ।, খুব ভাল বে বন্দ, তাহার এক মানে ৩ ভরণ হইয়াছে; 
মধযন জমিছ্ে এক মানে ২॥ রণ, আর নীরস জমি ছুই পোঁয়াতে 
মোঁটে ৪০ গৌণী হইয়াছ। আনার এই আড়াই মান জমিতে মোট 
৬ ভরণ ফলিয়!ছে ; "আর সেই ছই পোয়া (অদ্ধ মান) বিয়ালী 

ত মোট দশ গৌরী বিরি হইয়াছে, 'এখন বিযালী কন্ত হইবে, 
তা প্রা জানেন। গত বছর মোটে ৬* গৌণী হইয়াছিল। 


৮ এ পপ ০০ পারের 





চা শর ও আর 
শশী পা শপ আধ | এজি 


+* উড়িয়া াপে। সেরে (স্থল বিশেষে ও সেরে ) এক গৌঁনী হয়) ৮০ 
গৌঁীতে এক ভরণ । ভরণ ৮ মণ। 

+ জমি সাধারণতঃ ডুই শ্রেণীর : দোষসল ও এক ফসল | দোফসল জবিতে 
আগে বিয়ালী ( আশু) ধান্য হয়, পগ্নে বিরি কিন্বা! কল্খী হয়! এক ফসল 
জনিতে শারদ অর্থাৎ আমন ধান হয়। শরৎকালে জন্মে বলিয়া! শারদ । বিরি-ও 
কু্গথী দেখিতে কলাইয়ের মত। 


দ্বিতীয় অধ্যায় ২৯ 


ভগী। ইহাই যথেষ্ট, এবার কি আর বেশী হবে যনে 
কারয়াছ ? 

মণি। ন।, তা কখনও নয়। তবে এখন বিবেচনা কর 
দেখি, শারদ ও বিয়ালীতে আমি মোটে পাইলাম ৬ ভরণ ৬০ 
গৌণী- প্রায় আ* ভরণ ; তাহাতে চাউল হইল বড় জোর ২৬ মণ । 
জমিদারের খাজন! 'মানাকে দিতে হয় তিন মানের অন্ত ৭২ টাকা, 
বছরে 'আমাদের ৪ জনের কাপড় চোপড় কিনিতে লাগে ৭২1৮ 
টাকা; এই ১৫৭ টাকাও ত সই ধান থেচিয়া দিতে হয়। এখন 
চ1উপের মন ২॥* টাকার দাড়াইয়াছে এই ১৫ টাঁকার জন্ত ১২ 
মণ ধান 'অর্ধাং ৬ মণ চাউল বচিতে হয়। তাহা হইলে থাকিল 
কিন বছরে মোটে ১* মণ চাউল। তাহাতে আমাদের কর 
মাস চলিবে? ৪ জনে দিন ৪ সের করিয়া খাইলে, মাসে ১২ 
সের-”দ৩ মণ; ৬।৭ মাসের বেশী কোন ক্রমেই চলিতে 
পারে না। 

ভগী। তুমি যে খরচ ধরিলে; ইহা! ছাড়া আর খরচ নাই কি ? 
তেল-ন্ুন আছে, পান-তামাক আছে, ঘর-মেরামত মাছে, ধর্ম-কর্দ 
আছে, “শুদ্ধ-শ্রা্ধ। আছে+--আরও কত রকম বাজে খরচ আছে! 

মণি। সে সকল ধরিলে ত কত হইবে । এত দিন নিথি 
দাসের একখান! জমি “ধুলিভাগে” * রাখিয়াছিলাম বলিয়া 
খোরাকি খর5 এক রকম চলিয়াছিল; সেমন্ত কর্জ করিতে হয় 
নাই, কিন্তু সে জমিটা সে গত বৎসর ছাড়াইয়। নিজে চাষ 

«* ফসলের অদ্ধাংশ রারত ও অদ্ধাংশ ভূম্যধিকারী পাইয়া থাকে । 


তু 





৩৭ উড়িষ্যার চিত্র 


করিতেছে; এখন আমার বছর বছর ধান কর্জনা করিলে 
চলিবে না। 
তগী। আমারও ত ভাই ১৩১৪ প্রাণী কুটুম্ব। ভাগ্যে আর 
ছুই ভাই কিছু কিছু রোজগার করে__কপিল! কলিকাতায় চাকরি 
করিয়া! মসে ২।৪ টাকা করিয়! পাঠায়, আর ধনিয়া রেলের রাস্তায় 
ফাজ করে, সেও মাসে ১11 ২২ টাকা দেয়; আর আমিও চাষ- 
বাস করিয়া অবসর মত এই গাড়ীখান। চালাই, সেজন্য আমাদের 
এক রকম চলিতেছে । কিন্তু তবুও 'শুদ্ধ-্রাদ্' কি বিবাহ উপ- 
স্থিত হইলে, কণ্ডভ্ত না করিয়া উপায় নাই। আচ্ছা, তুমি জমির 
খাজান। রিলে, জমির চাঁষের খরচ ধরিলে না ? 

মণি। তাহা ধরিলে কি কিছু'লাভ থাকে ? আমরা শরীর 
খাটাইয়। খাই বলিয়!, এই চাষ আবাদে আমাদের কিছু লাঁভ দেখা 
বার়। কিস্তযাহারা সব কাজ “মূলিয়া” ( মজুর ) দ্বার করার, 
তাহাদের বড় কিছু লাভ দেখা যায় না। থা”ক সেসব কথা। 
বেল! অনেক হইয়াছে, তুমি গিয়া! ভাত খাঁও। জমি একটু শুই। 
বিকালে একবার মহাজনের বাড়ীতে যাইব । 
তগী আচ্ছা! আমি ভাত খাইতে যাই 1__ইহা বলিয়া 
গদী সুই উঠিয়া! গেল, মণিনায়ক শয়ন-ঘরে প্রবেশ করিল। 





তৃতীয় অধ্যায় 
উড়িস্তার মহাজন 


নীলকণণপুরে পঙ্ক্ সাহু একজন বড় মহাজন। কেবল 
নীলকপুরে কেন, সমগ্র পুরী জেলার মধ্যে তিনি একজন বড় 
মহাজন বলিয়া! প্রসিদ্ধ। গত “ন-অঙ্ক” * দুভিক্ষের সময়, (0258৫ 
৪1781) 060971592) 1867) তাহার অনেকগুলি ধান্ত মন্তুত ছিলি। 
তখন দেশের এরূপ অবস্থা হইয়াছিল যে, এক সের ধান্ত এক সেক 
রৌপ্য দিয়াও কিনিতে পাওয়া যাইত না ! পক্কজ সাহু তখন যেই 
ধান্তগুলি বিক্রয় করিয়! প্রায় পঞ্চাশ হাঁজার টাকা পাইয়াছিলেন । 
তৎপরে সেই টাঁকা অধিক সুদে কর্ দিয়া, টাকার পরিবর্তে ধান 
উন্থল করিয়া, সেই ধান্ত আবার দ্াদন করিয়া, ক্রমে এ 
টাকার সম্পত্তি হইয়াছে । 

পক্কজ সাহু জাতিতে তেলী। িকিনিরব্ি নর 
আর্তি; উচ্চ জাতীয় লোকেরা তাহার জল গ্রহণ করিতে পায়ে 
না। কিন্তু জাতিতে নীচ হইলেও টাঁকার খাতিরে পঙ্ধজ সাহস 


রি » ““ন--অন্ক” অর্থাৎ পুরীর মহারাজার রাজত্বের নবম বৎসর । উচিগার 


নচরাচর পুরীর রাজার রাজ্য-প্রাপ্তি হইতে বৎসর গণন।হর়। 


গু টু উদ্িস্তার চিত্র 


চি ক ০ দিলি সি পর ভ  প স সত সে উস শীত 


সম্মান খুব বেশী। তাহার বয়ম এখন ৬৫ বদর রহইবে।  জ্যেঠ 
পুত্র বিশ্বাধর সাহুই এখন সংসারের কর্তা | তাহার বয়স ৩০ বৎসর। 

পঙ্কজ সাহুর বাড়ী-ঘর পোবাক-পর্রিচ্ছ্দ দেতিয়া সাধ্য কি 
কেহ তাহাকে একজন ছুই লক্ষ টাকার মহাজন বলিয়া চিনিতে 
পারে ?* সেই দীন-হীন মণিনায়ককে ছুইলক্ষ টাকার মহাজনের 
পার্থে দাড় করিয়। (দিলে, কে মহাজন, কে কৃষক, তাহা সহজে 
চিনিয়া লওয়৷ হুফধর হইবে । তবে অবয়বগত কিঞ্চিৎ পাঁথক্য 
আছে বটে। মহাজনের উদরটি বেশা মেট ; শরীরখানি অনবরত 
তৈল মর্দন দ্বারা খুব মস্যণ) তাহার গলায় ঘে 8৫টি সোণার 
ঘবাতুলী ্লাছে, তাহা ম্থিনারকের মাছুলার অপেক্ষা কিছু বড় 
রকমের । মহাজনের গৃহখানিও মণিনারকের বাড়ীর আকারে 
নিশ্সিত ; তবে পরিবারে লৌকসং খ্যা বেশী বলিয়া মহাজনের 
“খঞ্জার” ভিতরে একটির পর আর একটি মালায় অনেকগুলি 
খর 'আছে। অর্থাৎ মণিনায়কের বাড়ীর পশ্চাদভাগে সেইরূপ 
আর একটি বাড়া জুড়িরা! দিলে যেরূপ হয়, মহাজনের বাড়ীটা সেই 
রাপ। মণিনায়কের একটি আর্গিনা বা উঠান ? মহাজনের একটির 
পন্চাতে আর একটি আঙ্গিন। ; সে আগ্গিনার পশ্চাতে লঙ্বালঙ্বি 
বিস্তৃত “বারী” ॥ এই ছুই 'আঙ্গিনার চারিদিকে আটটি ঘর। 

ঘরগুলির বন্দোবস্ত যশিনায়কের ঘরের ন্যায় হইলেও একটু বিশেষ 
শ্রই যে, মহাজনের সন্ুখভাগের তবরগুলি একটু অধিক উচ্চ এবং 
প্রথম মহালার কয়েকটি মেঝে প্রস্তরাবৃত। আর “দাও” ঘরটিতে 
গরু রাখ! হয় নাঃ মেটে বৈঠকখানার মত ব্যবহার হয়? সেটি 


তৃতীয় অধ্যায় . উন 


ডু 
০৯ পি পি আজ উল শসা ভাল সি তন সস সি পপ পলা শি সা পর সস লী বল লিপি লাস্ট ৬ ০৯ 


খুব উচ্চ এবং তাহার মেঝে প্রস্তর দিয়া বাধান। এ ঘরটিতে 
সচরাচর কেহ থাকে না) তবে গ্রামে কোন “সরকারী মন্ুষ্যের 
( পুলিশ দারগা, কিনব! ইন্কমট্যাক্স এসেসর প্রসৃতির ) শুভাগমন 
হইলে, তিনি এখানে বাসা করিয়া থাঁকেন। বাটীর সম্মুখে 
একটি পুফরিনী, তাহার চারি ধারে কতকগুলি নারিক্কেল গাছ, 
এবং ১২টি *পাল গাদা” *। উহার একটি পাল-গাদায় প্রায় 
চারি হাজার টাকা মূলোর ধান্ রক্ষিত হইয়াছে । 
অপরাহ কাল। বারান্দ/-সংলগ্ন তুলসীমঞ্চের উপরে বৃদ্ধ প্জ 
সাছ একটি মালার ঝুপি হাতে করিয়া মালা জপ করিতেছেন। 
তাহার পরিধানে একখানি মোট।, ময়লা দেবী ধুতি-_ন্তাহা ধুতি 
কি গামছা ঠিক করিয়া বলিতে পারি না । তবে একথা নিশ্চয় থে 
তাহা ৩৪ মাস রক্ধকের হস্তগত হয় নাই । গায়ে একখানা ময়ল 
গামছা । সর্বাঙ্গে তিলকের ছাপা। তাঁহার জিহ্বা মৃদু স্বক্কে 
 ধ্ক্ুষ্” “ক্রু” উচ্চারণ করিতেছে ( উড়িস্তায় খ কে রু বলিয়৷ 
উচ্চারণ করে )7 কিন্তু তাহার হস্ত সেই কৃষ্ণনামের সংখা! করি- 
তেছে কি টাকার সুদের সংখ্যা করিতেছে, এ সম্বন্ধে নত প্রকাশ 
করা কঠিন। 
“পিগ্ডার” দক্ষিণ ভাগে এক্টি ময়ল! শতরঞ্চ পাড়া । তাহকর 
উপরে মহাজনের ন্ো্ঠ পুত্র বিশ্বাধর সাহু উপবিষ্ট । বিশ্বাধরের 
শরীর কিঞ্ স্থুল। বর্ণটি কালো, কিন্তু উজ্জ্বল, বার্ণিশ কনা! ॥ 
* খড়ের মধো রক্ষিত ধাস্তের স্তপ। বাহির হইতে দেখিলে খড়ের গার 
বলিয়। বোধ হয়। 





. 
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ইই কানে ছুইটি বড় বড় সোণার “ছুলী” ( কুগুল) ও গলায় এক 
ছড়া সোণার “কী” । অনবরত পান খাওয়াতে তাহার দাতগুলি 
পাক! কালে! জামের শোভা ধারণ করিয়াছে । মস্তক কপাঁল পর্্য্ত 
মুণ্ডিত; তাহার উপরে ছুই অঙ্গুলি পরিমিত স্থানে চুল ছোট 
করিয়া থাক্‌ কাটা; তাহার উপরে কুঞ্চিত কেশদাম মন্তকের 
গশ্চাদ্ভাগে খোপা বাধা । কপালের ঠিক উপরে একটা বড় 
তিলকের ফোঁটা । কোমরে একছড়। রূপার “অপ্টান্থতা” (গোট ) 
ছাড়! একটি পানের বোটুয়া ঝুলিতেছে। 
বিদ্বাধন্সের নিকটে ছামকরণ” ( গোমস্তা ) বিচিত্রানন্ 

ঘাান্তি রসিয়াছেন। তাহার সম্মূথে এক বস্তা লম্বা তালপত্র ; 
তিনি বামহস্তের তলে একটি লম্বা তাল-পত্র রাখিয়া! দক্ষিণ হন্ডের 
পাঁচটি অঙ্গুলি দ্বারা একটি লোহার লেখনী সজোরে ধারণ কতিয়া 
কর কর্‌ শবে লিখিতেছেন ( বা খাঁড়িতেছেন )। হংসপুচ্ছের 
কাঁলদ দিয়া, সাছেবলোকে ফুলস্কাপ. কাগজের উপর ঘযেয়প 
ধ্রুতবেগে লিখিতে পারেন, বিচিত্রানন মাহান্তি তাহার 
ঞ্েখনী ত্বারা সেই শুষ্ক শক্ত তালপত্রে সেইরূপ ক্রতবেগে 
লিখিতেছেন। 

"তীহার সশ্খুখে বারালার নীচে গলির মধ্যে চাত্সিজন লোক 
ধসিয়াছিল; বিটিঞাদিনা লেখা শেষ করিয়া বজিলেন-__ 
"আরে ধামবাঙ্গিক! তোর ছিসাব' হইল /-১০২' টা্ফীর 
১খংসর, ৬ মাস, ১৩ দিনের স্থ্দ ১৮ টাকা আর আঁসল ১০৬ 
, উাকা-_একুনে ২৮২ টাঁকা হইল-_বুঝিলি ত ? 
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দ্বামবারিক কলিকাতা-ফেরত। তাহার নিদর্শনস্বর্বপ ছা" 
বারিকের মাথার টিকি ছাটা, তাহার হাতে একটা কাপড়ের ছাত! 
( অর্থাৎ তালপত্রের নহে ) এবং স্কন্ধদেশে একথানা ময়লা! তোয়ালে 
বিষ্মান (গামছা নহে )। সে বলিল-_- 

“হ্জুর | আমি মূর্খ লোক, অন্ধ গরু, আমি তা ফি জানি? 
আপনি ফি আমাকে ঠকাইবেন? তবে আমার ওজোর, সেই 
স্দ্দের ওজোরটা মহাজন শুনুন । টাকায় /* "মান! সুদ না! ধরিয়া 
তিন পয়লা ধরুন। আমি গরিব লোক আমার সাত প্রাণী কুটুখ। 
আমি আর কি কহিব? হুজুরের কোন্‌ কথা অজ্ঞাত আছে- 
আমি গরু চরাই, হুজুর মানুষ চরান 1» + 

বিদ্বাধর । না হবে না, তোর মেই এক আনা হিসাবেই সু 
দিতে হইবে । তোকে ছাড়িয়। দিলে আর দশ জনকে ছাড়িয়া 
দিতে হয়। এই যে শ্যাম বেহারা টাকা দিয়া গেল, তাহার 
অপরাধ কি? ছামকরণ ! দেখ, হিসাবে ভুল হয় নাই ত? 

বিচিত্রাদন্দ। না, হিসাব ঠিক হইয়াছে। 

দ্বামবারিক দেখিল এখানে ওজোর করিয়া কোন ফল হওয়ার 
সম্ভাবনা নাই । সে আজ দশ দ্বিন হইল “কল্কত্ত/” হইতে কিছু 
টাকা রোজগার করিয়! নিয়! বাড়ী আসিয়াছে। এখন হাতে, 
থাকিতে থাকিতে টাকাট। শোধ *না করিলে, তাহার ত্র 
নন্দবারিক তাহার ছেলের বিবাহের জন্ত হাঁওলাত চাহিতে পারে । 
নেই ভয়ে সে টাকাঁট। নিজের কোমব্রের বোটুয়। হইতে বাহির 
করিয়া গণিয়৷ দিতে আরম্ভ করিল। ছামকরণও তাহার তষঃস্থক্ 
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খাল! বাহির করিয়া উিড়িবার উদ্চেগ করিলেন। ইতিমধ্যে 
বৃদ্ধ পঙ্কজ হুঙ্কারধবনি করিয়া উঠিলেন । 

পঙ্কজ । আরে বিশ্বা! তুই একট! “গধা--হুণ্ডা” । এই 
রকম করিয়া তোর! মহাজনি করিয়| খাইবি ?' ছামকরণ হিসাবে 
ভুল করিল তুই তাহা ধরিতে পারিলি না? ছামকরণে | * 
, তুমিই বাকি খাইয়া হিলাব করিলে? স্থদ ১৯/ হইবে, না 
১৮৭ টাকা? আর একবারু হিসাব করত ? কুনু কুষও... 

বৃদ্ধের এই ধমক শুনিয়।, বিপ্বাধর তাহার কোমর হইতে 
এক টুকরা গোল খড়িমাী বাহির করিয়া তাঁহার পশ্চাতের মাটির 
দেওয়ালের প্গারে অঙ্গ কমসিতে আরস্তক করিল। ছামকরণও 
লঞ্জিত হইয়া আবার লৌহলেখনী ধারণ করিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে বিদ্বাধর বলিল--“হা ভুল হইয়!হিল $ ১৯০ 
আনাই ঠিক ।” 

ছামকরণ। হা, ১৯০ আন+ই হইবে, আমার ভুল হইয়।- 
ছিল। রে দামা! তুই ফাকি শিয়া যাইতেছিলি! ছড়া 
*কল্কত্তাই” জুয়াচোর ! 

দ্রামবারিক। ( একটু হাসিয়া ) আজ্ঞে না; আমি মূর্খ 
আমি হিসাবের কি বুঝি১ তবে আপনাদের হিস!বমতে কিছু 
বেশী ধরিয়াছেন ; ১৯৪ উন্তিশ টাকা চারি পাই হইলেই হিসাঁবটা 


** উড়িয়! ভাবায় অকারান্ত শব গম্বোধনে একারান্ত হয়, যথা--দাসে, 
দি, ইত্যাদি। 


.. ততীর অধ্যার ্ ক ৩৭. 
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ঠিক হয়, আমি চি লোক; ধাহা হউক, আমি ১৯২ টাকাই 
দিতেছি, খতখান! এ দিকে দিন্‌। 

পঙ্কজ । ছড়া! তোকে আবার ছাড় দেবে? ছড়া, 
ভূয়াচোর ! যখন হিসাবে কম হইয়াছিল, তখন ছিলি তুই মূর্খ, 
এখন কয়েকটা পাই বেশী ধরা হইয়াছে দেখিয়া) তুই হলি পণ্ডিত ! 
ছড়া আচ্ছ! সেয়ানা ! আচ্ছ! দে--দে-_১৭২ টাকাই দে-_ছড়া-_- 
কুক ক্রুষঃ-_কুষঃ'..  + 

তখন দামবারিক ১০২ টকা! গণিয়৷ ছামকরণের হাতে দ্লি। 
ছামকরণ '£াহার প্রাপ্য “দস্তরি” চাহিলেন। তাহাকেও ।* চারি 
আনা দিতে হইল। তখন তিনি তমঃম্থকখানা মধো ছি ডিয়া, 
দ্রামবারিবে র হস্তে দিলেন 7 সে প্রস্থান করিল। 

ইতিমধ্যে ধরদু ভু'ই নামক একজন কণরা ( অন্পৃশ্ব জাতি, 
উড়িম্যার আদিম নি. ?) আসিয়া পঙ্কজ সাহুর সুখে সেই তুলসী- 
মঞ্চের নীচে অধোমুখে হাত পা ছড়াইয়! লম্ব! সটান হইয়! শুইয়া 
পড়িয়া! উচ্চৈঃন্বরে বলিতে লাগিল-_ 

“মহাজনে ! আমাকে রক্ষা করুন ! আমি নিতান্ত “অকর্তব্য” 
(অক্ষম ) লোক '--মআমার পাঁচ প্রাণী কুট্‌ম্ব “ভোক্ষে” মারা 
গেল!-আজ তিন দিন কিছুই পায় নাই; ঘরে একট! দ্ানাও 
নাই, আমাকে কিছু ধান কক্া দিন, না দিলে আমি মবিয়! 
যাইব, আমার পাঁচ প্রাণী কুটু্ধ মরিয়া! াইবে !” 

পঙ্কজ । ওঠ. রে ওঠ 1--তোকে কিছুই দিব না! গত 
বৎসর তুই এক তরণ ধান নিয়! খাইয়াছিস্‌, তাহার সুদ সমেত 
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দেড় ভরণ হইয়াছে। তুই 'এ পর্য্যন্ত তাহার একটা ধানও উন্থল 
করিলি না । তোকে আর ধান দিতে পারি না । এই রকম দিতে 
দিতে আমার সব ধান টাকা ভুবিয়া গেল। ওঠ. রে ওঠ. 1-_ 
ফুষ-_কুষ-_কুষঃ। 

ধরমু। *মণিমা !* আমি উঠিব না--আমার প্রতি দয়া 
করুন! ধর্ম্মবিচার হউক! নতুবা আমাকে মারিয়া! ফেলুন ! 
আমাকে এখন দশ গৌণী $ ধান লা দিলে, আমি এখানে 
পড়িয়। মরিব ! 

ইত্যবসরে পঙ্কজ সাহুর গৃহিণী শ্রীমতী ডালিম্ব একটি পিতলের 
ঘড়! লইয়। ল্রাড়ীর ভিতর হইতে বাহির হইলেন, এবং গলির 
মধ্যের পাকা কৃপটির দিকে জল ভুলিতে গেলেন । তাহার বেশ- 
ভূষা সন্ধে পাঠকবর্গের কৌতুহল জন্মিবার কোনু কারণ লাই । তবে 
তাহার বিশেষত্ব এই যে তাহার গহনাগুলি কাঁসার ন! হইয়া প্রায়ই 
রূপার । সেই ছুই লক্ষ টাকার মহাজনের গৃহিণী হাতে একজোড়া 
রূপার *বাউটি।” পায়ে রূপার “গোড়বাল!ঃ” কাণে সোণার “কর্ণ- 
ফুল,” নাকে একট! বড় সোণাঁর নথ, এবং গলায় একছড়া 
রূপার মাল! পরিয়াছেন। এখন গৃহিণী যে পথে জল তুলিতে 
ঘাইবেন্, ধরমু ভূই তাহা! অবরোধ করিয়া শুইয়। আছে, গৃহিণীকে 
আসিতে দেখিয়৷। সে তাহাকে সম্বোধন করিয়! উচ্চৈঃস্মরে বলিতে 
লাগিল-_ 


ঃ মণিখা_হে প্রভূ! 
ও 1 ১গৌলী-ঃ সের। 





তৃতীর 'অধটীয় ৩৪ 


“্সান্তানি 1* আমাকে রক্ষা কর জামার পাঁচ প্রস্থ 
কুটুত্ব ভাঁত বিনা মার! গেল-_বেশী না, আমি দশ গৌণ ধাঁন 
চাই, আজ তিন দিন উপবাস-_আমি "বাট” ছাড়িব না- আামাকৈ 
মারিয়া ফেল” ! ইত্যাদি। 

গৃহিণীর হৃদয় স্বভাবতঃ কোমল? ধরমু ভূইয়ের কাতরোক্তিতে 
তাহ একেবারে গলিয়৷ গেল। তিনি বৃদ্ধ মহাজনকে বলিলেন-_ . 

“দাও না-_উহ্াকে 'দশ গৌনী ধান দাও !- না খাইয়া মাঙ্্য 
মার! যায়_তুমি কেবল পুরি করা বোঝ !--(পুত্রকে সম্বোধন 
করিয়া ) ওরে বিদ্বা। দে ধরমুয়াকে ১ গৌনী ধান মাপিয়া 
দে! সে প্রাণে বাচিলে অবশ্ঠই শোধ করিতে পারিচব ।” 

তখন বৃদ্ধ মহাজন বলিলেন-_ 

“তুই আমার ঘরের লক্ষী কিনা? তোর পরামর্শ মতন কাজ 
করিলে, এত দিন আমার ঘর খানি খালি হইত ! তুই তোর কাজ 
ঘেখ.গিয়া, বাঁড়ীর ভিতর যা 1-_তুফ-_কুফ-_কুফ ।” 

গৃহিণী। ( ক্রোধভরে ছাত নাড়িয়া ও অঙ্গভঙ্গি করিয়া ) 
কি? আহি বুবি তবে অবন্দী;, আমি অলঙ্মী হইলে, তোবায় 
এত টাকার: স্থুসারসম্পত্তি কোথা হুইতে হইত? তুমি বুড়া 
হইলে, এখন ' একটু হয়! ধর্ম কর !-__এ সব ধান টাকা তোধার 
সঙ্গে যাইবে না! 

ভনক-জননীর এই কলহ গত বিশ্বাধরের ভাল লাগিল ন। ৷ 


৬ সান্ত শখ সামত্তের অপত্রংশ ; উনি নি হা 
হ। সত্রীলিঙ্গে “সানী ।” 
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পেশ | সি ০৮৯ হস সি শনি লিজ জানি শট আপ পিপি ৬ শপ ৯০ উন প্রত 
শ্ 


বিশেষতঃ জননীম শেষ কথার কোন প্রতিবাৰ হইল না৷ 
ফেখিয়! সে জনকেরই পরানয় স্থির করিল। তাই সপনীদাস 
চাকরকে ১* গৌণী ধাঁন বাহির করিয়া ধরমুয়।কে দিতে বলিল এবং 
তাহার নামে হিসাব লিখিয়া রাখিতে ছামকরণকে আদেশ করিল। 

তখন উপ;স্থত বাক্তিদ্রিগের মধ্যে আর্তদাস্‌ বিশ্বাধরকে বলিল-_ 

“আমার একটি ছেলের বিবাহ দ্বিতে হইবে, আমি ২০২ টাকা 
চাই |” ও ঙ 

বিশ্বা। তোমার আর কিছু দেন৷ আছে কি? 

আর্ত। আজ্ঞে আছে। সেই ৩ বৎসর হইল 'মামার মেয়ের 
বিবাহের সময়, বে ১৫২ টাক! নিয়াছিলাম, তাহার সদ শোধ করি- 
পাছ, আসল টাকাটা এখনও দিতে পারি নাই। 

বি | তবে সে টাকাটা শোধ ন। দিলে, আর টাক। কেমন 
করিয়া পাইবে ? 

আর্ত । আজ্ঞে, তা এখন কোথা হইতে দিব ? আমার আর এক 
দ্বায় উপস্থিত, এই বৈশাখ মাসে ছেলের বিবাহ না দ্রিলে চলে না 
সেই ১৫২ টাকা আর ২*২টাক! এই ৩৪২টাকার একসঙ্গে থত দিব। 

বিশ্বা। তবে তোমার কিছু জমি বন্ধক দিতে হইবে-_এত 
' টাকা বিনা বন্ধকে ধ্রিব না। ছুই ০০০০০০০০% 
বন্ধক দিলে টাকা মিলিবে। , 

আর্ভ। আজ্ঞে, ছুই মান পাঁরিব ন|, এক হান দিতে পারি। 
দেই এক মানের মুল্যও ত কম নহে, ৯০২ । ৫৯২ টাঁক! হইবে। 

' বিশ্ব । 'আচ্ছা, কাগন্ কিনিয়। আন। 


তীর অধ্যায়. . ৪১ 
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তখন আর্ত্দাীস উঠিয়। গেল। 

যখন দাষবারিকের হিসাঁব হইতেছিল, তখন চিশামণি নায়ক 
আনিয়। সকলের পশ্চাতে বসিয়াছিল। সে এতক্ষণ সুযোগের 
অভাবে কেন কথা বলে নাই। এখন বলিল--আজ্ঞে, আমার 
একটা “অন্থসরণ |” 'আমিও এই বৈশাখ মাসে আমার হেয়ের 
বিবাহ দিতে চাই । আমাকে ১৫২ টাকা কর্ না দিলে চলিবে না। 

বিশ্ব । কেন? ভ্োমার মেম্পের বিবাহের এত তাড়াতাড়ি 
কেন? আরও কিছুদিন যাক। * 

নণি। 'আজ্ঞে, তাহার বয়স ত ধম হয় নাই_-এই মাঘ মাসে 
১৮ বংদরে পড়িয়াছে । এই বৈশাখে বিবাহ না হইলে আর শী 
হইবে না; এক বংসর অকাল পড়িবে। ॥ 

বিশ্বা। আচ্ছা, তোমার আর কত টাকা কর্জ আছে ? সেগুলি 
শোধ করিয়াছ? 

মণি । নাঃ কোথা হুইতে দিব? এই এক বৎসর হুইল 
আমার মায়ের শ্রাদ্ধের জন্য ১৫২ টাঁক] নিয়াছিলম, তাহার কেবল 
স্থদ দিয়াছ। 

বিশ্বা। না_-সে টাকা শোধ না করিলে, তোমাকে আর 
টাক! দিতে পারিব না। 

মণি। আঁড্ে, আপনি না দিলে আমি কোথায় যাইব? 
আপনি প্রতিপালনকর্তা ) এই দণয়ে ঠেকিয়াছি, 'আপনি উদ্ধার না 
করিলে কে করিবে? আপনি মানুষ চরান, আমি গরু চরাই। ". 

বিশ্বা। তোমার মেয়ের বিবাহ এখন দিও ন1। 
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মক সপ্ন 


মণি। আজ্তেঃ মেয়ে বড় হইয়াছে, এবার বিবাহ ন! ছিলে 
ক্বোকে নিলা। করিবে-_ 

বিষ । ন!, তুমি টাক? পাইবে ন!। 

মণি। আজ্ঞে, এই আর্তদা এক মান "অমি বন্ধক রাখিয়! 
১৫২. টাকা কর্জ পাইবে, আমিও সেই এক মান জমি রাখিতে 
প্রস্তুত আছি তাছার চেয়ে আমার বেশী জরুরী কাজ; তাহার 
ছেলের বিবাহ, ছুই বৎসর পরেও ছুইতে পারে। 

বিশ্বা। তোমার মেয়ের বিবাহও ছুই বৎসর পরে দিও । 

মণিনায়ক অনেক কাফুতি-মিনতি করিল, তাহার পরিবারের 
আবন-সম্ফল এক মান অমি পধ্যন্ত বন্ধক দিতে চাহিল। কিন্ত 
মহাজনের পাঁধাণ হৃদয় কিছুতেই গলিল না । তখন মণিনায়ক 
বিমর্ষচিত্তে সেখান হইতে উঠিয়া বাড়ী গেল। 

বিশ্বাধরও সন্ধ্যা আগতপ্রায় - দেখিয়া কাছারি ভঙ্গ করিয়া 
ছবারে প্রবেশ করিল। 





চতুর্থ অধ্যায় 


উড়িষ্যার পাঠশালা . 
নীলকঠপুরের পঙ্কজ সাহু মহষ্দনের বাড়ীতে একটি পাঠশালা . 
(“চাটশালী* ) আছে। মহাজনের ঘরের পশ্চিম দিকে পুক্করিণীর 
পাড়ে, একথানি ক্ষুদ্র খড়ের ঘর; তাহার তিন দিকে মাটির দেও- 
য়াল, পূর্বদিকে দরজ| । এই ঘরে এবং কখন কখন ইহার পূর্ব 
দিকে পরিস্কৃত উঠানে পাঠশাল! বসে। সেই উঠাঈটি গোময় ও 
মাটা দিয়! নিকানো, শুকনা! খট খটে। 
বেল! অপরাহু, প্রায় সন্ধ্যা সমাগত | ুর্্য পশ্চিমাকাশে হেলিয়া 
পড়িয়া) নিশ্রভ হ্ইয়! ক্রমে আকাশের গায়ে মিলিয়৷ যাওয়ার উপ- 
ক্রম করিতেছে । উঠানের উপরে নিপতিত নারিকেল গাছের ছায়া 
ক্রমে ঘনীভূত হইয়! গভীর রুষ্ণবর্ণে পরিণত হইতেছে । বাতাসে 
সেই গাছের পাতাগুলি কম্পিত হওয়াতে, ছায়াগুলিও কাপিতে 
কাপিতে একটির সঙ্গে অন্যটি মিলিত হইতেছে । সেই পাঠশালা- 
গৃহের ছায়াতে উঠানে ২১1২৫টি বালক পূর্বপশ্চিমে লম্বাভাবে 
হই সারি হইয়া বসিয়াছে। তাহাদের মধ্যস্থলে, “অবধানী” বা 
.গুরুমহাশয় দক্ষিণদিকে মুখ করিয়া, সেই চিরপ্রচলিত ও সর্বদেশের 
বালকবৃন্দের চিরপরিচিত বে্রহন্তে একটি মধ্যে-ফ কা, এক দিকে- 
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চি 

৯৬ 
জি, আশিস শনি সিসি সী সি উস অবশ উস এস 
শা এসসি দি দা সি 


খোলা, কাঠের কেরোসিনের বাক্সের উপর বসিরাছেন |. গুরু- 
মহাশয়ের নাম বানদেব মাহান্তি; তিনি জাতিতে “করণ” ; তাহার 
পরিধানে একখানা ময়লা “শী ধুতি; স্বন্ধদেশে একথাঁনা 
ময়লা গছ ; গলায় একছড়া মালা, তাহার নধ্যে মধ্যে কয়েকটি 
সোণার ফড্রোটি মাছুলী গাথা । ছুই কাণে ছইটি সোণার “মূলা”, 
বামকর্ণের উপরে একটি সোণার আঙটী *। গুরুমহাশয়ের মাসিক 
আয় 81৫ টাকা। তিনি হারেদিগের নিকট হইতে, তাহাদের 
'অবস্থানুসারে কাহারো নিকট এক আনা, কাহারে! নিকট ছুই 
আন।, ক'হারো নিকট চাঁরি আনা হিসাবে, ম:সিক বেতন আদায় 
করিয়! থাকেন। এহন প্রত্োক ছাত্র পালাক্রমে তাহাকে 
প্রতিমাসে একটি করিয়া পসধা” দিয়া থাকে । তাহা ছাড়া, 
বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি উপলক্ষে তাহার কিঞ্িৎ প্রাপ্তি আছে। 

এই ত গেল গুরুমহাশয়ের পাঠশালার আয় । এতপ্তিন্ন তিনি 
মহাজনের তমঃস্ুকাদি লিখিয়া মাসে মাসে কিছু রোজগার করেন । 
আর কখন কখন খতের নালিশ উপস্থিত হইলে, তিনি পুরী মুন্‌- 
সেফী আদালতে মহাজনের পক্ষে আবশ্তকমত সহ্য মিথা সাক্ষ্য 
দিলা থাকেন ; তাহাতেও তাহার বেশ ছু পয়সা লাভ হয়। 

এখন কিন্তু তিনি. অধ্যাপন! কাধ্যে নিযুক্ত । ছাত্রগণ তাহার 

** এই কাণের আও.টা দ্বার$ বুঝা যায়, ভাহার জোত্ঠ ভ্রাতার স্ৃত্যু হইলে, 
সাহার জন্ম হইয়াছিল । কাহারও একটি ছেলে মরার পরে আর একটি জন্মিলে 


এই আও.টারপ বড়শী দির! কুঁড়িয়া তাহাকে যষের হাত হইতে রক্ষ! কর! হয়। 
প্লাক স্ছু ডি” “কাণ কুঁড়ি” এই সকল নামের উৎপত্তি এইরূপে ৷ 


চতুর্থ অধ্যায় ৪৪৫ 


পটল নি লি তি হলি শি সপে শত পি সস উল উপ সপ ০ সত স্পাইসি সসিলী ০টি স্টর্ম সি স্ব 


ছুই পার্থ, থেস্কুর পাতার চাটাই পাতিয় বসিয়া; কেহ বা খালি 
মাটীতে বসিয়া, লেখা পড়া করিতেছে । 

আনার ভূল হইয়াছে । এই ২০।২৫টি ছাত্রের মধ্যে 91৫টি 
ছাত্রীও আছে। কিন্ত সেই বালিক। কয়েকটিকে এই বালকবুন্দের 
মধ্য হইতে বাছিয়া বাহির করা আমার সাধ্য নহে। ৯১০ বৎসর 
বয়স পধ্যন্ত বালক ও ঝালিকাগণ একই ভাবে ( অর্থাৎ কাছাকৌচা 
দিয় ) কাপড় পরিয়া থাকেন্চ বালকদিগের মাথায়ও সেই সমুরূত 
খোপা, তাহার সহিত লালহুৃতার ফুল ( “পাট ফুলী” ) ও কয়েকটি 
রূপার নাম-জানি-না অলঙ্কার ( “চৌরী মুণ্তীয়া” ) ঝুলিয়! থাকে । 
বালকগণও তাহাদের অবস্থা অনুসারে ২৪ থানা গহনা ,পরিয়াছে, 
যথা, হাতে রূপার বালা, পায়ে রূপার মল, গলায় রূপার মালা, 
ইত্যার্দি। কেবল হ্ুইটি বালক গলায় এক এক ছড়া 
মোহর গাথিয়া পরিয়াছে; বলা বাহুল্য, ইহারা মহাজনের 
বাড়ীর ছেলে। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, যে স্থানটিতে এই পাঠশীলা বসিয়াছে, তাহা 
ঘরের বাহির হইলেও ঘরের মেঝের ন্যায় পরিষ্কত। ছাত্রগণ লম্বা 
লম্বা খড়িমাটির কলম দিয়া সেই ভূমিরূপ কাগজের উপরে লিখি- 
তেছে। যেমন ইংরেজ, জন্মাণ, রূষ প্রভৃতি প্রবল পরাক্রমশালী 
জাঁতিসকল এই পৃথিবীটাকে তীহাঁদের মধ্যে পরম্পর ভাগ বণ্টন 
করিয়া নিয়াছেন বা নিতেছেন, এই পাঠশালার ছাত্রগণও সেইরূপ 
সেই পরিস্কৃত ভূমিথগুকে, খড়িমাটির চিহ্ন দ্বার! সীমানির্দেশ করিয়া। 
আপনাদের মধ্যে ভাগ করিয়! নিয়! তাহার উপরে লিখিতেছে)) 


রী , উড়িম্যবার চিত্র 


সিএ স্টপ ৯ সি স্পা সপ্ত 


আমার বোধ হয় উক্ত নুসভ্য জাতিসকলও এই প্রকার পাঠশালায় 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
ছাত্রগণ প্রথমতঃ খুব বড় ৰড় করিয়া ভূমির উপরে খড়িমাটি 
দিয়া লেখে, পরে তাহাদের জ্ঞানোন্লরতির সঙ্গে সঙ্গে, সেই বড় বড় 
অক্ষর ক্রমশঃ ছোট হইতে থাকে । স্থূল হইতে সুশ্ম হওয়াই উন্ন- 
তির চিরম্তন-প্রণালী। পরে মাটীর উপরে ছোট অক্ষরে নাম, 
অন্ক, প্রভৃতি লেখা শিক্ষা হইলে, গতালপত্রের উপরে লৌহ-লেখনী 
দ্বার লেখা শিক্ষা করিতে হয়। তালপত্রের লেখা অভ্যস্ত 
হইলে, অক্ষরগুলি আন্তবীক্ষণিক আকার প্রাপ্ত হয়। আমাদের 
বাঙ্গালা-দেশে বিদ্তাশিক্ষা তালপত্রে আরম্ভ হয় ( বা এক 
সময় হইত )+ উড়িম্যায় তাহা. তালপত্রে শেষ হয়। তাঁলপত্রে 
লৌহ-লেখনী ভ্বার৷ অক্ষর খাড়িতে হয়। স্থতরাং উড়িষ্যার 
পাঠশালায় কালী নামক পদার্থের ব্যবহার আদৌ প্রচলিত 
নাই। 
আজকাল আমাদের বাঙ্গালা দেশের পাঠশালার ছেলেদিগকে 
কঃ খ; কর; খল, লাল ফুল? ভাল জল; প্রভৃতি পাঠ শিক্ষা দেওয়ার 
জন্ত নানা রকম ছবি ও ছড়ার বই প্রস্তুত হইতেছে। ছবি ও 
ছড়ার শর্করা-মাধুধ্যে ভুলাইয়া, বর্ণমালা'র স্ৃতিক্ত কুইন1ইন বটিকা! 
স্থুকুমারমতি শিশুদিগের গলাধঃকরণ করাইবার, নানারকম কল- 
কৌশল আবিষ্কত হইতেছে । কিন্তু উড়িয়া বাঁলকবালিকাগণের 
বর্ণষাল! গ্রভৃতি শিক্ষার জন্য সেরূপ ছড়া! বাধার আদৌ প্রয়োজন 
« হ্য়না। তাহার! - 





চতুর অধ্যায় ৪৭ 


সস নিউ এপি ই জল সি অপ সস | জল ০ পি সি ই সলনি এ সত ৮ খন নস বশ পিাসিসি ৯৬ আমি ও সক 


*অন্রগর আস্ছে তেড়ে, আবটি রর খাব কেড়ে 

"খোকা! হাসে ছি কি, হৃন্ব ই দীর্ঘ ঈ” 

ইত্যাদি ছড়ার সহায়তা গ্রহণ না করিয়াঁও শুদ্ধ ক খগ ঘ এই 
সকল বর্ণমালার মধ্য হইতে অদ্ভূত কবিতার সুর বাহির করিয়া 
পড়িতে পারে ; নীরস বর্ণমালার কক্কালরাশির মধ্যে *নুরযোজনা 
দ্বারা তাহারা কাব্যরসের অবতারণা কাঁরিতে পারে । তাহাদের 
কর, খল, লাল ফুল, ভাল জল্গ, পড়া শুনিলে দূর হুইতে চণ্তীপাঠ 
বলিয়৷ ভ্রম জন্মিবে। বাল্যকালে এইরূপ স্থুর করিয়া পড়ার অভ্যাস 
বৃদ্ধবয়স পর্ম্স্তও তাহাদের মধ্যে বিস্তমান থাকে । তাই গবর্ণমেন্ট 
আফিসেও উড়িয়া আমলাগণকে দরখাস্ত, দলিল দস্তাবেজ, 
প্রভৃতি ভয়ঙ্কর গগ্ভময় রচনাগুলিও চগ্তীপাঠের সুরে পড়িতে 
দেখা বায়! 

বল! বাহুলা, এই পাঠশালাটিতেও নানারকম পাঠ নানারকম 
স্বরে ও নানারকম সুরে পঠিত হইতেছিল। মধ্যে মধ্যে গুরুমহা'- 
শয়ের রাসভনিন্দিত ন্বর, বালকগণের কোমল কের সহিত 
মিলিত হইয়া, এক অভিনব সঙ্গীতের সৃষ্টি করিতেছিল ! কখনও 
বা গুরুমহাশয়ের বেত্রতাড়না! ও হৃষ্কার-ধনি শ্রুতিগোচর 
হইতেছিল। 

এ স্থলে গুরুমহাশয়ের বিগ্ভার কি$ৎ পরিচয় দেওয়! আবশ্কক | 
তিনি যে সময়ে মাথায় ''পাটফুলী” ও “চৌরমুণ্ডী” এবং হাতে 
পায়ে রূপার খাড়, পরিয়! “চাটশালী”তে যাইতেন, তখন, তাহান়্ 
সৌভাগ্যবশতঃ কি ছর্ভাগ্যবশতঃ বলা সহজ নয়, বোধোদয়ঃ 


৪৮ ৪ ্ উড়িষ্যার চিত্র 


চরিতাবলী, কামাল! * প্রভৃতি পুস্তকের উড়িয়া ভাঁষাতে অন্ুবাঘ 
হয় নাই। ক খ ফলাবানান শিক্ষার জন্ত প্রথমভাগ ও দ্বিতীয়- 
ভাগ স্থানীয় 'কান পুস্তকের আবিফার হইয়াছিল কি না, তাহার 
ঠিক খবর দেওয়া অসম্ভব । তথন প্রাচীন ভারতে গুরুপরম্পরা 
প্রচলিত ব্রক্বিদ্যার স্তায়, বৈ্ষয়িকী বিগ্ভাও গুরুপরম্পরাগত ছিল 
বলিয়া বোধ হয়; অর্থাৎ, কেন ছাঁপান উড়িয়া! বই প্রচারিত না 
থাঁকিলেও গুরুমহ[শয় অন্য গুরুর গ্লিকটে ফলা বানান হইতে 
আরম্ড করিয়া, নাম লেখা, মৌখিক অঞ্কথ, প্রভৃতি দস্বর মাফিক 
শিক্ষা করিম্টছিলেন । আমাদের দেশের শুভক্করীর হ্যায় উড়িয্যায় 
মৌখিক অন্টকযার সুন্দর শিরন আঁচে । সাত টাক! সাড়ে তের 
'আঁনা মণ হইলে, সাড়ে দশ ছট।কেগ দাম কত? হত্যাকার হিসাব 
যাহ! ঠিক করিতে আমি হেন হংরাজীওয়ালাদিগের ত্রৈরাশিক 
কষিতে কষিতে মাথা! ঘু(রয়া যাইবে, নেহ উড়িয়া শুভঙ্কর মহাশয়ের 
প্রসা্দাৎ আমাদের এই গুরুমহাশয় এবং তাহার ছাজদিগের তাহাতে 
এক মিলিটও লাগে না। গুরুমহাঁশয়ের শিক্ষণ এই নিন স্তরেই 
শেষ হয় নাই। তিনি উপেন্দ্রতঞ্জের “বৈধেহীশ-বিলাস”, জগন্নাথ 
দ্বাদের “ভাগবত”, দীপকৃষঃ দাসের “রসকল্লোল” প্রভুতি গ্রন্থ 
বিশেষরূপে পাঠ করিয়াছেন £ এবং আবশ্যক মতে তাহা হইতে 








বি কপ পপ পা পা জর ৭৯ শপ ৯ সত 


এ 
৯ *উৎকল-দপিকার” সম্পাদক ভ্রীযুক্ত গৌরীশছ্কর রায় মহাশয়ের দ্বার! 
প্রথমতঃ ওই সকল স্কুলপাঠ্য গ্রস্থ উড়িয়। ভাষায় অনুর্রিত হয়। ইনি একজন 
উড়িন্তাবানী বাঙ্গালী । উড়িয়। ভাষা ইহার নিকট বিশেষরূপে খণী। ইনি 
ধাঙ্গালাম!তে রই গৌরধের বিবয় ! 


চতুর্থ অধ্যায় ৪৯ 


সিল | পি পস্ি শ সরশিদ সল পি প পস পপি পপ পপ সপ পিস সি পি | আসি তি সপন সদ শি তাস পন পদ পক ৮%, পবা ৪ পি সলিল 


পদস্কল সুরসংঘোগে আবৃতি করিয়া! তাহার ছাত্রবৃন্দ ও গ্রামের 
কূষকমণ্ডলীকে বিদ্ময়ে মুখব্যা্দান করাইতে পারেন । তিনি নিজেও 
দুই একটি “গীত” বা “পদ্** রচনা করিয়াছেন । গুরুমহাশয়ের 
হ্যায় অশিক্ষিত ( অর্থাৎ ছাপার-বই-পড়া-বিদ্ধা-বিহীন ) লোকের 
পক্ষে এইরূপ কাব্যশাস্ত্র আলোচনা ও কবিতা রচনা ঝরা, আমা- 
দ্বের দেশে এখন অসম্ভব হইলেও উড়িয্যাঁয় অসম্ভব নহে । আমাদের 
পুস্তকগত বাঙ্গালা ভাবা ও ঝ্থাবার্তীয় প্রচলিত বাঙ্গল! ভাষার মধ্যে 
যে আকাশ পাতাল প্রতেদ রহিয়াছে, উৎকলভাষায় সের” কোনও 
গ্রভেদ নাই । সেইজন্য গুরুমহাশয়ের স্তায় শিক্ষিত লোককে, এমন 
কি সামান্য লেখা পড়া যাহারা জানে তাহাদ্দিগকেও; “উৎকল- 
দীপিকা” * পড়িতে দেখা ষাঁয়। ইয়ুরোপে ও আমেরিকায় কুলি- 
মজুরেও সংবাদপত্র পড়ে ; ভারতবর্ষে যদি সে শুভর্দিন কথনও হয়, 
তবে তাহা আগে উড়িঘ্যায় হইবে। 

গুরুমহাঁশয় একটি ছাত্রকে অন্ক কমিতে বলিলেন । ““আরে 
রাঁধুয়া, অঙ্ক কষ.! এক গ্রামে তিন হাজার চারি শত উনআশী 
জন লোক ছিল, তাহার মধ্যে এক হাজার ছুই শত আটচল্লিশ জন 
হয়িজ।” বেমারিতে ( কলেরায় ) মার! গেল; কত জন রহিল? 
শীত পীর্্'কষ.।” 

আজ্ঞ পাইবামাত্র রাধুয়া খড়িমাটা দিয় ভূমিতলে অক্কগুলি 
লিখিল ও সুর করিয়া বিয়োগ করিতে লাগিল । মাঁটাতে একটি 
অন্ক লেখে, আবার মোছে। দে হয়ত মনে ভাবিতেছিল উক্ত 
_* সাপ্তাহিক সংবাদপত্র, কটক হইতে প্রকাশিত হয়। 
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“ছায়জ]” বেমারী গুরুমহাশয়ফে চিনিল না কেন! তাহা হইলে 
তাহার এই ছৃর্দৈব ঘটিত না। যাহা হউক, অনেকবার লেখা, 
অনেকবার মোছার পরে, সে এই অঙ্কের ফল বলিল ১৩৪৯। 
যেমন বলা, অমনি বেতের ঘা! যেন. চপলাচমকের পরক্ষণে 
গভীর গর্জন । তখন সে সন্মুখবর্তা ছইটি ক্ষুদ্র বালকের হাস্তোৎ- 
পাদন করিয়! “হাউ” “হাউ” করিয়া কাদিতে লাগিল । তাহাদের 
হাঁসি দেখিয়া রাধুয়ার মনে রাগ হইল! সে একটি চক্ষু গুরুনহা- 
শয়ের দিকে রাখিয়া, অগ্য চক্ষুটি দ্বারা তাহাদিগকে শাসাইতে 
লাগিল--““ছুটার পর দেখ! যাবে ।” 

সংপ্রতি এই পাঠশালাটিতে একটি উচ্চ প্রাইমেরী শ্রেণী খোলা 
হুইয়াছে। “কিন্ত বলা! বাহুল্য, গুরুমহাশগ্নের বিদ্যা সেই লিল 
প্রাইমেরী মাফিক রহিয়া গিয়াছে । তিনি একজল উচ্চ প্রাইমেরী 
বালককে ভূগোলের পাঠ দিতে আরস্ত করিলেন । বালকটি পড়িল 
পৃথিবীর আকার গোল” ( অবশ্ত উড়িয়া ভাষাতে ) এবং গুরু- 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিল__ 

«আজ্জে, পৃথিবী কি গোল ?” 

গুরু । হা, গোল বৈকি! 

ছাত্র। কই, আমরা ত গোল দেখি না? আমক্সা! দেখি 
পৃথিবী সমতল । এই আমাদের গ্রাম, সে গ্রাম, এই সকল মাঠ 
ময়দান, ইহার কিছুই ত গোল দেখ! যায় না ? 

গুরু। আরে সেগোল কি দেখা যায়? সে কেবল বই 
পড়িয়া মুখস্থ করিয়া রাখিতে হয়, পরে পরীক্ষার সময় বলিতে হয় । 
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ছাত্র । তবে ইহার কোন্ট! সত্য, এই দেখা কথা, না শুনা 
কথা ? 

গুরুমহাশয় দেখিলেন, ছাত্র কোনক্রমেই ছাড়ে না, বড়ই বেয়া- 
দপ| তাহাকে বুঝান বড় বিপদ। কিন্তু 'গুরুমহাশয়েরও বুদ্ধির 
দৌড় কম ছিল না । তিনি বলিলেন-__ 

“তা জানিন্‌ না আরে গবা?, ছিগ্ডা *! শুনা কথা 
অপেক্ষা দেখ! কথাই অধিক বিশ্বাস করিতে হইবে-_এই সে দিন, 
'আমি পুরীর মুন্সেফী আদালতে এক মোকদমাঁর সাক্ষ্য দিতে গিয়া- 
ছিলাম ; আমি জবানবন্দীতে বলিলাম, এ কথা আমি শুনিয়াছি। 
উকীল বলিলেন “হুজুর ! এ শুন! কথা, ইহা অগ্রাহ' । উকীলের 
সেই সওয়াল শুনিয়৷ হাকিম আমার সেই শুনা কথা অগ্রাথ করি- 
লেন। অতএব দ্বেখ+ শুনা কথার কোন মুল্য নাই! যাহা 
নিজের চক্ষে দেখিবে, কেবল তাহাই বিশ্বাস করিবে । আমরা 
পৃথিবী গোল দেখি না, সমতল দেখি ; পৃথিবী সমতল বলিয়াই 
বিশ্বাস করিতে হইবে । তবে পরীক্ষা দেওয়ার সময় বলিবে 
পৃথিবী গোল ।”--আরে সে কেযায়ঃ নণিনায়ক ? শোন, 
শুনিয়। যাও! তুমি কোথার যাইতেছ ?” 

বল! বাহুলা, মণিনায়ককে “দাও” দিয়া যাইতে দেখিয়া, গুরু- 


* হৃণড ব্যাপ্র জাতীয় জন্তবিশেষ_গে।-বাঘা ইতি ভাহা। ইহারা ছাগল 
ভেড়া ধরে, কিন্তু মানুষের কাছে আসে না! শরার খুব মোটা, বুদ্ধিও আঁকার- 
সদৃশ বলিয়। প্রপিদ্ধি আছে | 
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টপস পপ পন সপ 


মহাশয়ের প্রথর দৃষ্টি (যেমন মাছের প্রতি চিলের দৃষ্টি) তাহার 
উপরে পড়িল। অমনি ভৃগোল-ব্যাখ্যা স্থগিত হইল। 

মণিনায়ক আসিয়! “অবধান” বলিয়া পণ্ডতবৎ করিল ও বলিল 
“আমি মহাজনের কাছে গিয়াছিলাম।* " 

গুরু ।১ তোমার রঘুয়াকে পাঠশালায় দেওনা কেন? 

মণি। আজ্ঞে, আমর] চাষা লোক, নিতান্ত গরীব, আমা- 
দের লেখাপড়া শিখিয়া কি হবে? জমি চাঁষ কর! শিখিলেই 
হইল। * 

গুরু। আরে তুমি বোঝনা ! আন্রকালকার দিনে একটু 
লেখাপড়া শা শিখিলে চলে না। তোমর! মুর্খ বলিয়া সকলে 
তোমাদিগকে ঠকাঁয়। তুমি যদি-৩২ টাকা খাজান! দাও, জমিদার 
তোমার “পাঁউতিতে” ( দাঁখিলাঁয় ) ২২ টাঁক। উন্ুল দেয়। মহা- 
জনের দেনা ১*২ টাঁক! শোধ করিলে, সে হয় ত খতের পৃষ্ঠে ৯২ 
টাক! উন্মুল দিয়, তোমাকে ৯২ টাকার রসিদ দেয়। তোমার সুদ 
৩৯ টাকা স্থলে ৫২ টাঁকা ধরিয়া লয়। অবশ্ত পদ্কজ সাহুর সায় 
ধর্শাপরায়ণ মহাজন কয় জন? তাই বলি, আজকালকার দিনে 
একটু লেখাপড়া না জানিলে চলিবে না । অন্ততঃ নাম দস্তরথতটা 
শিক্ষা কর! একান্ত দরকারি । 

মণি। অঙমি গরীব, পয়সাকড়ি কোথায় পাব? পুস্তকের 
দাম কে দিবে? 

গুরু। আচ্ছা, তুমি রঘুয়াফে কাল থেকে এখানে পাঠাইয়! 
দিও, আমি তাহাকে পড়াইব; তুমি মাসে এক আনা দিতে 
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পার বিশক্ষণ, না দিতে পারিলে আমি চাই না। আর প্রথম 
প্রথম বই কিনিতে হবেনা, আগে খড়ি দিয়া মাটার উপরে 
লেখা শিথিবে। 

মণি। সে আপনার দয়া। কিন্তু আমার গরু কয়টা 
কে রাখিবে? আমি ত সকালে উঠিয়াই জমি চাঁষ করিতে 
যাই? * 

গুরু । তাইত ১ আঞ্ছছ, তুমি তাঁহাকে বিকালে পাঠশালায় 

পাঠাইও, সকালে সে গরু রাঁখিবে ! * 

মণি। আজ্তে, তাই হবে। কিন্ত এখন আমার মেয়ের 
বিবাহের জন্য বড় দ্বায় ঠেকিয়াছি। আপনি বলিলেন, পন্কজ 
সাহু ধন্ধমপরায়ণ ; কিন্ধ আনার প্রতি তাহার বড় “ “অনুরাগ” 
দেখিলাম । 'আর্ভদাস এক মাঁন জমি রাখিয়া ২০২ টাক! কর্জ 
পাইল, আর আমিও সেই এক মান রাখিতে চাহিলাম, তবু 
মামাকে ১৫টি টাকা দিলনা! আমি কত করিয়া বলিলাম, 
এই বৈশাখ মাসে আমার মেয়ের বিবাহ না দিলেই নয়। কিন্তু 
মহাঁজন কিছু “বুঝাপনা” করিল না! । তার ধন্দ্ন বিচার নাই ! 

গুরু । তাইত, তোমার উপর এ রকম “'অনুরাগের” কারণ 
কি? আচ্ছা, তুমি বাড়ী যাও, রপুয়াকে পাঠশালায় পাঠাইয়। 
দিও। 'আমি বরং মহাজনকে বলিয়া দেখিব | 

মণিনায়ক বিরস বদনে দণ্তবং করিয়া বিদায় হইল। গুরু- 
মহাশয় দেখিলেন মণিনারকের সহিত কথা কওয়ার অবসরে, 
তাহার ক্ষুপজ সাজ্য-মধ্যে সম্পূর্ণ অরাজকত| উপস্থিত হইয়াছে । তখন, 


৫৪ | উড়িস্যার চিত্র 


তিনি “ুণহজ, তুপহজ” * বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
ও ছুই একটি বিদ্রোহীকে কিঞ্চিৎ প্রহার করিলেন। তাহার পর 
সন্ধ্যা উপস্থিত দেখিয়া পাঠশালা ভঙ্গ হইল। ছাপ্রগণ বর্ষাপ্রাপ্ত 
ভেকধন্দের সভায় আনন্দরব করিতে করিতে ছুটিয়া পলাইল। ছুটা 
পাওয়া অর্থ ছুটিয়া পলায়ন নহে কি? 


ভতগ ভরসার প্রা পাতি সপস্প্র সাপ শি সস 


“তুণ হজ” সতুফীভব £--চুপ কর 


শোপিস শপ শা আপ পপর শা জপ শপ সপ শি সপ পপ পর পপ পা মাল 


পঞ্চম অধ্যায় 


উড়িষ্যার ভাগবত ঘর 


পূর্বে বলিয়াছি, নীলকঠপুরের ““গ্রামদাণ্ডের”' ( গলির ) মধ্য- 
স্থলে ছোট একথানা ঘর আছে। উহা! সর্বসাধারণের*ভাগবত- 
ঘর” | যে দিন সায়ংকালে মণিনাঁয়ক মহাজনের বাড়ী 
হইতে বিফলমনোরথ হইয়* বাড়ী ফিরিয়া গেল, সে দিন রাত্রি 
এক প্রহরের সময়ে এই ঘরে ভাগবত পাঠ হইতেছিল। কেবল 
সে দিন বলিয়৷ নয়, প্রতাহ রাত্রে এখানে ভাগবত পড়! হইয়া! 
থাকে ও তৎপরে কোন কোন দিন সন্কীর্ভন হয়& 

এই ভাগবত পাঠের খরচ গ্রামবাঁসিগণ চাঁদা করিয়। দিয়া 
থাকে । খরচ আর বেশী কিছু নয়? প্রত্যহ প্রদীপ জালানের 
জন্য কিঞিৎ ““পুনাঙ্গ” * তেল ও কিছু “বাঁলভোঁগ” ( নৈবেদ্য ) 
গ্রামের প্রত্যেক গৃহস্থ পালাক্রমে এই তেল ও নৈবেদ্য দিয়া 
থাকে । এই সামান্ত ব্যয় নির্বাহ করিতে কাহারও কোন 
কষ্ট হয় না, অথচ সকলের লমবেত চেষ্টায় এই একটি সুন্দর 
অনুষ্ঠান অনায়াসে নির্বাহিত হইয়া থাকে । হুঃখের বিষয়, 
উড়িষ্যার ভাগবত ঘরের ন্যায় "আমাদের বঙ্গদেশে কিছুই 
নাই। ৮ 
* বপুনাঙ্গ (পুরনাগ) গাছের ফল হইতে যে তেল প্রস্তত হয়, উড়িঙ্কার 
সমস্ত দেবমন্গিরে দেই তেল ব্যবহৃত হয়। সাধারণতঃ লোকে কেরোমিন তেল 
হ্বালায়। 


৫৬ এ 'উড়িত্ার চিত্র 


শপ শি জাজ উরি. . শি সত জিও এ পসরা  ্স.৯* ০. সস্৯্ত ত এ পাদ্। এস জন আআ পক জী পার জপ সত এসি শস্তি পে সিল তপন অপ 8 পিস নস 2 পে, রি উল 


এই দৈনিক' অনুষ্ঠান ছাড়া, প্রতিবতসর বৈশাখ মাসে এখানে 
একটি “ভাগবত-মিলন* হইয়া থাকে । তথন নিকটবর্তী ৮১০ 
গ্রাম হইতে ভাগবত ঠাকুরদিগের শুভসম্মিলন হয়। প্রত্যেক 
গ্রামের ভাগবত গোৌসাই একথানি “বিমানে” (চতুর্দোল ) 
আরোহণ করিয়৷ আগমন করেন, সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের লোকেরা 
সঙ্কী্তন কাঁরতে করিতে আসে। প্রভাতে সকল ঠাকুর মিলিত 
হন, সমস্ত দিন হরিসঙ্কীর্তনে ও মানা প্রকারের আমোদ- 
প্রমোর্দে কাটে । তখন স্গ্রামের এই গলিটার মধ্যে, ভাগবত 
ঘরের চারিদিকে, চিড়া-মুড়কি, পান-স্থপারি ও মনিহারীর 
দোকান বসে। অপরাহে ভোগ দেওয়া হইলে, কিঞ্চিৎ দক্ষিণা 
গ্রহণানস্তর ঠাকুরের! স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করেন। এই গ্রামে 
যেমন ভাগবত-মিলন হয়, অনয অন্য গ্রামেও সেইব্প হইয়। 
থাকে । তখন এ গ্রামের ঠাকুর নিমগ্রিত হইয়া সে সে গ্রামে 
গমন করেন। এই গ্রামের ভাগবত-মিলনের ব্যয় নির্বাহার্থে 
পঙ্কজ সাহু মহাজন ৩ মান (৩ একর) জমি নিঞ্চর দিয়াছেন । 
পরলোকে ভাগবতঠাকুর তাহার ধন্ান্ুরাগ বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান 
করিবেন, বোধ হয়, এই গণনায় তিনি ঠাকুরকে উৎকোচ- 
স্বরূপ এই ভূমি দান করিয়াছেন । 

সেই ক্ষুত্র ঘরখাঁনির তিন দিক্‌ ম|টীর দেওয়ালে আঁটাস টা; 
এক দিকে ক্ষুদ্র একটি দরজা । এ ছোট ঘরখানিকে বড় একটি 
সিন্দুক বলিলেও চলে | সে ঘরের পশ্চিমতাগে একখানি ছোট 
ক্লচৌকির উপরে, এক বস্তা তালপত্রের পুঁথি শুষ্ক পুষ্পমাল। 


চতুর্থ অধ্যায় ১" ৩৫৭ 


এ ক সিসি পি সপ সস ৬০ সি বন আল পা সস সা পপ আর সই সির ও বধ ও স্পা অর পানি সরা 


ও তুলসী-চন্দনে মণ্ডিত হইয়া সগৌরবে বিরাজ করিতেছেন । 
ইনিই “ভাগবত গৌঁসাই”। সম্মথে একটি মুগ প্রদীপ 
জলিতেছে। সেই প্রদীপের সম্মুখে একখানি ছোট আসনে 
বসিয়া! গ্রামের পুরোহিত শুকদেব দাস একখানি তালপত্রের পু থি 
পঁড়িতেছেন। তাহার আশে পাশে চারিদিকে প্রাপ্থ ১৫।২০ 
জন লোক সেই ঘর পূর্ণ করিয়া বসিয়াছে। যাহারা শেষে 
আলিয়াছে, তাহারা ঘরে স্থানের অভাব বৃশতঃ বাহিরে বসিয়াছে। 
সকলে শুকদেব দাসকে ব্যাসপুত্র শুকদেব ভাবিয়া একা গ্রচিত্তে 
তাহার মুখে ভাগবত-কথা শ্রবণ করিতেছে । 
বল! বাহুল্য, এই ভাগবত গ্রন্থ মুল সংস্কৃত নহে। হহা উড়ি- 

ব্যার বিখ্যাত কবি জগন্নাথ দাঁসকৃত মূল ভাগবতের উৎকল ভাষায় 
পদ্যানুবাদ । এথন দশম স্কন্মের তৃতীয় অধ্যায় গড়া হইতেছিল। 
শুকদেব পড়িতেছেন-_ 

গর্ভকু+ চাহি গঙ্গাধর 

স্তুতি করাস্তৎ বেদ বর 

বাসব আদি দিগপতি 

যে যাহা মতে কলে স্তাতি৫ | 

জয় গোবিন্দ দামোদর 

সত্য বচন স্বামী তোর 

আবরি* আচ্ছু' তিন সত্য 

দেহ অবনী পরমার্থ ॥ 


১। গর্ভকে ( গর্ভন্থ শ্রকধকে ) । ২। উদ্দেশ করিয়া। ৩। করেন। 
$ |ব্রচ্ধ। | ৫ | যে যাহার মতে ভ্ভতি করিলেন | ৬1 আবরণ করিষ। । ৭। আছে! 


৫৮ 
$ 


উড়িয্যার চিত্র 


০ নিরসন ৮ সি সর রশ আস এস সক হি শর শিপ ৯০ পাম সিএ উস সির পপ লস অর সস 


শপ ৭ ০ এপাশ স্,», 


সত্যে ব্রন্ধাঙ্কু” কর জাত 
সত্য স্বরূপ তু* অনস্ত 

সত্যে তোহর১* আত্ম জাত 
আস্তে১১ জানিলু ১২ তোর সত্য। (ক) 
তোর সঞ্চিল! ১৩ সেয়ল১ 
অনুর মারি সাধু পাল 

ংসার মধ্যে দেহ বৃক্ষে 

এথি মিলিলু ১৭ তু১৬ প্রত্যক্ষে 
বৃক্ষের যেতে গুণ১" মান 
শরীরে তোহর১৮ ভিয়ান১৯। 
একই বৃক্ষে বেণী" ফল 

চতুর রস তিন মূল 

পঞ্চ শিকড় তলে গঠ্ঠী ২১ 





পা শপ শী শপ শা পা পাশ পপ আশা শা শা স্পা ৮ 


৮। ব্রহ্গাকে। »৯। তুই, তুষি। ১*। তোর। ১১ | আমরা 
১২। জানলাম, ( কলিকাতাবাসীর জান্লুম্‌ । ) 
(ক) মুন ক্লোক এই-_ 


সত্যাত্মকং ত্বাং শরণং প্রপন্নঃ ॥ 


১৩। সঙক্ষিত হুইল, স্থিতি হইল । ১৪। পৃধিবী। ১৫। ইহাতে মিলিল। 
১৬। তুমি । ১৭। গুণসমুহ। ১৮1| তোর। ১৯। স্থিতি। ২*। মুগ, 


চজাড়া। ২১ গাট। 


গ্রোটি--একটি। 


পঞ্চম অধ্যায় - ৫৪ 


চাস সস সি সি সস পু সা উজ সি ৩৭ রি হিপ ৭ ও হি রাও ০৩ শি মদ চপ ও পাস পি পন ৯ বত সরস 


আত্মা এহার ষড় গোটা 
সপ্ত বকল দেহে জড়ি 
অষ্টম ডালে অচ্ছস্তি২২ বেড়ি 
গন্ঠি স্বভাবে নব নেত্র 
বিস্তার নিতে দশ পত্র 
উপরে অচ্ছিৎ৩ বেণী পক্ষী 
এমন্ত২* বৃ্ষে দেহ লক্ষি 
মুনি বলন্তি« রায়ে২* শুন 
দেহে ক হবা২* বৃক্ষ গুণ 
বৃক্ষর প্রায়২*দেহ এক 
ফল যোড়িয়ে২২সখ দুখ 
তামস রজ সন্ব গুণ 
এহার মূল ফাতটি প্রমাণ ॥ 
ধর্ম সম্পদ কাম মোক্ষ 
এ চারি রসটি প্রত্যক্ষ 
শবদ রস রূপ গন্ধ 
স্পর্শন পঞ্চ মূল ছন্দ" 
জন্ম*১ হোই দেহ০২ বহি 





২২1 আছে। ২৩7 আছে (একবচন )। ২৪। এমন । ,২৫। বলেন 
২৬। কাজ ২৭1 কহিতেছি। ২৮। মত। ২৯ ঘোড়া, ছুইটি। 
৩* | গ্ণন।। ৩১1 জন্মলাভ করিয়। । ৩২ । দেহ ধারণ করিক। | 


৬০ € উড়িষ্যার চিত্র 


লস স্মআ সিএ বত এলি অত উজ কী শত পট পপ পপ পাস পি সস পি টি | সপ তা পি পলা সপ পি পা সস 


বালক রূপেণ*৩ বড়ই ৩৪ 
তরুণ যুবা বৃদ্ধ মৃত্যু 
এহারত" মাত্মা খড় খতু 
চণ্ম শোণিত মাস ম্দে 
অস্থি মঞ্জারে ধাতু ছন্দ 
সপত বকল এহার 

মুনি কহস্তি জ্ঞান সার'। 
ভূ জল 'অনল সমার 

খ মনো বুদ্ধি অভঙ্কার 

এ 'অই্ট নাড়ী ঝঁহ ঘর 

নবম চক্ষু নব দ্বার. 

দশ ইত্রিয় পত্র লেখি» 
জীব পরম বেণী" পক্ষী । 
এমস্ত বৃক্ষ রূপ হোই 
ভার(০” সংহরি রথত৯* মহী (খ) 


৩০। রাপে। ৩৪। বৃদ্ধি পায়, বাড়ে। ৩৫| ইহার । ৩৬1. গণন! 
করি1 ৩৭। যুগ্মু। ৩৮। ভার সংহার করিয়া । ৩৯। রক্ষা কর, পালন 
কর। | 

(থ) উপরের পদগুলি নিন্লিখিত ক্লোকের অনুবাদ-_ 
একায়নোইসৌ দ্বিফলস্ত্রিমূলঃ 


চতুরসঃ পঞ্চবিধঃ যড়াত্ম ৷ 
সপ্তত্বগষ্টখিটপে। নবাক্ষঃ 


দ্শচ্ছদা দ্বিখগশ্চাদিবৃক্ষ: ॥ 


পঞ্চম অধ্যায় ৪৬১ 
রানে সা সিপিপীপিি এপাশ পপপিপিপাসসপপিপিপিপাপিপািপাপানাপাাপাপিপাাীপাপপাসিপপপবপপনলাাও 


জগত তোর দেহ ৪* জাত 

স্থিতি পালন করু * অন্ত 

তোহ «২ মায়ারে *৩ মুর্খ অন 

আত্মাঃ? কু দেখস্তিঃং সে ভিন্ন 

পণ্ডিতে জানস্তি ** সে এক 

মাঁয়ারে দিশই ** অনেক 

ভু** এ সংঘ্লারে হুথ স্থে 

শরীর বহু নানা রূপে * 

সাধুকু** দিশই নির্মল 

খল লোচনে ** যম কাল ॥ (গ) 

শুকদেব সুর করিয়া! এইরূপ পড়িতেছেন, আর এক একটি পদের 

শেষের চরণটির অক্ষর'গুলি পুথক্‌ পৃথক্‌ উচ্চারণ করিয়া! কিছু দীর্ঘ 
স্থুরে গান করার মত পড়িতেছেন। তীহার মুখ হইতে সেই ধুয়া ধরিয়া 
শ্রোতৃমণ্ডলী সেই চরণটিকে গানের সুরে বারংবার উচ্চারণ করি- 
তেছে ও সঙ্গে সঙ্গে খপ্তরী বাজাইতেছে। যেমন পাঠকঠাকুর একটি 
শেষ চরণ স্থর করিয়। পড়িলেন «“খ-ল-লো-চ-নে-য-ম-কা!-ল” অমনি 


৯ পিস কন শা 


৪০ | দেহ হইতে । ৪১। করিস, কর। ৩ও২।| তোর, তোমার ॥ 
৪৩। শায়াতে। ৪৪1 আপনাকে । ৪8৫1 দেখে। ৪১।| জানেন। 
৪৭1 দেখায়, প্রতীত হয়। ৪৮। তুই, তুনি। 9৯) সাধুকে। 
€* 1 খললোকের চক্ষে । রর 

(গ) মূল সংস্কৃত গ্নোক এই-_ 
ত্বমেক এবাত্ত ব্তঃ প্রস্থৃতিঃ 
ত্বংলন্িধানং ত্বমনু গ্রহশ্চ। 


পেশি কস পপ পিশসসসাত সম আও পপ পপ পি শপ নাজ 








মে সাপ পা প্সপ 








রি উড়িস্ার চিত্র চিত্র 
শ্রোতারা খপ্তরী বাজাইয্া প্থল লোচনে বল লোচনে বমকাল_খব লোঁচনে যম 
কাল” এইবূপে বারংবার গান করিতে লাগিল। সকলে এই 
রকমে ভাগবত কথা শুনিতে লাগিল এবং এই ভাগবত শ্রংণকেই 
তাহার! বিশেষ পুণ্যের কার্ধ্য মনে করিল.। কিন্তু বলা বাহুল্য এই 
সকল গুরুতর দার্শনিক তত্ব কেহই বুঝিতে পারিল না । এমন 
কি, সেই পাঠকমহাঁশয়েরও বিদ্যা তনুর ছিল না। তবে বে দিন 
ক্লঞ্চলীলার কথা পড়ে, কিন্ব! কোন সারগর্ভ আখ্যায়িক! পড়ে, সে 
দিন যে সকলে কিছু কিছুনা বুঝিতে পারে, এমত নহে। 

এইবূপে পড়িতে পড়িতে অধ্যায় শেষ হইল। তখন পাঁঠক- 
ঠাকুর শ্রন্থ বন্ধ করিয়া, তাহ! হুতা দিয়া বাধিয়!, সেই জলচাকির 
উপরে রাঁথলেন ও নিজে ভূমিষ্ট, হইয়া ভগবতঠাকুরের উদ্দেশে 
প্রণাম করিলেন । শ্রোতগণও দকলে “জয় দীনবন্ধু জগন্নাথ” বলিয়া 
প্রণাম করিল। তৎপরে একজন লোক একটা-_*টুক্রী* 
(চুবড়ী) তে করিয়! “খই উড!” (মুড়কি ) ও কন্দ * আনিল। 
পাঠকঠাকুর তাহা একটি তুলসীপত্র ও কিঞিৎ জল হাতে লইয়া 
ভাগবতঠাঁকুরকে নিষেদন করিয়া দিলেন। পরে তিনি নিজে 
কিঞ্ৎ প্রসাদ গ্রহণ করিলেন ও উপস্থিত লোঁক-সকলকে কিছু 
কিছু বাটিয়া দিলেন, সকলে ভর্তিপূর্ব্বক তাহা মস্তকে স্পর্শ করিয়া 
ভক্ষণ করিস । 
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খবন্মায়য়ামবৃত-চেতস স্তং 
গশ্ান্তি নান! ন বিপশ্চিতো। যে ॥ 
মিশ্রির পাকে প্রস্তত কর! ইক্ষুগুড়কে কন্দ বলো। 


চল 
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৬ 
০ নকিয়ার ক ২ ৮ পিপি 


তখন একজন লোক একটি মৃদঙ্গ ও এক যোড়া করতাল 
'আনিল। আমাদের বঙ্গদেশের খোল-করতাল অপেক্ষা উড়িয্যায় 
খোল-করতালের আকার খুব বড়। আমাদের পাঁচটি খোলের 
যে রকম শব্দ হয়, তাহাদের একটি খোলের সেইন্বপ গভীর শব 
হয়। তাহাদের একখান। করতাঁল যেন একখানা থাঁলা। সেই 
মৃদঙ্গ ও করতাল যখন বাজান আরম্ত হইল, তখন সেই শবে গ্রাম 
কম্পিত হইল। তখন সকল লোক েই ঘর হুইতে বাহিরে 
আসিয়! সঙ্গীর্তন করিবার জন্ত গলির মৃত্য দাঁড়াইল। তাহার! 
খোলবাদকের চারি দিকে ঘিরিয়! দাঁড়াইয়া, তালে তালে পদক্ষেপণ 
করিতে লাথিল। তাহার মধ্যে একজন (ইনি সঙ্গীতের নেতা ) 
প্রথমত: খোল-করতালের সঙ্গে একতানে নিশ্নলিধিত সংস্কৃত ' 
শ্লোকটি গাঁন করিলেন। 

অক্ঞানতিমিরান্ধশ্ত জ্ঞানাঞ্জনশলাকয়! | 
চক্ষরুন্ীলিতং যেন ত্রৈ শ্রগুরবে নম: ॥ 

তিনি এক একটি চরণ স্থর করিয়! পাঠ করিলেন, আর সকলে 
তাহার অন্থুবত্তী হইয়! সেইটি পাঠ করিল। এইবূপে গুরুর প্রণাম 
শেষ করিয়া, তিনি যথারীতি ““প্র।ণ-নাথ প্রাগোরাক্গ হে ! কপাময়”। 
বঙ্গিয়। কীর্তন আরম্ভ করিলেন। ঠিক এই সময়ে গ্রামের মধ্যে 
একটি তুমুল গোঁলযোঁগ উঠিল। সেই গোলমাল লক্ষ্য করিয়া 
সকলে উদ্ধশ্বাসে ছুটিল। 

সকলে প্রথমে মনে করিল আগুন লাগিরাছে, অথঝগচোর ধরা 
পড়িয়াছে; কিন্তু নিকটে গিয়া দেখিল, একটা ঝগড়া বাধিয়ছে ৮ 





৪ ৃ . উড়িব্যার চিত্ত 


একদিকে মশিনায়ক, অন্য দিকে বিশ্বাধর সাহু মহাজন । তাহাদের 
মধ্যে এ্রইরূপ রিতণ্ড| হইতেছিল-_“কাহি ফি তৃমে মোর খঞ্জা 
ভিতরকু পশিদিল ?” “তোর ঝিয়ফু পচার+” “কন্‌ কহিলু ছড়া 
তেলি?” £“কন্‌ কহিল্পু ছড়া তস! ?” “তোতে মারি পকাইবি 1” 
“€তোতে মারি পকাইবি” মণিনায়কের স্ত্রী চীৎকার করিয়া বিশ্বাধর 
সাহুকে গালি দিতেছিল। পাড়ার সকল লোক সেখানে গিয়া ঝুকিয়া 
পড়িলে, বিশ্বাধর মণিনায়ককে শাসাইতে শাসাইতে প্রস্থান করিল। 

পাড়ার লোক বুঝিল,,বিষ্বাধর সাহু কোঁন ছুরভিসন্ধিতে এই 
রাত্রিকালে মণিনায়কের থঞ্জার মধ্যে “পশিয়াছিল+ | মণিনায়কের 
গৃহে অনুঢ়া যুবতী কন্তাঃ বিশ্বাবর একজন প্রসিদ্ধ ছুশ্বিত্র যুবক । 
বিশেষতঃ ধিষ্বাধর জাতিতে তেলি; একজন নীচজাতীয় তেলি, 
একজন উচ্চজাতীয় “খগ্ডাইভ” বা চাষার বাড়ীতে মন্দাভিপ্রায়ে 
প্রবেশ করিলে, সেই চাষার জাতি যাওয়ার সম্ভাবনা । তখন 
মণিনায়কের «পিগুায়” (বারেন্দীয় ) বসিয়া তাহার সজাতীয় 
“ভাঁললোক*গণ এই সকল বিষয় লইয়! আলোঁচন৷ "আন্দোলন 
করিতে লাগিল। মণিনায়কের গৃহিণী এতক্ষণ বিশ্বাধরের চতুর্দশ 
পুরুষের সপিগ্ীকরণে নিযুক্ত ছিল। এখন তাহার সজাতীয় 
“ভদ্রলোক”গণ তাহার কন্তার উপর সন্দেহ করিয়! নানা কথার 
আলোচনা করাতে; সে ভয়ানক গরম হইয়া, বিষ্বাধরকে ছাড়িয়া 
সেই সকল ভাললোকদ্দিগকে “মন্দলোক বলিয়! প্রতিপাদ্ন করি- 
বার চেষ্টা.করিল এবং তাহাদের কাহার গৃহে কি কুৎস! আছে, 
তাহা! আনুপূর্িক বর্ণনা করিতে লাঁগিল। উহাতে সেই সক 
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ভাললোকগণ মণিনায়ক ও তাহার স্ত্রীর উপর খাপ্পা হইল এবং 
পরদিন এই বিদয়ে এক পঞ্চাইতের বৈঠক হইবে বলিয়া, মণি- 
নায়ক ও তাহার স্ত্রীকে গালি দিতে দিতে, নিজ নিজ গৃহে প্রস্থান 
করিল। সে রাত্রের হরিসন্কীর্ভন সেই “প্রাণনাথ শ্রীগৌরাঙ্গ” 
পর্য্যস্তই ক্ষান্ত রহিল। ্‌ 


ষষ্ঠ অধ্যায়. 


পঞ্চাইতের ঠৈঠক 


মানুষের ছু:সময় উপস্থিত হইলে, সে যে কাজে হাতি দেয়, 
তাহাতেই অনিষ্টোৎপত্তি হয় । মণিনায়ক এক বিপদ্ব হইতে উদ্ধার 
পাইতে গিয়া, আর এক বিপদে পড়িল। 
পর দিন প্রভাতে গ্রামের প্রান্তে সেই ₹টবৃক্ষের তলে, গ্রাম্য- 
দেবতা বটম্ঙগলার সম্মুখে, পথের উপরে গ্রামের ১৫২০ জন বয়ো- 
বৃদ্ধ “খণ্ডাইত” ভদ্রলোক একত্র হইল। উড়িষ্যার সর্বপ্রকার 
সামাজিক গোলযোগ এবং অধিকাংশ স্বার্থঘটিত বিসম্বাদ 
গ্রামের পঞ্চাইতগণ দ্বারা মীমাংসিত হইয়া থাকে । নিতান্ত দায়ে 
না! ঠেকিলে লোঁকে মামলা মোঁকদমা করিতে ফৌজদারী বা 
দেওয়ানী আব্ালতের আশ্রয় গ্রহণ করে না। প্রত্যেক গ্রামেই 
কয়েকজন বয্োবৃদ্ধ অভিজ্ঞ লোক পঞ্চাইত থাকে, তাহাদিগকে 
“ভললোক” ( ভদ্রলোক ) বলে। তাহারা সকল বিষয় মীমাংসা 
করে। | 
মণিনী ক যে ফেসাদে পড়িয়াছে, ইহা একটি সামাজিক গোলযোগ 
নিবন্ধন, কেবল তাহার সজাতীয় ভদ্রলোকগণই ইহার মীমাংস! 
ফরিবে। , অন্থজাতীয় ভাললোকগণের ইহাতে মাথা পাতিবার 
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৮০০ 


অধিকার নাই। যে যেসামাজিক গোলযোগ এই পঞ্চাইতগণের 
বিচারাধীনে (75:15015601% ) সচরাচর আসে তাহ! পাঠকবর্শের 
কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য ফুট-নোটে দিলাম । (ক) 

উল্লিগত ভদ্রলোকগণ গামছা কাধে করিয়া, কেহ বা 
গামছা! পরিয়া, দ্তকাষ্ঠ হাতে করিয়া, কেহ কেহ চুক্রুট খাইতে 
খাইতে, তেই ধূলিপুর্ণ গ্রাম্য পথের উপরে আসিয়া বসিলেন ও 
মণিনায়ককে ডাকিয়া পাঠালেন । এই সকল পঞ্চাইতের বৈঠক 





শা আত শিপ শীল সস 





শী পা 








(ক) উড়িযণবাসীর। নিয়লিধিত কারণে জাতিচাত হইতে পারে 2. 

(১) “মাছিয়া পাতক"- শরীরে খ| হইয়। মাছি পড়িলে। ৪ 

(২) «“গোবাধ” খৌটার সহিত গরু বাধা থাকিয়া হঠাৎ মরিলে। 

(৩) “অস্পৃশ্ব জাতির সহিত অগম্যাগমন 1” 

(৪) ব্রাহ্গণ-স্ত্রাকে অন্য জাতীয় লোকে হরণ করিলে নেই লোকের । 

(৫) পশ্9 “হরণ” । 

(১) শ্বগুহে অগম্যাগমন | 

(৭) অস্পৃশ্য জাতির গৃহে ভোজন । 

(৮) অন্পূশ্ভ জাতি উচ্চ জাতিকে মারিলে, উচ্চ জাতির দোষ হয়। 

(৯) উচ্চ জাতি কলহ ও রাগারাগি করিয়! অস্পৃন্ট জাতিকে স্পর্শ করিলে 
উচ্চ জাতির দোষ হয়। 

(১*) জেল খাটিলে। 

ইহার অধিকাংশ অপরাধেরই প্রায়শ্চিন্ট ঠাকুরঘরে পয়স। দান। অপরাধ 
গুরতর বলিয়| বিবেচিত হইলে, সজ।তীয় লোকদিগকে খাওয়াইত্ঞেঙ্স-_তাহাকে 
ণ্সটীরিপিঠা' বলে। গরু সম্বন্ধীয় অপরাধে ব্রাদ্ষণকে গরুদানও কখন কখন 
করিতে হয় । 





ড্চ৮ ৃ উড়িস্যার চিত্র 





প্রায়ই তিনটি পথের সন্ধিস্থলে বসিয়া থাকে ;) আর সেখানে বঙ্গি 
কোন গ্রাম্য দেবতার *আস্তান” থাকে তবে ত কথাই নাই। 
মণিনায়ক একথানা গামছ! পড়িয়া, আর একখানা গামছ! গলায় 
দিয়া, গললগ্ীকুতবাসে আসিয়া যোড়হস্তে সকলকে “অবধান” 
ব্রিল। খূর্বব রাত্রে রাগের ভরে তাহার স্ত্রী সেই পঞ্শাইত- 
দ্বিগকে যাহাই বলিয়৷ থাকুক, মণিনায়ক স্থিরভাবে চিন্তা করিয়' 
দেখিয়াছে যে ইছার্দের শরণাপন হওয়া ভিন্ন উপায় নাই। সেই 
“পঞ্চ পরমেশ্বর” যাহা বিচার করিবেন, .তাহাঁকে শির পাতিয়া 
তাহাই স্বীকার করিতে হইবে । 

সে সেখ্বনে আসিবামাত্র সকলে সমস্বরে কলরব করিয়! উঠিল। 
যেন সেই বটবৃক্ষস্থ বায়সকুল, মানবদেহ ধারণ করিয়া, বৃক্ষ হইতে 
নামিয়া ভদ্রলোক সাঞ্সিয়া বসিয়াছে! কতক্ষণ পর্য্যন্ত কাহারও 
কোন কথা বুঝা গেল না । তবে সকলেরই রাগ পূর্ণমাত্রায় চড়ি- 
য়াছে, ইহা বুঝ! গেল। পরে তাহাদের মধ্যে মার্কণ্ড পধান নামক 
এক বৃদ্ধ “ভুণ হুঅ*, “তুণ হুঅ” (১) বলিয়! চীৎকার কিয়! 
উঠিলে, সকলে চুপ করিল। 

মার্কগু পধান; তাহার হাঁতের অর্ধ-দগ্ধ চুরুটটি কোমরে গুজিয়! 
রাখিয়া মণিনায়ককে বলিল-_ 

“আরে মণিয়া ! কাল কি হইয়াছিল, সত্য করিয়া বল্‌!” 

মশিনাতুক সেই ধূলি-পূর্ণ পথের এক ধারে বসিয়৷ সকলের দিকে 

বলিল-_ 


(১) তুণ হুজ-_তুফীন্তব_ চুপ কণ্প। 


ষষ্ঠ অধ্যাক্স গড 


০০০০০০০০৬০৩ ৩ লাস্ট পিপিপি 


“এ ধঙ্দ্সভা, এখানে ঠাকুরাণী “বিজে” (১) করিতেছেন, 
আপনারা পঞ্চ পরমেশ্বর উপস্থিত, আমি কখনও মিধ্যা বপিব না। 
কাল-_হ'লো কি--মআমি সন্ধ্যার সময় মহাজনের বাড়ী হইতে 
আসিলাম। ঘরে ভাত রাষ্ধা হইলে, তাহার «এক গণ্ডা (চারিটা) 
খাইলাম । খাইয়! মুখ ধুইতে 'বারীর ঘরজাতে” (২১ গিয়াছি। 
এমন সময় সেখানে অন্ধকারের মধ্যে একট। লোক দেখিশাম। 
আমি বলিলাম “কে ও? *সে কোন কথা বলিল না। তখন 
তাহার হাত ধরিয়! টানিতে টানিতে ঘরের দিকে আলোর কাছে 
আনিলাম। তখন দেখি যে সে বিশ্বাধর সাহু মহাজন । আমি 
বলিলাম “কেন, এত রাত্রে তুমি এখানে কেন?” সে বলিল-_ 
“তাতে তোমার?” তখন আমার ভার্ধ্া। বলিল, “তুমি আমার 
বিয়ের বিবাহে টাকা দিলে লা, তুমি জামাদের জাতি মারিতে 
'আসিয়াছ ” ইহা বলিয়। সে সকলকে ডাকিয়। সোর দোহাই 
দিতে পাগিল। আমি তাহাকে ধরিয়া “দাগ দরজাতে (সদর 
দ্বরজায় ) লইয়া গেলম। তাছাঁর পর যাহা হইয়াছে, তাহা ত 
আপনার! নিজের কালেই শুনিয়াছেন।” 

ই শুনিয়া সকলে নান! কথ! বলিয়া উঠিল। মার্কগুপধান 
আবার জিজ্ঞাসা করিল-_ 

“আরে মণিনায়ক ! ইহাতে যে আসল কথা কিছুই বুঝ! গেল 





শা টিসি পা: উস 


(১) বিজে করিতেছেন--বিরাজ করিতেছেন । 
(২) বান্গীর দরজা_-পশ্চাতেয় দরজা ৷ 


উড়িষ্যার চিত্র 


না। তুই ধর্মতঃ বল্‌, বিদ্বাধর সাহু আর কোন দিন এই রকম 
তোর বাড়ীতে গিয়াছিল কি না ?” 

মণি। আমি ধর্মমত: বলিতেছি_-মামি ঘি নিথ্যা বলি, তবে 
যেন আমার বংশনাশ হয়-_আমার যেন আখি ফুটিয়। মায়, আমি 
কিছুই জান্কি না। | 

মার্ক । আচ্ছা, তুই না জানিতে পারিস্‌, তোর ভাব্যা কিছু 
জানে কিনা? তুই তার কাছে শুনিয়া থাকৃবি? 

মণি। বিশ্বাধর সাহু সে ভাবে আসিলে, অবপ্তই জানিত। 
সে আর কখনও আসে নাই। 

সেই পুধশইতদিগের মধ্য হইতে প্রুবপধান বলিল-_““সে 
আচ্ছা সেয়ানা মানুষ, সে কিছুতেই' একর র্‌ করিবে না। তাহাকে 
ঠাকুরাণীর “ধণ্ড” দেও, সে তাহা ছুইয়। “নিয়ম' করিয়া বলুক 1” 

তখন একজন লোক সেই গ্রামাদেবতার নিকট হইতে কিছু 
শুষ্ক ফুল আনিয়! মখিনায়কের হাতে দিতে গেল । মণিনায়ক 
বলিল--_““উহা কেন ধরিব 1? কেন, 'আমি কি মিথ্যা! কহিলাম ?” 

মার্কগড। তোর ইহা হাতে করিয়া কহিতে হইবে । নচেৎ 
তোর কথ! আমরা বিশ্বাস করি না। 

মণিনায়ক কতক্ষণ নীরবে বসিয়া বপিয়৷ কি ভাবিতে লাগিল। 
তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেলু। পরে সে উঠিয়া দাঁড়াইয়া ছুই 
হাতে নেই, শুক ফুল (নির্্মাল্য ) ধরিয়। বলিল-_-“হ1, আমার 
ভার্য্যা বলিয়াঁছিল যে, বিষ্বাধর সহ আরও ছুই তিন দিন আমার 
ধাড়ীতে আসিয়াছিল। আপনার! ধশ্্াবতার । আমার যে ছও হয় 


নি 





ষষ্ঠ অধ্যায় ৭১. 


আসিস পি সা 


দ্বেন। আমি নিতান্ত গরীব, আমার ““পাচপ্রাণী কুটু্"--ইহা 
বলিয়া সে গাষছ! দিয়া চক্ষু মুছিল। 

তাহার কথা শুনিয়া সকলে আবার কলরব করিয়া উঠিল। 
এবার আনন্দ-কোলাহল। ফ্রুব পধাঁন বলিল--““ছড়া বড় সেয়ানা* 
চালাকি করিতেছিল!” কুযুন সুই বলিল--“আতুর, ওর এ 
মগীটাই যত অনিষ্টের মূল ! সে নিজে যেমন খারাপ--েয়েটাকেও 
খারাপ করিল!” সত্যবার্থী সামল বলিল “সে পরের দোষ বাহির 

করিতে খুব পটু-_-নিজের ছিদ্র দেখেন! !” 

তখন মার্কণড পধান বলিল--- 

“মণিনায়ক, তোর আতি যাইবে, আমরা আর*তোর সঙ্গেও 
খাওয়া পেওয়া চলাফেরা করিব না ।” 

মণি। আমার যে ঘণ্ড হয় দ্বেনঃ আপনারা আমার স্বজাতি, 
আপনারা আমাকে পরিত্যাগ করিলে, আমার কি গতি হইবে ৪ 

মার্ক । তোর অপরাধ অতি গুরুতর ! আচ্ছা? তুই আমা- 
দিগের সকলকে “ক্ষীরিপিঠা” খাওয়াইলে, আমরা তোকে জাতিতে 
রাখিব। 

মণি। আজ্তে, আমি গঞঙিব লোক--নিতাস্ত £“ টন 
ব্রেক” আমি সে টাকাকড়ি কোথায় পাইব ? 

ইহা বলিয়া মণিনায়ক সকলের জন্দুখে, অধোমুখে সটান হইয় 
হাত প! ছড়াইয়! শুইয়া পড়িল। 


,০০০ তর না ৮ রা - এজ | সপ | শর উপ পর শা পাপ পর 





নিটল ও ৩৩ জা চলর ও রর এ এ+ সপ পপ সপ 


চ ইিউিজিতিনিিতির | 


পৃ উড়িষ্যার চিজ 


সকলে বলিল-_.তাহ! না হইলে হইবে নাঁ।” 

মণি। আচ্ছা, আমাকে সাত দিনের সময় দিন। আমি 
কোথায় টাকা পাই দেখি । পক্ষ সার কাঁছে ত জার মিলিবে 
না? 

ইহা শুনিয়। সকলে উঠিয়া চলিল। মণিনায়কও ঘরে গেল। 

মণিনায়কের স্ত্রী সম্মার্জনী হস্তে উঠাঁন পরিফার করিতেছিল। 
মপিনায়ককে দেখিয়া বলিল-পকি? কি হইল?” 

মণি। আর কি হইবে? আমার কপালে যাহা ছিল। তাহাই 
হইল। আমি সে কালে বলেছিলাম, বিশ্বাধর সাহুকে আর 
লাড়ীতে আমিতে দিস্‌না। এখন কেমন ? এখন মেয়ের বিবাহ 
দিবে, না সকলকে “ক্দীরি-পিঠা” খাতয়াইিবে ? 

মণির স্ত্রী। রেখে দাও তোমার “ক্ষীরিপিঠা” ! আমি সব 
বেটার ঘরের থবর জাঁনি। আম্মক দেখি তাঁরা আমার কাছে! 
ফেধন “ক্ষীরিপিঠা” খাওয়া আমি দেখাইয়া দিব । 

ইহা বলি্না ঝুম্পা সেই ভাললোকগণের আগমন কল্পনা করিয়া 
সেই শতমুখী হস্তে ঘুরিয়া দঁড়াইল ও তাহাদের উদ্দেশ্তে মাটীতে 
তিন চাব্িবার আঘাত করিল। 

মণি। এখন রাগ করিলে কি হইবে? এখন উপায় কি? 
এখন সেই দশ জনের কথামত না চলিয়া উপায় কি? আমরা 
একখ'রে হইহ! থাকিলে ত আর চলিবে না? মেয়ের বিবাহ ত 
সেওয়। চাই? 

* মণির স্্রী। যদি আমার পরামর্শ শোন, তবে আমি সব 


ষষ্ঠ অধ্যায় বধ 


77522782559 
বেটাকে জর্ষ করিতে পারি, আর সেই তেলীটাকেও জব 
করিব। 

মণি। সেকি পরাম্শ? 

মণির স্ত্রী। এখন সে কথা বলিব না। পরে শুনিও। 








ককিগ্গ্যাজালি ল্্ভ্জি 
তীয় খ্ড খণ্ড 
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শপ 00 - 


বীরভদ্র মর্দরাজ 


নীলক্ঠপুরের অনতিদূরে গড় কোদগুপুর গ্রামে বীরভদ্র মর্দদ- 
রাঙ্জের বাস। ইনি একজন জমিদার ও দশ জন "থগ্ডাইতের' 
উপরিষ্থ সর্দার-প্থগ্ডাইত”। আমরা জমিদার বলিতে সাধারণতঃ 
যাহ! বুঝিঃ উড়িষ্যার জমিদার ঠিক তদ্রপ নহে । যাহার! ভূমির 
রাজন্ব, কোন উপরিস্থ মাপিককে না! দিয়াঃ বরাঁবর গবর্ণমে্টকে 
দিবার অধিকারী, তাহাদিগকে জমিদার বলে, তবে “সই ভূমি দশ 
থান৷ গ্রাম লইয়া হউ কঃ কিন্ব। দশ বিঘ1, কি দশ কাঠা জমিই হউক; 
আর সেই রাজত্ব ঘশ হাজার টাঁকাই হউক, কিন্ব। ঘশ টাকা, কি 
দশ আনাই হউক। একজন জম্বারন[মধারী ব্যক্তি দ্মহস্তে 
লাঙ্গল ধারণ করিয়া জমি চাঁষ করিতেছে, এ দৃশ্ত কে উড়িয্যা- 
তেই বেগা যায়। 


গজ ' - উড়িয্যা চিত্র 


পি 
আনল বসির সস লিট পয এ জাস্পনদগাত রত যা সিটি সপ এ টপ জা সপ্ত জট তি জি জি তাস 


যাহা হউক, আমাদের বীরভদ্র মর্দরাজ যে-সে রকমের জমিদার 
নহেন। তাহা তীহার নামেই প্রকাশ পাইতেছে। “মর্দরাজ” 
খেতাবটির মুল্য এক সহ মুদ্রা) পুরীর মহারাজকে এই টাকা! 
দিয় তিনি উহ লাভ করিয়াছেন । তাহার বাঁষিক আয় জমিদারী 
হইতে প্রায় পাঁচ হাজার টাকা। জমিদারী আয় ভিন্ন তাহার 
আরও অনেক রকম উপার্জনের পথ আছে। তাহা ক্রমে বিবৃত 
করিতেছি । পাঠক-পাঠিকা-গণের . একটু ধৈর্ঘযাবলম্বন না করিলে 
চলিবে কেন? 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, ইনি একজন সর্দার-ণ্খগ্ডাইত”। উড়িস্যার 
এই “শাইত” উপাধিধারী কর্ম্টারিগণের হারা আমলে কি 
কি কাধ্য করিতে হইত, তাহ! নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না। 
তবে তাহাদের ব্যুৎপত্তিগত অথ ধরিয়া ও বর্তমান খণ্ডাইতগণের 
ক্া্য্য দেখিয়া! অনুমান হয়, ইহারা এক সময়ে খড়গধারী শাপ্তিরক্ষক 
পদ্দে নিযুক্ত ছিল। মহারা্টা আমলে অনেক খণ্ডাইতের জাইগীর 
জমি ছিল; সেই জমি লইয়া তাহারা আপন আপন এলাকার মধ্যে 
অধীনস্থ 'পাইক” দিগের সাহায্যে শান্তিরক্ষা করিত। ইংরেজ আমলে 
যদিও দেশের শাত্তি-রক্ষার ভার পুলিশের উপর পড়ি, তথাচ 
খগ্ডাইতদ্িগকে তাহদিগের জাইগীর জমি হইতে হঠাৎ বেদখল 
করা বিবেচনা সঙ্গত বোধ হইল ন। সেইজন্ত তাহাদের জাইগীর 
বহাল ব্রহিল। * কিন্তু তাহারা কেবল জমি খাইবে, অথচ কোন 
* উড়িব্যার বর্তমান বন্দোবেস্ত এই সকল খণ্ডাইত জাইগীর জমির অল্প কর 
ধাধ্য হইয়াছে । 
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কাজ করিবে না, ইহাও ইংরাজ গবর্ণমেষ্টের অনুমোদিত নছে। 
তাই হুকুম হইল, খণ্ডাইতগণ তাহাদের অধীনস্থ পাইকদিগকে 
লইয়া দেশের শাস্তি-রক্ষা ও চোতব্র-ডাঁকাঁইত-ধর! বিধয়ে পুলিশের 
সাহাব্য করিবে । আমাদের বীরভদ্র এই রকম দশজন খণ্ডাইতের 
উপরিস্থ সন্বার-খগডাইত। সুতরাং) তাহার পদ একজন পুলিশ 
দ্ারগা হইতে কোন ক্রমে কম নহে । তাহার জাইগীর পাচ শত 
মান (একর ) জমি। ৪ 

আপনি বুঝি মনে করিতেছেন, কীরভদ্রের এই খগ্াইতী 
চাঁকরার আয় কেবল এই পাঁচ শত একর জমি পরান্তই শেষ হইল । 
বাস্তবিক তাহা নহে । তীহার খণশ্ডাইতী কাজের প্রধান ও প্রত, 
উপান্ভন সেই চোর-ডাকাইত-ধর! বিষয়ে পুলিশকে সাহাবা-করা 
হইতে । বীরভদ্র একজন অসাধারণ ক্ষমতাশালী লোক । তাহার 
বুদ্ধ যেমন প্রথর, তেমনি কুট। তাহার প্রত্রাৎপন্নমতিত্বও জসা- 
ধারণ, তাহার সাহস অপরিস'ম। তাহার অধীনে ১০* জন পাইক 
'আছে, ইহা ছাড়া প্রায় হিন শত গ্রামের চৌকিদার তাহার হুকুমে 
চলে। এডি কতকগুলি “বাঁউরী” ও “নহুরিয়া” (অল্পৃশ্ঠ 
জাতি) সর্বদা তাহার অনুগত । ইহাদের সাহায্যে তিনি কিক্ধপে 
দেশের শান্তিরক্ষা ও নিজের সন্ানরক্ষা এবং উদরপুি করেনঃ 
তাহার কিঞ্চিৎ আভাষ দিতেছি । 

বীরভদ্র জানেন, পুলিশই কলির অগ্সিদেবতা, অর্থাৎ এই কলি- 
কাণে যেমন একমাত্র অগ্রিদেবতাকে স্বতাছতি দ্বারা রাখিতে 
পাবিলে, দকল দেবতাই তন্বার! তৃপ্ব হন, সেইন্ধপ একমাত্র পুলিশকে ' 
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খুসি রাখিতে পারিলে, জজ ম্যাজিষ্টরেটের কোন তোয়াক্কা না 
রাখিলেও চলে! তাই সর্বপ্রথমে তিনি কখনও নগদ অর্থদারা 
কখনও বা রজতমূল্য ঘ্বত-তঙুলাদি দ্বারা, সেই কলির অগ্িদেব- 
তাকে তুষ্ট রাখেন। একবার পুলিশ "বাধ্য থাকিলে, তাহাকে 
আর পায়, কে? তাহার এলাকার মধ্যে চুরি ডাকাইতী হইলে, 
সর্বপ্রথমে তাহার নিকট সংবাদ অসিবে। তিনি তখন থানার 
দ্ারগাকে নামমাত্র সংবাদ পাঠাইয়!ঞ*নিজেই দলবল সহ তদন্তে, 
অর্থাৎ ঘুস আদারে, প্রত্বত্ত হন। পরে সেই তদন্তের ঘ।রা যাহা 
রোজগার হয়, তাহার কিররদংশ দারগাকে পাঠাইয়া দিয়া থাকেন। 
ঘরে বিয়া নিরুদ্ধেগে ও নিরাপদে যাহা পাওয়া গেল, তাহাই উত্তম 
মনে করিয়া দারগা তাহাতেই-সন্ষ্ট থাকেন। বরং সময় সময় 
দারগার কাছে নালিশ উপস্থিত হইলে, ভিনি তাহার “তদন্তের 
ভার বীরভদ্রের উপর দিয়া থাকেন। এইরূপে তাহার অপরিসীম 
ক্ষমতা দেখিয়া, ঠাহার পার্শবন্তী জমিদার, মহাজন ও সর্ধলাধারণ 
লোক তাহার ভয়ে সতত কম্পিত। তিনিও স্থযোগ পাইয়! সেই 
সুযোগের খথোচিত সদ্যবহার করিতে কুণ্ঠিত নহেন। তিনি সেই 
সকল জমিদার ও মহাজনের উপরে তাহাদের আয় অনুসারে, প্রতি 
টাকায় এক পয়স। হিষাবে, একটি কর স্থাপন করিয়াছেন। এত- 
ভিন্ন কোন বিশেব বিশেষ কার্ধ্য উপলক্ষে তাহাদ্দের নিকট হইতে 
যথেষ্ট টার্দাও তিনি আদায় করিয়! থাকেন । যে টাদা দিতে অ্বী- 
কার কক্স সেই হুষ্ট লেককে তিনি নান! প্রকারে শাঁসন করিয়া 
.থাকেন। তাহার মধ্যে খুব সোজা ও সরাসরী উপায় হইতেছে, 
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নিজের দলবল লইয়া গিয়া সেই ছৃষ্টলোকের ঘর-বাড়ী লু%ন কর|। 
বলা বাহুল্য, পুলিশ সেই লুঠপাটের নালিশ গ্রহণ করে না । ইহা 
ছাড়া, আবশ্যক হইলে, সেই ছুই জমিদার কি মহাজনের বিরুদ্ধে, 
অন্য আর এক ব্যক্তির দ্বার কয়েদ রাখ কিন্ব! জুলুম করিয়া টাকা! 
আদায় করিবার 'অভিনোগে, পুলিশে মিথ্যা নালিশ দায়ের করা । 
তখন দারগা মফঃস্বলে আঙিলে, তাহার সহিত একনোগে সেই 
ছু্ট জমিদার কিন্বা মহাজনের নিকট হইতে অনেক টাকা আদায় 
করা যাইতে পারে। এতগ্ির ছুট লোককে জব্দ করিবার আরও 
একটি নূতন উপায় বীরভদ্র আবিফাঁর করিয়াছেন । তাহার দলের 
£ব!উবীদ ও ““মন্রিয়া” ( অন্পূন্ঠ জাতি ) গণ সেই হুষ্ট বাক্তিকে 
জোর করিয়া ধরিয়া, ভাহার মুখের মধ্যে “মদ” (ভাড়া ) কিছ্বা 
এতোড়ানী পানী” (€ পাস্তা ভাতের জল) ঢালিয়! দেয়। ভাহাছে 
দেই ব্যক্তি জাতিচ্যুত হয় ও পরে অনেক টাকা খরচ করির! 'আবার 
তাহ!কে সমাজে উঠিতে হয়। বুদ্ধ পঙ্গজ সাহু মহাজন. একবার 
বীরভদ্রের নামে কর্জা টাকার এক টিক্কী করিয়া একজন 
আদালতের পেয়াদ। লইয়। তাহ।র মাল ক্রোক করিতে আসিয়া- 
ছিল, তাহার অনৃষ্টে "পই পানী” £ ভাবের জল ) ডর্টিয়াছিল; 
অর্থাৎ বীরভদ্রের 'মাদেশে তাহার অন্ুচরগণ, সেই মছাজন ও 
পেয়াদাকে ধরিয়া, নারিকেলের মধ্যে “তোড়ানী পানী” পুরিয়া 
তাহাদের মুখের মধ্যে সেই ডাবের জল ঢালিয়। দিয়াছিল । 
আর পেয়াদার সঙ্গে যে ঢুলা 'মাসিয়াছিল, তাহার লের্স কাড়িয়া 
নিয়া বৃন্ধ মহাজনের গলায় বীধিয়! দিয়াছিল। পরে পক্কজ * 
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(শিম লন হরিতে সস আসিস 





সাহকে পাচ সাত টাকা ব্যয় করিয়৷ আবার জাতিতে উঠিতে 
হইয়াছিল। 

এইরূপে অত্যাচার করাতে পুরী জেলার প্রায় একতৃতীয়াংশ 
লোক ৰীরভদ্রকে ঘমের মত ভয় করিয়। চলে। কেহই তাহার 
বিরুদ্ধে চলিতে সাহদ করে না । সামাজিক বিষয়েও তাহার আদেশ 
কেহ উল্লঙ্ঘন করিতে পারে না । তিনি বাহীকে জাতিচ্যুত করি- 
বেন, সে জাতিচ্যুত হুইয়া থাকিবেঃ কেহ তাহাকে সমাজে উঠা- 
ইতে পারিবে না। 'আঁবার কোন ব্যক্তি স্বজাতির দ্বারা সমাজে 
আবদ্ধ হইলে সে যদি বীরভদ্রের “অনুসরণ” করে, তবে তাহার 
আদেশে সকলে সেই ব্যক্তিকে সমাজে গ্রহণ করিতে বাব্য হ্য়। 

এইব্পে বীরভদ্রের প্রত্থত্ব অপাধানণ, উপার্জনও যথেষ্ট ; 
পাঠক হয়ত মনে করিবেন, এই ব্যক্তি বোধ হয় ইংরেজ রাজত্ের 
প্রথমাবস্থায় বন্রমান ছিল, নচেৎ 'মাঞ্কালকার দিনে এইন্ধপ 
জুলুমজবরদন্তী আইনকান্থনের বলে ও প্রকৃষ্ট শাঁদন-পদ্ধতিতে 
অসম্ভব হইয়াছে! কিন্তু আমি বলি, ইহা বর্তমান সময়েরই ঘটনা, 
সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। অবশ্য জেলার 
মাজিষ্রেট বীরভদ্রকে বিশেষরূপে জানেন ;$ এমন কি, অনেকবার 
বীরভদ্রের নামে মোকদদম। উপস্থিতও হইয়াছে । কিন্তু তাহার 
অসাধারণ কুটবুদ্ধি ও শুভাদৃষ্টের জন্য তিনি প্রত্যেকবা৮রই খালাস 
হইয়! আসিয়াছেন) এমন কি, হাঁজত হইতেও ফিরিয়! আসিনাঁছেন। 
বীরভদ্র্ঞ্কজন "খণ্ডাইত” ; কিন্তু তীহার জাতি কি, তাহা নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারি না । সাধারণ “"খণ্ডাইত* বা '“তদা*গণকে 
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তিনি সঙ্জাতীয় রলিয়া গণ্য করেন না। উড়িব্যায় প্রবাদ 
আছে, মণিনায়কের ন্যায় চাবাগণের পয়সাকড়ি হইলে, তাহারা 
“করণের” শ্রেণীতে উন্নীত হয়। বীরভদ্রেরও কোন পূর্বপুর্ণ্ষ 
হয়ত এই রকমে “করণ” জাতিতে “প্রমোশন” পাইয়া থাকিবেন। 
সেইজন্য প্রায় করণ জাতির সঙ্গেই তাহার পরিবারের বিবাহীদি হইয়া 
থাকে। আবার কোন কোন “খণ্ডাইত” ক্ষভ্রিয় বলিয়াও পরিচয় 
দেন। ছুই একটি ক্ষত্রিয় বলিয়৷ পরিচিত, বড় জমিদারের সঙ্গেও 
বীরভদ্রের পরিবারের বিবাহ্ঘটিত সম্বন্ধ ন। ঘটিয়াছে, এরূপ নছে। 
তিনি নিজেই এইরূপ এক ক্ষত্রয় রাজার কন্তা বিবাহ করিয়াছিলেন 

বীরভদ্রের জাতি যাহাই হউক, তিনি তাহার পারিবাপ্ধিক রীতি- 
নাতি, আচার-ব্যবহার, আদব-কায়দ। সমস্তই সেই সকল ক্ষত্রিয় 
রাজা বা জমিদারদিগের অন্থ্রূপ করিয়া তুপিয়াছেন। সেই 
কারণে তাহার গ্রামের নাম “গড়” কোদগুপুর রাখিয়াছেন। এই 
“গড়” অর্থে কোন পরিখাবেষ্টিত ছুর্গ বুঝিবেন না। “গড়” 
শব্বের প্রকৃত অর্থ তাহাই বটে; কিন্থ, এখন উড়িষ্যার রাআ- 
দিগের বাসস্থানমাত্রেই “গড়” নামে পরিচিত | হয়ত সেই হুর্গাটর 
চারি দিকে কেবল শালবন-__তাহার দশ মাইলের মধ্যেও একটি 
নদী, খাল বা পরিখা নাই--তবুও তাহা “গড়” । যেমন 
ইংরেজী কটেজের অনুকরণে, ব্রিতল প্রীসাদও আজকাল “কুটার' 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছে, দেইরূপ পূর্বেকার রাঁজাদিগের পরি"লবেহ্টিত 
ছুর্গের অন্থকরণেঃ উড়িষ্যার আধুনিক রাজাদিগের বাড়ী ও গ্রা্ 
প্কাড়” নাম ধারণ করিয়াছে। 
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বীরভদ্বের এই প্গড়”ট কেমন? ইহাও অব্শ্ত কতকট! সেই 
রাজাদিগের বাড়ীর অনুকরণে গঠিত। বাড়ীর সন্থুখেই একটি 
সিংহঘার। একটি ইঞ্টক নির্মিত ফটকের ছুই পার্থে ছুইটি সিংহ। 
কিন্ত সেই সিংহ দুইটি কারিগরের গুণে সারমেয়ভাবপ্রাপ্ত। 
উড়িব্যার ধতগুলি আধুনিক সিংহত্বার দেখিয়াছি, তাহার একটিতেও 
প্রকৃত সিংহ দেখি নাই। সিংহঘ্বারের মধ্য দ্রিরা প্রবেশ করিলে, 
ঘক্ষিণে একটি প্রস্তর নির্ষ্ত দেউল ( দেবমনির ) পড়িবে। সেই 
মন্দিরে লক্গবীনারায়ণজীউ বগ্রাহ বিরাঁজ করিতেছেন। মন্দিরের সন্পুথে 
প্রস্তরনির্মিত দোল-বেদী। দোল-যাত্রার সমরে ঠাকুর সেই দোল- 
বেদীতে আরোহণ করিয়া! ঝুল খাইয়া থাকেন। সেই মন্দিরের 
পশ্চাদ্ভাগে একটি বড় পুষ্ষরিণী, তাহার একদিকে পাকা ঘাট। 
পুফরিণীর মধ্যস্থলে ছোট একটি বেদী বাধান আছে । চনন-যাত্রার 
সময়ে ঠাকুর নৌকায় চড়িয়া, পুফরিণীর মধ্যে বেড়াইয়া পরিশেষে 
এই বেদীর উপরে বঙিয়' ভোগ খাহয়! থাকেন। পুফ্কবিণীর চারি 
ধারে কতকগুলি নারিকেল গাছের সারি । এই পুফরিণী ও মন্দিরের 
বাম পার্খে একটি ছোট একুল! কোঠা । এটি বীরভদ্রের বৈঠক- 
খানা । ইহার চাহিদিকে ও মন্দিরের সম্মথে ফুলের বাগান । 
তাহাতে গোলাপ, নবমল্লিকা, যুই, চাপা, করবী, জবা, টগর 
প্রভৃতি ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । বৈঠকখানার মধ্যে হাল ফ্যাসন্‌ 
'অনুসাে, (কয়েকথানা চেয়ার, একখানা মেজ, ২৩ খানা বেধঃ 
ও শ্রকটি ফাস বিছানা! আছে। তবে এই ঘরের দরজ! প্রায়ই 
বন্ধথাকে। এখানে বড় কেহ বসে না। কোন বিশেষ পর্ব 
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কি ৮ ঘটনা উপলক্ষে ইহার দরজা খোল! হয়। পক্কক্ত সাহুর তায় 
বীরনদ্র তীহাঁর বড় “খগ্রার” অতি স্বল্প পরিসর “*পিগ্া” 
(বারান্দা)তে বসিয়াই কাজকর্ম করেন। 

তাহার বাড়ীর সম্মুখে সিংহদ্বার এবং পাকা বৈঠকখানা 
থাকিলেও তাহার বাসগৃহ সেই খঞ্জাই রহিয়াছে । হুল ফ্যাসন্টা 
এতদিনে কেবল তাহার বাড়ীর বাহির পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াই একদম 
থামিয়া গিয়াছে; তাহা অঞ্কলোক ও বাতাসের ন্তায়, তাঁহার লৌহ- 
কীলক-মগ্ডিত বিশাল ছূর্ভেগ্ভ কষ্ঠিকপাট'ভেদ করিয়া, সেই খঞ্জার 
মধ্যে “পশিতে” পারে নাই । তীহার খক্সাটি পঙ্কজ সাহু মহাজনের 
থঞ্জারই একট রাজকীয় সংস্করণ মাত্র । খঞ্জাটির ভিতর ও বাহির, 
সেই একই রকমের, তবে ভিতরের অনেকগুলি ঘরের মেঝে” 
পাঁকা, প্রাচীরও পাক1। সেই পাকা প্রাচীরের উপ্রে খড়ের 
চাল। আর সম্গুখের পিগার উপরে ছুই দিকে ছুইটি ছোট 
জানালা । সেই খঞ্জার সম্মুখে ও বৈঠকখানার পশ্চাতে একখান! 
আস্তাবল ঘর ; তাহার অন্ত দিকে গোশালা ও কয়েকটি ধানের 
“'পালগার্দা |” 

এখানে বীরভদ্রের পরিবার-পরিজনের কথা কিঞ্চিৎ বলা 
আবশ্যক । তাহার একটি মাত্র স্বী এখন বর্ভমান-_ নাম মণি |. 
কীরভদ্র প্রথমতঃ এক ক্ষত্রিয় রাজা ব! জমিদারের কন্তাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । তাহার গর্ভে একটি কন্তা জন্মে, পরে তাহার 
কাল হয়। তৎপর তিনি হুর্যামণিকে বিবাহ করেন? সুর্য্যমণি 
একজন “করণ” জমিদা'রর কন্তা ৷ তাহার বয়স এখন প্রায় ৩৬ 
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“বত্দর, কিন্ত তাহার গর্ভে কোন সন্তান জন্মে নাই। কোন 
গোপনীয় কারণবশতঃ হু্যমণির প্রতি বীরভদ্র বড়ই বিরক্ত-_ 
এমন কি উভয়ের মধ্যে প্রায় দেখা সাক্ষাৎ হয় না। সেই পুর্ব 
পত্বীর গর্ভজাত কন্তা শোভাঁবতীই এখন বীরভদ্রের জীবনের এক- 
মাত্র অবলন্বন। শোভাবতীই তাহার একমাত্র সন্তান ; বিশেবতঃ 
তিনি অল্প বয়সে মাতৃহীন! হইয়াছেন, এই সকল কারণে তিনি 
'বীরভদ্রের প্রথণের অপেক্ষাও প্রিয় । শোভাবতীর বয়স বিশবৎসর, 
ঠিনি বড় রূপবতী । এখনও তীহার বিবাহ হয় নাই। 

বীরভদ্রের কতকগুলি অদ্ভুত মত আছে। এক! আমি 
আবার অন্তেরু শালা হইব? তাহা কখনই হইতে পারে না।% 
এইরূপ ভাবিয়া তিনি তাহার সহোদরা ভগ্মী সুভদ্রা দেয়ার * 
বিবাহ দিলেন না । সেই তগ্রীর্টি ৪০ বৎসর বয়স পধ্যস্ত অনুঢা 
থাকিয়! মরিয়া গিয়াছেন। সেইরূপ তাহার একমাত্র কন্যাকে, 
আর একদ্রন লোক আসিয়া বিবাহ করিয়া তাহার বাড়ী হইতে 
লইয়া যাইবে, ইহাতেও তিনি অপমান বোধ করেন। তবেই তিনি 
সেই কন্ঠার বিবাহ দেন, ষ্দি জানাতা তাহার বাড়ীতে আসিয়া বস 
করেন। তাহার পুক্রলস্তান নাই, সেইজন্য ঘরজামাই রাখা 
আবশ্যক; নচেৎ তাহার "এই বিপুল সম্পত্তি কে রক্ষা করিবে, 
ইাও যে কতকটা তাহার মনোগত ভাব, তাহা অনুমান হয়। 
কিন্তু উড়িষ্যাদেশে যখন পোত্বপুত্র রাখার ভয়ঙ্কর ছড়াছড়ি, যখন 








এ এদেয়া”ও দলেরা্বদেবীয় অপত্রংশ, উড়িষ্জার কোন কোন স্ত্রালোকদিগের 
নাঙনর পরে ব্যবহৃত হয়। 





প্রথম অধযার ৮৪ 


সিল কপি ৭ পিসি সি পাদ ভি ও ৯ পিপি তি পা লিলি পি পল শা পা শিট তি ৯ শসা ৯ টস শি ৯ পতি সর 


ইচ্ছা করিলেই তিনি তাঁহার বংশের একটি বালককে পোব্যপুত্র 
রাখিতে পারেন, তখন কেবল বিধয়-সম্পত্তি রক্ষার জন্যই যে 
গৃহজামাতার প্রয়োছ্ছন, এরূপ তীহার মনের ভাব নহে। যাহা 
হউক, ০সই গৃহজামাঁত| ত অনেকেই জোটে, কিন্তু সদবংশজা, বিগ্যা- 
বুদ্ধি-রূপ-গুণ-সম্পন্ন, তাহার রূপবতী ও গুণবন্তী কঙ্গার সর্বাংশে 
উপনুক্ত বর ঘরজামাই হুইতে স্বীকার করিবে কেন? তিনি 
কয়েক বৎসর পধ্যস্ত কুলশীলবিষ্াবুদ্ধিসম্প্ন একটি গুহজামাতার 
অনুসন্ধান করিতেছেন, কিন্তু এ পর্বাস্ত পাঁন নাই । আর কন্তাটির 
বয়সও এমন বেশী কি হইয়াছে, তাহা নয় । উড়িষ্যার করণ জাতি ও 
ক্ষল্রিয় জাঠদিগের মধ্যে কন্ঠার অনেক অধিক বয়সেই প্লাধারণতঃ 
বিবাহ হইয়া থাকে । 

সাঞ্ভদ্রের পরিবারে, তাহার স্ত্রী ও কন্তা ভিন্ন, কতকগুলি 
কুপোবা আছে। সেগুলি তাহার দাসী। উড়িঘ্বারি রাঁজরাঁজড়া- 
দিগের মধ্যে একটি প্রথা আছে যে, একটি কন্তার বিবাহ দিয়া 
তাহাকে স্বামীর গুতে পাঠানর সময়ে, তাহার সঙ্গে কতকগুলি 
দাসী” পাঠান হয়। সেই দাসীগুলি কন্তার সমবয়ঙ্ষ! ও সমান 
রূপবভী হওয়াই প্রশত্ত । যিনি এই প্রকার যতগুলি দাসী কন্যার 
সঙ্গে পাঠাইতে পারেন, তাহার তত অধিক থোঁসনানী হয়। এই 
সকল দাসীর কা কি? অবশ্যই সেই,কন্তাটির পরিচারিকা হইয়া 
তাহার পরিচর্যা করা । সেমন একজন দাসীর কাজ কুন্যাটির 
চুল নাধা, আর একজনের কাজ কন্তার গায়ে হলুৰ মাঁখান, আর 
একজনের কাজ পান সাজা, আর একজনের কাজ সান করান 


৮৬ ৮... উড়িস্তার চিত্র 


ঝা পাবা ফ্লাস সর সিউল 


ইত্যাদি তবে এই শ্রমবিভাগ যে সর্বথা অপরিবর্তন'য় থাকে, তাহা 
নহে। আব্্যক মতে এই সকল দাসী কন্তাটিকে কুমন্ত্রণাঁও 
দিয়া থাকেন। পাঠক, সেই রামায়ণের মন্থর দালীর কথা ন্্রণ 
করুন। যাহ! হউক, কন্যার প্রত্তি এই সকল কর্তবা ছাড়া, বরের 
প্রতিও তাহাদের কর্তব্য আছে, অথবা, তাহাদের প্রতি বরের 
কর্তব্য আছে। সেই কর্তব্য পা্গন করাতে, প্রত্যেক রাজা ও 
বড় জমিদারের পরিবারে “দ্বাসীপুত্র* নামধেয় একশ্রেণী জীবের 
উৎপন্তি হইয়াছে । এই দুষণীক্ন প্রথা যে কেবল য়াজারাগ্গাড়া- 
দিগের মধ্যেই আছে এরূপ নহে; উড়িষ্যায় অনেক সম্বাস্ত লোকেয় 
মধ্যেই আছে। 'অথবা সমাে সন্্ান্ত বলিয়। পরিগণিত হওয়ার পক্ষে 
ইন্ভা একটি ফ্যাসন।* বল! বাঁছ্‌ল্য বীরভদ্রের পরিবারেও এইরূপ 
অনেকগুলি দাসী আছে । তীহার প্রথম বিবাহের স্ত্রীর সঙ্গে পাঁচজন 
দাসী আসিয়াছিল; শ্যে পক্ষের স্ত্রীর সঙ্গে তিনজন আসিয়াছে । 
ইহাদের মধ্যে কয়েকজনের সন্তানও হইয়াছে । বীরভদদ্রর নিজের 
পরিবারের সংখ্যা কম থাকিলে, এই সকল দাসী ও দাসীপুত্র ও 
দ্রাসীকন্ঠাপ্দিগের দ্বারা তাহার বাঁড়ী সর্বদা গুলক্গার । প্রত্যেক দাসীর 
বাসের জন্য এক একটি পৃথক ঘর নির্দিষ্ট'অছে। ইহারা প্রায়ই পর- 
স্পরের মধ্যে কলহ করিয় থাকে । প্রথম পক্ষের স্ত্রীর দাসীগণের 





ও যা সিসি সস পা স্পস্ট 


সস ০ পেশ সালা ০, সপ সস ৯ শশা ৮ শী পিপি শী শশী শীশিশীশীশিশিশপিরপীতি 


* যেসকল বাঙ্গালী প্রথমে উড়িস্তায় গিয়। বাদ করেন, তাহারা তথাকার এই 
প্রথ। অবলম্বন করিয়ছিলেন ! সেই সকল বাঙ্গালীর দাসীপুত্রদিগকে *সাগকপেশা” 
*ব। “কৃষঃপক্ষী” বলে। 


প্রথম অধ্যায় ১ ০ 


পি সি ৯ আন উপ পতি জপ উপ লী সপ পথাািপাস আ্ত পস্ই  তজ ও লস তাস উপ ৩১ সন বত সিএ স্মরন 


সহিত শেষ পক্ষের স্ত্রীর দাসীগণের প্রায়ই সন্ভুখ-সংগ্রাম বাধে । 
তাহাতে হুর্্যমণি তাহার নিজের দাঁসীগণের পক্ষ অবলছন করেন । 

ঘরের বাহিরে বীরভদ্রের যেমন প্রতাপ, ঘরের ভিতরে কৃর্য্য- 
মণির তদপেক্ষা বেশী প্রতাপ । ঘরের ভিতরটি যেন বীরভদ্রের 
এলাকার বাহিরে । শোভাবতীকে বীরভদ্র যথেষ্ট স্বেহে করেন, 
অনেক বিবয়ে তাহার কথা শোনেন আর হর্যামণিকে দেখিতে 
পারেন না, এই মকল কারণে স্র্টামণি শোভাবতী'র প্রতি ঝ্ড়ই 
অপ্রসন্ন। বিশেষতঃ ছুই একটি বিমাস্তা ভিন্ন কোন্‌ বিমাতা 
সপত্রীর সন্তানকে ভালবাঁসিতে পারিয়াছে? এই সকল কারণে 
শোভ1বতী পিতার শ্রেহ ও আদর যথেষ্ট পাইলেও সেই অন্ঃপ্ুরের 
মধ্যে তাহার জাবনধারণ বড় সুখকর নহে। শোভাবতী বড়” 
বুৰ্ধিমতী, তাহার স্বভাব বড়ই মুছ্। দেশপ্রচলিত প্রথা অনুসারে 
তিনি কিঞ্ৎ লেখাপড়াঁও শিখিয়াছেন ; সর্বাপেক্ষা তাহার অসীম 
ধৈর্য্যগুণ গ্রশংসপীয় । এই কারণে তিনি অনেক উৎপাত-উপদ্রব 
নীরবে সহ করেন। বীরভদ্রের দুরসম্পকীয় ভ্রাতা বাস্থদেব 
মান্ধাতার কন্তা চম্পাবতীর সঙ্গে তাহার বড় প্রণয় । 

এতক্ষণ আমরা পাঠকবর্গকে বীরভদ্রের অনেক পরিচয় দিলাম । 
এবার তাহাকে সশরীরে সকলের সন্ুথে উপস্থিত করিব! 


দ্বিতীয় অধ্যায 


শস্মিসি পিসি 
৩০১০১ ৩০০৪- 
সক সর 


বীরভদ্রের শাসনপ্রণালী 


বৈশাখ মাস প্রাতংকাল। হৃর্ন্য অল্প অল্প মেঘাচ্ছন্ন । রাত্রে 
বৃষ্টি ধইয়া গিয়াছে, মেঘ এখনও সম্পূর্ণরূপে কাটে নাই । গাছপালা 
বৃষ্টিতে ভিজিয়াছে; কখন কখন বাতাসে গাছ নড়াতে ঝর ঝর 
ক্রিয়া ফোটা ফোঁটা জল মাটীতে পড়িতেছে, মাটাতে পড়িয়া! 
আবার শুমিয়। যাইতেছে । ভূমি বালুকাময়, তাহাতে কাদ! হয় 
ন!। কাকগুলি রাত্রিতে জলে ভিজিয়াছিল, এখন ছুই একটি 
করিয়া বাসার বাহিরে আসিতেছে, বসিয়া গা! ঝাড়া দিতেছে, আর 
কা কা করিয়া আর্তনাদ করিতেছে । কোদগুপুরের জঙ্গলে নূতন 
বৃষ্টির জল পাইয়া, উৎফুল্ল হইয়া ময়ূর ডাকিতেছে । যে কবি যাহাই 
বলুন না কেন, আমার কিন্তু ময়ূরের ডাক ভাল লাগে না। সেই 
ক) ক্যা রব. কি বিশ্রী শ্রতিকটু, যেন কাণে বিদ্ধ হয়। বিশেষতঃ 
সেই সর্বাঙ্গ সুন্দর পক্ষীটির কে এমন কর্কশ স্বর তাহার রূপের 
তুললায় 'সারও কর্কশ বোধ হয় ; বিধাতার নিতান্তই অবিচার । 
আচ্ছ! কেন, সেই কাল কর্ধাকার কোকিলটার কে এই কর্কশ স্বর 
দিয়া, সেই কোকিলের হৃদয়োন্সাদকারী বঙ্কারধ্বনি আনিয়া এই 
ময়ূরের কণে দিলেই ত চলিত ? 


দ্বিতীয় অধ্যায় ৮৯ 


চপ 
লে রা ই পি শসিসস মা শি পবিস টিকা আট এ তর সা লই এপার এজি 





সিএসই সস 


আমাদের সেই বীরভদ্র এখন তাহার ঘরের পিগাতে একখানি 
জলচৌকির উপরে বসিয়াছেন। একজন ভৃত্য তাহার শরীরে 
তৈলমন্দন করিতেছে । বীরভদ্রের বয়স প্রায় ৫* বৎপর। তীহাঁর 
শরীর খুব দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ । চেহারা ঈষৎ গৌরবর্ণ, তাহার উপরে 
বেশ মাজাঘধা। তাহার লক্বা গ্োফযোড়াটার অগ্রভাগ পাক দিয়া 
উপরের দিকে ফিরান, ঠিক যাত্রার দলের ভীমসেনের গৌফের 
স্তায়। শ্াশ্রুও ভীমসেনের শ্শ্রুর স্তাত্স, চিবুকের নিয়ে কামান, 
ছুই দিকে ছোট করিয়। ছ রিয়া দেওয়ু। চক্ষু ছুইটি কোটরগত 
হইলেও খুব উজ্জল ও তেজোব্যগুক 7 ললাট প্রশস্ত, নামিকা দীর্ঘ, 
হই কাঁণে ছুইর্টি নোণার বড় “নুলী” বা কুগুল ঝুলিতেছে। 
গলায় এক ভড়া খুব সক মালা । মাথার চুগগুলি খুব দীর্ঘ 
পশ্চাতের দ্রিকে খোপা বাধা । ইনি খুব দ্রুতবেগে কথা কহেন। 
বেশী রাগ হঈলে, উড়িয়া কথার পরিবর্তে মুখ হইতে অনেক হিন্দী 
ও উর্দ, কথা অনর্গল বাহির হইয়া পড়ে। 

বীরভদ্র পিগার একপার্থে বসিয়াছেন, অপর পার্থে তাহার 
বাড়ীর প্রধান কাধ্যকারক যদুমণি পট্রণায়ক সম্মুখে কতকগুলি 
তালপত্র রাখিয়া কি লেখা পড়া করিতেছেন। পিগুার অদুরে 
আস্তাবলের সন্মুথে নিধি সানল সইস একটি বড় ঘোড়ার গাত্রমর্দন 
করিতেছে ; ঘোাটি আরাম বোধ করিয়া হি হি করিয়া ডাকিয়া 
উঠিতেছে। আর একটি ঘোড়। বাহিরে বাধা আছে; সে এখন 
ঘাস থাইতেছে ও লেন্স নাড়িয়৷ মাছি তাড়াইতেছে। ৬ কুযুল জেন! 
রাখাল গোশাল। হইতে গরুগুলি বাহির করিয়া দ্িল। একটি 
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শি, পি নি জি নত পাস সিডি ও টো সস পি স্থাপন সত শশা জান্তা জল শট 


নবপ্রহ্তত গোবংস ছুট পাইয়! মাতার পার্খে আসিয়া খুব এক চোট 
বাঁট চাটিয়৷ হুধ খাইল ও বেলী ছধ বাহির করিবার জন্য মুখ দিয়া 
তাহার মাতার পেটের তলে গুতা দিতে লাগিল । পরে লেগ উর্ধে 
তুলিয়া লাফাইয়! বেড়াইতে লাগিল। একট! বড় হরিণ এতক্ষণ 
সেই গোশীলার পার্খে শুইয়। ঘাস খাইতেছিল। সে গোবৎসের 
স্কর্তি দেখিয়া, তাহার সঙ্গে আলাপ করিবার অভিপ্রায়ে, তাহার 
নিকট উঠিয়া আমিল। কিন্ বৎসটি ভয়ে ছুটিয়৷ পলাইল। তাহার 
মাত। তথন হরিণের দিকে 'তাকাইয়। ফোঁস ফৌস করিয়া তাহাকে 
শৃঙ্গ প্রদর্শন ক(রিল। তাহাদের এই কাগু দ্রেখিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ একটি 
বড় বিলাতী কুকুর সঙ্গোরে ঘেউ ঘেউ করিয়৷ সকলকে ধমক দিল। 
এক বাক রাজহাঁস ভয় পাইয়। লম্বা গলা বাহির করিয়া কযাও ক্যাও 
করিতে করিতে পুফরিণার জলে ঝাপ দিয়া পড়িল। 

ইতিমধ্যে ছুই তিন জন লোক আসিয়! “*অবধান” বলির! দণ্ডবৎ 
করিয়। বীরভদ্রের সন্থুখে সেই পিগার নীচে বসিল। ভাহাদের এক 
জনকে দেখিয়া মর্দরাজ বলিলেন-__-“ক ও জয়সিং কি খবর ?” 
ভীমজয়সিং খুব দীর্ঘাকার বলিষ্ঠ পুরুষ; ইনি বীরভদ্রের ক্ষুদ্র 
সৈম্টির অধিনায়ক । ইহার জয়সিং উপাধিটি বীরভদ্র-গ্রদত্ত। 
তিনি বলিলেন, “মণিম" আর খবর কি--এখন ত রোজগার 
মাত্রই নাই। ছেলে পেলে না খাইয়া মরিল।* 

বীর। কেন সেকি আমার দোষ? আমিকি করিব? 
তোমরা এতগুলা শোক আছ, ইহাতে দেশের মধ্যে কোন একটা 
'চুর্ি ডাকাইতির সন্ধান করিতে পার না! 
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পির শি পা জবি লেন সাপ আজান শট কিস ির জন চরকে বার কেনে ০ 


শি নী শা সস শা সস সি 


অয়সিং। হুঙ্ছুর গ্রামে গ্রামে আমার লোক আছে । তাহারাত 
কোন খবর দিতেছে না । আর হুজুরের স্থৃবিচারে আজকাল চুরি 
ডাকাতির সংখ্যাও কম হইয়াছে। 

বীর। (গ্োফে তা দিতে দিতে ) সেকি রকম? 

জয়সিং। আজ্ঞে আম খোসামোদ করিয়া বলিন্েছি ন।, 
বাস্তবিকই আপনার শাসনের গুণে আজকাল বেণী চুরি ডাঁকানি 
এখানে হইতে পারে না । ৪ 

বার। আমার শাসনগুণে ত নহে, ইদরে বহাছুরের শাসনের 
গুণে। 

জয়সিং । আজে নী হুর! ইংরেজ বাহাহরের শাসন ত 
অন্তত্রও আছে, সেখানে এন চুরি ডাকাতি হয় কেন? আপনার * 
শাসন ইংরেজ বাহারের শাসন অপেক্ষা অনেক ভাল। 

বার। সেকি রকম? 

অয়সিং। এই দেখুন না-ইংরেজের শাসনে প্রক্কৃত দোধা 
বাক্তির দণ্ড হওয়ার পক্ষে কত বাধাবিত্র । এই যে রামসাছ 
অ।সিয়াছে, ধরুন ইহার বাড়ী হইতে ১০০২ টাকা চুরি গেল। 

রামসাছু। ( একটু ঈধৎ হাসিয়া! সভয়ে ) আমি এত টাকা 
কোথায় পাইব ? মণি-মা । জয়সিংছের কথা বিশ্বাস করিবেন না। 
আমি নিতান্ত গরীব। ৃ 

জয়সিং। (বানসাহর প্রতি ) আরে আমি কথার কথ। 
বলিতেছি। তোর ভয়ের কোন কারণ নাই । ( বীন্ুভদ্রের দিকে 
তাকাইয়৷ ) যদি এই ব্যক্তির বাড়ী হইতে ১৯৯৬ টাকা চুরি বায়,» 
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তবে তাহার পুলিশে সংবাদ দিয়! বিচার পাইতে হইলে, আরও ৫০২ 
টাকার দরকার । যদি বা পুলিশকে কিছু টাঁকা দিয়া তদস্ত 
করাইল, আর যদ্দি প্র্ুত চোরও ধর! পড়িল, তবুও সেই চোর 
পুলিশকে ““লাঁচ” দিয়া “করগত করিয়া” দিতে পারে । তখন সেই 
মোঁকদ্দনার বিচার এই পখ্যন্তুই ক্সান্ত রভিল। আর যদি পুলিশ 
চোর ধরিতে না পারে, তবে ত কিছুই হইল না । যদি বা পুলিশ 
কোনক্রমে আসামীকে চালান দ্বিল, (তখন বামসাহুর আবার সাক্ষী 
প্রমাণ লইয়া টাকাকড়ি,খরচপত্র করিয়! সদরে বাঁইতভে হইবে, 
সেখানে আবশ্যক মত উকীল মোক্তার দিতে হইবে । আদালতের 
বিচারে অনেক সব্গয় সভ্যও মিথ হয়, আবার মিথ্যাও সত্য হয় । 
অতএব এত টাক!কড়ি খরচপত্র করিরাঁও, প্রত দোধা বক্তির 
শাস্তি হওয়ার সম্ভাবনা! খুব কম । ধরিসাম দেন তাহার নথার্থঈ শান্তি 
হইল । কিন্তু ভাহাতে রামসাহ্ুর কি? সে সেই ১০১২ টাকা, আর 
পুলিশকে দেওয়ার জন্য ও মোকদম।র 'অন্যান্য খরটের জন্য যত টাকা 
ব্যয় করিয়াছে, তাহ! ফিরিয়া পাইবে কি ? কখনই লা। কিন্তহুজুরের 
শাসনে ও আমাদের চেষ্টায় রামসাহুর বাড়ীর চোরকে আমর! অনা- 
য়াসেই গলা টিপিয়া ধরিয়া ফেলিব, অ।র আপনি তাহার যে দণ্ড 
দিবেন, তাহাতে তার প্রকৃত শিক্ষাও হইবে | রামপাহুও বিনা অর্থ- 
বায়ে তাহার সেই ১৯০২ টাঁকা ফিরিয়! পাইবে । এমন চোর কোথায় 
"আছে যে আমাদের চক্ষে ধূলা দিতে পারে ? অতএব দেখুন, ইংরেজ 
বাহাদুরের গশাসন অপেক্ষা হুজুরের শাসন কত উত্তম। আপনার 
০ ধর “বুঝাপণা” ! জাপনি ধর্ম ঘুধিন্টির | হুজুর আর একটি কথা । 
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বীর। কি? 
জয়সিং। ( মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) হুজুর একদিন 
পীকার করিতে যাবেন বলিয়াছিলেন ॥ হুকুম গাইলে, আমি সেই 
বোগাড় করিতে পারি । নন্দনপুরের জঙ্গলে বে বাঘট! আসিয়াছে, 
সেট। 'অনেক গরু বাছুর খাইয়া পয়মাল কারিল। "দার সেখানে 
ভাঁলুক'ও "মাছে । 
বার। আচ্ছা, কার্শই বাঁওয়। যাবে । তুমি বন্দোবস্ত 
কনপ। 
এই সময়ে গ্রামের জ্যোতিষী বুদ্ধ সদৈ নায়ক নাকে চশম।, 
দক্ষিণহত্তে একখানি ছোট তাঁলপাতার পুথি ও বামহ্জন্ত একখানি 
যি লইয়! বথারীতি পাঁজি শুনাইনে আঁসিলেন। ইনি প্রত্যহ 
প্রবঙঃকালে বীরভদ্রের নিকটে আযিয়া পাজি শুনান। এই অন্ত 
ইহার কিছু জমি জায়গীর আছে। সদৈ নায়ক আসিয়া বীরভদ্রকে 
দগুবৎ করিয়া অনুনাঁসিক স্বরে নি্ললিখিত সংস্কৃত শ্লোকে তাহাকে 
'আশীব্বাদ করিলেন £_ 
লক্ীস্তে পঙ্চাক্ষী নিবসতু ভবনে ভারতী কণ্ঠদেশে 
বদ্ধতাং বন্ধুবর্: প্রবলরিপুগণা যাস্থ পাঁতাঁলমূলং | 
দেশে দেশে চ রাঁজন্‌ প্রভবতু ভবতাং কাঙ্ডিঃ পুেন্দু-শুভ্রা 
ভীব ত্বং পুত্রপৌত্রাদি-সকলগুণম্যুতো হস্ত তে দীর্ঘমাযু: ॥ 
এইরূপে আশীর্বাদ করিয়া তাহার চিরাভ্যস্ত একখেয়ে সরে 
নিশ্নলখিত পাঁজি আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । 
আজ মেষের ( বৈশাখ ) ৭ দিন_ববিবার অমুবন্তা ১৫৩ 
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০০৫ 





সি পন স্পট জি সজল 


১৬ ““লিত্য!” অশ্বিনী নক্ষত্র ৩ দণ্ড ১৬ “লিত্যা” আয়ুম্মান্‌ যোগ 
৪১ দণ্ড ১৮ প্লিত্যা” নাগ করণ-_-” 

তাহার আবৃত্তি শেষ না হইতেই বীরভদ্র তাহার প্রতি তীক্ষ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বলিলেন__ | 

“সদৈ নায়ক !* 

সদৈ। ( শশব্যস্তে যোড়হস্তে ) মণি-মা ! 

বীর। তোমার এই জ্যোতিষ শান্তর মিথ্যা না সত্য ? 

সদৈ। কেন মণিমা! এ “রুষি” দিগের বচন ইহা কি 
কখন মিথ্যা হইতে পারে ? 

বীর। আচ্ছা, তুমি সে দিন বলিয়াছিলে আমার এখন ভাল 
সময় পড়িয়াছে। কিন্তু কই, তাহার ত কিছুই লক্ষণ দেখি না। 
আজ ১৫ দিন রোজগার একেবারেই বন্ধ । 

সদৈ। মণিমা ! আমাদের গণনাতে ভূল হইতে পারে, কিন্তু 
“রুষি” দ্বিগের বচনে ভ্রম নাই । আর মানুষের ভাঁলমন অবস্থা 
তুলন! দ্বারা বুবিতে হুইবে। হয়ত আপনার এখন যে সময় 
যাইতেছে, ইহার পরে ইহার চেয়ে খারাঁপ সময় পড়িতে পারে । 
আচ্ছা, আমি দেখিতেছি । 

ইহা! বলিয়া তিনি কোমর হইতে এক টুক্‌রা খড়ি মাট৷ বাহির 
করিয়।, সেই পিগার উপরে উঠিয়া বসিয়া, মাঁটাতে এক রাশিচক্র 
অঙ্কিত করিয়া, তাহার মধ্যে বীরভদ্রের গ্রহুলগ্রাদি যথাস্থানে 
সন্নিবেশিত ' করিয়া গণনা করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
' বলিলেদ--. 
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“মেষ, বুষ মিথুন, ককড়া। সিংহ-_-মণি মা! আজ আপনার 
কিছু অর্থলাভ দেখিতেছি। কিন্তু-_ 

বীর। ( একটু হাসিয়া) সব মিছা__আজ আমার অর্থ লাভের 
€কোঁন সম্ভাবনা নাই। 

সদৈ। মণি-মা ! “রুধি”্দিগের বচন মিথ্যা হইবার ত কোন 
কারণ দেখিনা । কিন্ত___. 

বীর। কিন্তুকি? 

সদৈ। (রাঁশিচক্রের উপর দৃষ্টি রাখিয়া ও ভ্রকুঞ্িত করিয়া! ) 
মনি-ম! ! ভয়ে বলিব, না নির্ভয়ে বলিব ? 

বীর। বল-ঠিক সত্য কথা বল_বদি কোনিও, অমঙ্গলের 
কথা হয়, নির্ভয়ে বল। 

সদৈ। আজ্ঞে-_কাঁল হইতে আপনার একটি খুব খারাপ সময় 
পড়িবে । তবে 'আর কিছু নয়, কিঞ্চিৎ “দেহছঃখ”্--একটু 
সাবধান হইয়! থাকিবেন, আর একটি নুসিংহ কবচ ধাঁরণ করিবেন। 
আর বিষ্ণুর সহ নাম ত প্রতাহই ঠাকুরের দেউলে পাঠ করা 
হইতেছে । 

বীর। আচ্ছা, দেখা যাবে কি হয়। 

সদৈ। মণি-মা! ভবে আম এখন বিদায় হই। একবার 
ছোট সাস্তানীকে 'আধীর্ব।দ করিয়। আসি। আপনার কন্ঠাটি হেন 
রাঁজলক্ষ্মী, তিনি নিশ্চয়ই রাজরাণী হইবেন আমি বলিতেছি | 

ইহা বলিয়! বৃদ্ধ একহাতে তালপাতের পুথি লইয়া অন্ত হাতে 
লাঠি ঠক্‌ ঠক করিতে করিতে, অস্তঃপুনের দিকে প্রস্থান করিল। 


ন্৬ উড়িস্যার চিত্র 


এই সময়ে একজন কৃষক ও তাহার স্ত্রী আসিয়! “দোহাই মণি- 
মা, দোহাই ধর্মবতার 1” বলিয়া বীরভদ্রের সনুথে সেই পিগার 
নীচে মা'তে সটান হইয়া শুইয়া পড়িল। বীরভদ্র বলিলেন__ 
“তোরা কে? কি হইয়াছে শীঘ্র বল্‌!” 

প1ঠকু অবশ্তই চিনিয়াছেন, ইহারা মণিন1য়ক ও তাহার স্ত্রী। 
'অদুরে ঘরের 'আড়াঁলে ঘে অবগুঞ্নবন্তী বালিক1 দীড়াইয়া আছে, 
সে তাহাদের কনা শীলা । অণিনাক্ক ও তাঁহার সী উভয়ে এক 
সঙ্গে বলিতে লাঁগিল__ 

“্ধর্মীবভার ! আপনি দেশের “রজা”জআমাদের সর্বনাশ 
হইয়াছে! ধম্ “বুঝাঁপণা* হউক ! আমাদের গ্রামের লোকগুলার 
ও মহাজনের অত্যাচারে আমবা আর থামে থাকিতে পাৰিব ন! 1” 

উভয়ে এক স্ময়ে একথা বলিল, কিন্তু কেকি বলিল তাহা 
বুঝা গেল না। তখন বীরভদ্র বলিলেন “তোরা কে? 

মণির স্ত্রী। মণ্িমা। আমি আপনা ঝি, আ।পনি আনান 
বাপ, আর এ যেআমারঝি দাড়াইয়। আছে, আপনি তাহারও বাপ। 
মহাপ্রভ্‌! ধর্দমবিচার হউক ! 

বীরভ্ । (বিরক্তির সহিত ) আরে, তোদের বাড়ী কোথায়? 
কেন আপিয়ছিস্‌্, তাই'বল্‌। 

মণির স্ত্রী। মণিম! ' আপনি আমাকে চিনিলেন না? আমি 
আপনার পুজা ধনী সামলের বি। যে বৎসর বড় সাস্তানীকে 
আপনি বিধাহ করিয়া আনেন, আমারও সেবার নীলকণ্পুরে বিবাহ 
হয়। আঁমি বাপের সঙ্গে আপনার কাছে আসিতাঙ্গ, কত কত 
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পদ সিস্ট সত সি সি তি সভা শন সপ পি শা? সত সি 


থাঁইতাঁম। পরে আমার “গোস ই” এক মেয়ে ও এক ছেলে 
বাথিয়৷ মরিশ্না গেল; তাহার এই ছোট ভাইয়ের সঙ্গে আমার 
“কাচখড়৮ * হইয়াছে ' খী সেই মেয়ে । €ম আপনার ঝিয়ের 
সমানবয়সী। আপনার ঝিয়ের সঙ্ষে কত খেলাধূল। করিয়াছে । 
আহা, বড় সান্ত/নী ছিলেন ধেন দ্বেবীপ্রতিষ! ! ভিন্সি উহাকে 
কত খাবার দিতেন, পরিবার ক'পড় দিতেন । এমন লোক আর 
হয় না। 

এই কথা বলিলে, বীরভদ্রের চক্ষুত্র প্রীস্তে এক বিন্দু জল দেখা 
দিল। তিনি তৎক্ষণাৎ আস্মসঘরণ কৰিয়। মণিনায়কের দিকে 
তাঁকাইয়া বলিলেন--_ 

“কি রে, তুই বল্‌ কি হইয়াছে 1, 

মণিনায়ক তখন উঠিয়। দাড়াইয়। করষোড়ে বলিতে লাগিল-_ 

“মণিম। ! আমার সর্বনাশ উপস্থিত । আমার শী মেয়ের 
নামে এক মিথ্যা অপবাদ রটনা করিয়া মাক পধান ও অন্ান্ত 
লোকে আমার জাতিনাশ করিতে চাহে, তাহারা যে কথা 
বলে, তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা । মেয়ের বিবাহ দেওয়ার জন্য আনি 
টাকা সংগ্রহ করিতে পারি ন!। পরে এক দিন মহাজনের 
কাছে টাকা চাঁহিতে গেলাম । বিশ্বাধর সাহু কোন ক্রমেই 
আমাকে ১৫ট। টাকা একমান জমি বদ্দধক রাখিয়।ও দিতে 
স্বীকৃত হইল না! পরে সেই দিন সন্ধ্যার পর, কি মনেএকরিয়া 
সে আমার খঞ্জার ভিতরে পশিয়াছিল। আমি তাহার সঙ্গে 


* বিধবার পুনর্বার বিবাহকে “কী চপড়” বা “থিতীয়া» স্টল 
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সিস্ট সস সাাসসশসসসি াস্স্্উসি  সউপাাস্ি সপস্ই পশিসস্ি নয র 


তকরার করিলাম। সেই গোলমাল শুনিয়া ভাগবত খর হইতে 
মার্বণ পধান ও আর আর অনেক লোক আসিয়া, এক 
মিথ্যা অপবাদ রটনা করিল যে, বিষ্বাধর সাহু আমার বিয়ের কাছে 
আসিয়াছিল। পরদিন সকালে মার্কগ পধান ও আর আর সকলে 
বৈঠক করিয়৷ কহিল “তুই সকলকে ক্ষীরিপিঠা খাইতে দে নচেৎ 
তোর জাতি যাইবে 1” “মণিনা, আমি নিতান্ত “অক্ষিত” * আমি 
সেই ক্ষীরিপিঠার টাকা কোথায় পাই? আপনি মা-বাঁপ, আপনি 
ধর্মাবতার, আপনি দেশের “রজা”। আমি আপনার শরণ 
পশিলাম। আপনি রাখিতে হইলে রাখিবেন, মারিতে হইলে 
মারিবেন।, 

ইহা বণিয়া মণিনায়ক তাহার গামছার কোণ দিয়া চক্ষু 
মুছিল। 

বীর। আচ্ছা, আমি ইহার প্রতিবিধান করিব--অবশ্যই 
করিব! সে পঙ্কজ সীহু তেলীর পো- বিশ্বাধর সাছকে আমি খুব 
চিনি। দে নিতান্ত নচ্ছার, ব্দমাইস্‌। সে এই রকম একজন 
গৃহস্থের জাতি মারতে গিয়াছিল। আমি তাহার সমুচিত দণ্ড দিব 
ছামপট্টনায়ক ৷ তুমি এখনই পক্কজ সাহুর কাছে এক চিঠি লিখিয়া 
পাঠাও! আমি তাহার -১০০ টাকা জরিমানা! করিলাম। সে 
পূর্বের কথা স্মরণ করিয়া এই পত্রবাহুকের সঙ্গে জরুর ১০০ টাঁকা 
পাঠাইয়! দেয়। নচেৎ আমি নিজেই তাহার বাড়ীতে যাইব 


থ্‌) 


বগা 





ডী 


৯ টপ পপ 


মক্ষিত- অরক্ষিত, অসহার | 
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আর মার্কও পধানকে লিখিয় দাওঃ তাহারা সকলে মণিনায়ককফে 
লইয়। সমাজে চলা ফেরা! করিবে, না করিলে আমি তাহাদের সব 
বেটার সমুচিত দণ্ড দ্রিব। ভীম্জয়সিং ! যাও, তুমি এই ছুই খণ্ড 
পত্র নিয়া এখনই নীলকণপুরে যাঁও। আমি ভাত খাইতে যাইবাক 
'আগে ফিরিয়া আসিবে । 

.জ্যোতিহীর কথা ফলিল। বীরভদ্র ও জয়সিং যে অর্থাগমের 
অভাবে ছুঃখ প্রকাশ করিন্ততছিলেন, সৌভাগ্যক্রমে তাহার এই এক 
উত্তম স্থযোগ উপস্থিত । মণিনায়কের কথা শুনিয়া, বীরভদ্র এক 
নিমেষমধ্যেই অর্থপ্রাপ্তির স্বযোগ বুঝিতে পারিলেন । সেই অনুসারে 
ছামপষ্টনায়ককে পত্র লিখিতে হুকুম দিলেন । হুকুম পাওয়ামাঁজ 
ছামপটনায়ক এক তালপাতা কাটিয়। ছোট ছৃহ্বও করিয়! সেঁই 
ছুই খণ্ডের উপর লৌহ-লেখনী দ্বারা ছুই খণ্ড “ভাষা” (চিঠি ) 
লিখিলেন। লেখা শেষ হইলে, তাহা দন্তখতের জন্য বীরভদ্রের 
নিকটে আনিলেন। বীরভদ্র তাহার উপরে “খণ্ড সম্তক”* অর্থাৎ 
একখানি ত্তরবারী চিহ্ন অস্ষিত করিয়া দিলেন । সেই দুই খণ্ড 





* উড়িধার রাজার। নিজহ্ন্তে নাম দণ্তখত করেন না । তাহাদের প্রত্যে- 
কেরই এক এক কোৌলিক চিহ আছে, চিঠির উপরে স্হস্তে সেই চিহ্ত অস্িত 
করিয়। দেন। যেমন ময়ুরভগ্চের মহারাজের “সন্ভক” বা কৌলিক চিহ্ন হইতে 
মনত । আর ষে সকল লোক লেখাপড়। গানে না, তাহাদের দস্তখতেও এক এ 
“সন্তক” ব্যবহৃত হয় । এক এক জাতির এক এক রকম “সম্থকণ-- যেমন কর 
ণের সম্ভক লেখনী, ব্রাহ্মণের সন্ত ““কুশবটু” অর্থাৎ বুশের পতলিক।, ক্ষত্রিয়ে: 
সম্ভক খড়, গোয়ালার সন্ভক “গোরা” ( মন্থন-দও ) ইত্যার্টি। 


৪৬০০ € উড়িয্বার চিত্র 


“ভাষা” জয়পিংকে দিয়া বলিলেন_-“সাবধান ! ইহা আবার ফেরৎ 
আনিতে হইবে 1” 

জয়সিং। মগ্রি-মা ! তাহা কি আবার আমাকে বলিদা দিতে 
হইবে ! সি 
ইহা বপিয়! সে দণ্ডবৎ করিয়! হর্ষ প্রকল্প চিন্তে প্রস্থান করিল. 

এই সময়ে বারভদ্রের নজর হঠাৎ টাহার পশ্চাতে জানালার 
দ্বিকে পড়িল; দেখিলেন, তাহার কন্ত। শেখভাবতী দাড়া ইয়া আছে। 
তাহাকে দেখিয়। বলিলেন__কি মা! তুমি এখানে কতক্ষণ ?” 

শোভ।বতী ইঙ্গিত করাতে বারভদ্র উঠিয়। ঘরের ভিতরে 
আঁসিলেন। শোঁভাবতী বলিল-_ 

' «বাবা । আমি এই অ্পক্ষণ হইল 'অ!সিয়াছি। লীলার ম! 
আমর কাছে আগে গিয়/ছিল। ভাই ভাদের কথ। ভোমাকে বলিঠে 
আসিয়।ছিলাম, কিস্তু+_ 

বীর। আর বলিবার প্রয়েজন লাই । আঁমি সেই দুই হেলা 
বেটার সমুচিত দও দিতেছি। 

শোভ। | তা”ত দেখিলাঁমই, কিন বাব! একটা কথা । 

বীর। কি? 

শোভা | এই ইহার! থে কথা বলিল, তাহা যদ্দি সত্য না হয়” 
ইহাদের কথা সত্য কি মিথ্যা, তাহা! একবার তাহাকে ডাকাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলে হইত না কি ? 

বীর। মা, ছুমি বোঝ না! আমাঁর টাকা নিয়ে কথা, আমি 
সত্য'মিথ্যার কোন, ধার ধারি নাঁ। তবে তুমি নিশ্চয়ই জানিও, 


ধিতা্র অধ্যায় রে ১০১ 
সেই বুড়। পঞ্চজ সাহু তেলী এতগুপি টাঁকা কখনও সহজে বাহির 
করিয়৷ দিবে না । সে নিশ্চই নিদ্দে চলিয়া আদিবে। তখন 
প্রকত ঘটনা জানা যাবে। 

ইহা! বলিয়! বীরভদ্র গামছা কাধে করিয়া পু্করিণীতে নান 
করিতে গেলেন । এক জন ভৃত্য একখান। হলুধ রঙেরু উৎকৃষ্ট 
গরদের ধুতি লইয়া! ঘাটে গেল। তিনি ন্নান করিয়! সেই ধুতি 
পরিলেন ও পৃঠদেখে চুলগুলি ছাড়িয়া! দিলেন । পরে খড়ম পায়ে 
দিয়া গাঁকুর-মন্দিরে গেলেন । ঠাকুরকে "সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া 
সেই মন্দিরের বারান্দায় বসিয়া “*পুজা-মুনিহি” ( থলিয়া ) খুলিয়া 
তিলক নাঁটি বাহির করিয়া, হাতে ঘসিয়া, কপালে, একু কোটা 
পরিলেন। পরে এক “কণিকা” মহাপ্রসাদ ও শুঙ্ তুলসীপত্র 
বাহির করিয়া, তাহ! এক গণ জলের সঙ্গে খাইয়া, হাত ধুন্টয়া 
ফেলিলেন। ভখন সেই মন্দিরের পুজারা ঠাঁফুর সেখানে বসিয়া 
শাহর সম্মুখে এক 'অধ্যায় ভাগবত পাঠ করিলেন। তিনি সেই 
“গীত” শুনিবার ভাণ করিয়া গন্ভীর হইয়া বসিয়া রছিলেন। তখন' 
উহার মনের মধে) কি কি ভাবের খেপা হইতেছিল, শাহ! 'আমি 
কি করিয়া বলিব? 

ভাগবত পড়া শেষ হইলে, বীরভদ্র উঠিয়! বাড়ার ভিতরে যাই- 
বেন, এই সময়ে বৃদ্ধ পঞ্চজ সাহু এক লাঠি ভর দিয়া ভীমজয়সিংএর 
সহিত আসিয়া উপস্থিত হইল । বৃদ্ধ ঠিক মণিনায়কের নত তাহার 
সম্মুথে সটান হইয়া! শুইয়! পড়িল। তখন ততনি ওই পিগুার 
উপরে গিষা বিয়া বলিলেন “কই-_টাকা কোথায় 1” 


১৭২ রা _ উড়িষ্যার চিত্র 


পঙ্চজ। মগিমা ! ধর্মবিচার হউক ! আমার ওজব শুনিয়া 
পরে হুকুম দেওয়া হউক । আপনি মা বাপ, রাখিলে রাখিতে 
পারেন মারিলে মারিতে পারেন । ধরন্দবুঝাঁপণা হউক । 

বীর। কি বলিতে চাও বল। | 

পঙ্কজ। মণিমা! আমার কোন দোষ নাই। মণিনায়ক 
মিথ্যা নাঠিশ করিয়াছে। 

মণিনায়ক ও তাহার স্ত্রী একটু গ্দুরে বসিয়াছিল। মণিনায়ক 
উঠিয়া আসিয়া! যোঁড়হস্তেবলিল-_ 

“মণিম! ! তিনি আমার মহাঁজন, আমার ধড়ে কয়টা “সুণ্ড” যে 
তাহার নামে মিথ্যা নালিশ করিব? বদি হুন্ুর চান, তবে আমি 
: «গোছা-প্রনীম* দিতে পারি 1৮ 

বীর। না, সাক্ষী নেওয়ার কোন দরকার নাই । আমি জানি 
তেছি ঘটন! সত্য | পম্কজ সাহু, শীঘ্র জরিমানার টাকা বাহির কর । 

পঙ্কজ | যদি ব1 আমার ছেলে তাহার বাড়ীতে গিয়া থাঁকে, 
সে নিতান্ত “পেলা” 1 সে কিছু বোঝে না । পেলার অপরাধ মাপ 
করা হউক । আমাকে জরিমানার দাঁয় হইতে মুক্তি দেওয়া হউক । 

বীর। তাহ! কখনও হবে না। কি? এতবড় কথা ? এত 
বড় আম্পদ্ধা ? একভ্রন তেলী একজন খণ্তাইতের জাতি মারিবে ? 
আমি বাচিয়া থাকিতে কখনুও তাহা হইতে পারিবে না । ““টাকা-- 
টক্কা”-ুটাকা ফেল! 


শসশস্ জপপিা এপএ, সানি ০১০০৪ শি (০,১১০ ০: 


ক সাক্ষী/ + ছেলে মানুষ । 


দ্বিতীয় অধ্যায় ডঙও 


শান্তির সস্তা সস আস্ত সি ৩ পিস্তল 


পঙ্ছজ। মণিমা! আমি অত টাকা কোথায় পাব? আমার 
সব ধনে ও টাঁক! ডুবিয়! গিয়াছে । এখন কিছুই নাই। 

বীর । তোমার ও সব ন্তাকাঁমি রাখিয়া দাও। সেই *পইড়- 
পানির” * কথা মনে আছে ত? 

পঙ্কজ। আচ্ছা, হুজুর, আমি দিচ্ছি-_ফলে একটা খাতকের 
গরু ক্রোক করিয়া মোটে এই পঞ্চাশাট টাকা পাইয়াছিলাম। আপ- 
নার ভয়ে তাহাই আনিয়াছিণ ইহাই নিয়া আমাকে খালাস দিতে 
হুকুম উক। | 

ইহা বলিয়া কোমরের সেই বোটুয়া হইতে ৫* টাঁকা গণিয়া 
বারভদ্রের সনুখে রাখিল। 

বীর। না, তাহা কখনও হবে না । আমি সেই একশ টাকার 
একটি পয়সা! কম হইলেও নিব না । একি ঠা্টা মনে করিতেছ ? 
একজন লোকের জাতি নারা কম কথা নহে ! 

পঙ্কজ । তবে আমাকে মারিয়া ফেলুন ! এই বুড়াঁটাকে 
মারিলে যদি আপনাদের ভাল হয়ঃ তবে তাহাই করুন ! 

ইহা বলিয়! সেই বুড়া মহাঁজন আবার হাত পা ছড়াইয়। সটান, 
হইয়া! শুইয়া পড়িল। 

বীর। ওরে জয়সিং ! এ সেয়ানা বদমাইস, এ শ্রীঘ্ব টাকা 
বাহির করিবে না। একজন ক্র 1 ভাতে দিয়া একট! «পড় 
আনত ! 
22482 কিনি 

ক ডাবের জল +“ কণ্া--জস্পৃশ্জাতি ॥ 





১০৫ ডি উতর চি 


০৭০ শপ পিউ ইশ, জিরা ক সত সি লি পা ৯ আপে সিং সিসি সি পাস শি সি শট নত 


পঙ্কজ সাহু দেখিল বং বড় শক্ত লোকের হাতে পড়িয়াছে। । শেবে 
যদি জোর করিয়। “পইড়পানি” খাওয়ায়, তবে আবার জাতি যাইবে। 
সে তখন বলিল-_ 

“মণিন। ! আপনি বখন ছাড়েন না--তখন আর কি করিব? 
আর দশটা*টাঁকা ছিল, তাহাই দিতেছি। আমাকে থালাদ দিন!” 

ইহা বলিয়া কৌচ। খুলিয়া একখান! দশ টাকার নোট বাহির 
করিয়া বীরভদ্রের সুখে রাখিল । 

বীরভদ্র। ওরে জয়সিং! এ বুড়াটা নিশ্চয়ই ঠান্টরা মনে 
করিতেছে। ইহার কাপড় খুলিয়া ভাল করিয়া তল্লাস করিয়া 
ঞ$রেখেত 2 **. 

তখন ্রয়সিং বুড়ার কাছ! ধরিয়া টান দিয়া খলিয়া পু | 
কাছার মধ্য হইতে দশ টাকার আর চারি খানা নোট বাহির হই 
পঁড়ল। তখন পঙ্কজ সাহু “সব নিলরে_-সব নিল!” রে 
চীৎকার করিয়া উঠিল। এক নিমেষের মধ্যে সেই নোটগুলি ও 
টাকা পঞ্চাশটি বীরভড্রের হস্তগত হইল। তখন বুড়া মহাঁজন 
ভূমিতে পড়িয়া গড়াগড়ি দিয়া কাঁদিতে বলিল__ 

“মণিমা ! আপনি ধর্শ-অবতার । আপনি মা-বাপ। আমার 
প্রতি একটু দয়া হউক। আচ্ছা ভাল, বুড়াটা আপনার ছয়ারে 
পড়িয়া কাদিতেছে, ইহার অন্ততঃ একখানা নোট আমাকে ফেরত 
দিন, আমি বাড়ী নিয়া যাই। খ্ নোট ও প্র টাকাগুলি আমার 
গায়ের রক্ত ।* আমার যে বুক ফাটিয়া গেল। ওহো ! একশ 
টাকা! কিমুর্দনাশ! কি সর্বনাশ ! আরে বিশ্বা-_ছড়া, তোর 


দ্বিতীয় অধ্যায় ' পু ১০৫ 


জিমি ৯০ শা পি সা নিস শে ৮ 8৩ পাস - সস এসি এস রা সিএ হর আপ পন জাস জজ পি উপ শিস আপা আর্টিসান রেস 


জন্য এই ই বুড়া বয়ে আমার এত দূর হইল "আরে ছড়া | হে 
ক্রু্চ 1-_হে মহাপ্রভু 1” * 

বীরভদ্র তাহার এই কাতরোক্তিতে কর্ণপাত না করিয়া, স্থির- 
চিনে সেই টাকা হইতে মণিনায়ককে তাহার মেয়ের বিবাহের জন্য 
পনের টাক এবং জয়সিং ও তাহার দলগ্ক লোকদিগকে দশ টাকা 
বক্পিশ দিলেন । মণিনায়ক দণ্ডবৎ হইয়া! সেই টাক! লইয়া প্রস্থান 
করিল। তখন পঞ্চজ সান বুলিল-_-“মণিমা ! আচ্ছা, ভাল আমি 
ও "আপনর বাড়ীতে এই ছই প্রহর বেলায় না খাইয়া আসিয়াছি, 
আঁমাঁকে খাইবার জন্য একটা টাকা ধিতে হুকুম হউক ! দোহাই 
ধর্ম(বতাঁর ! দোহাই মর্দরাঁজ সান্তে 1” 

«ই কথ! শুনিয়। বীরভদ্র ঠন করিয়া একটা! স্টার্ধা তাহার 
সন্ধথে নিড়ির উপরে ফেলিরা দিয়া, অবশিষ্ট টাকাগুলি লইয়া) 
অন্দরে প্রস্থান করিলেন । মহাজন সেই টাকাটা ফুড়াইয়৷ লইয়া 

ণিনায়ক, বিঘ্বাধর সহ ও পিজের অদৃষ্টকে গালি দিতে দিতে 
ব্বগুতহ প্রস্থান করিল। 


তৃতীয় অধ্যায়। 


শোভাবতী | 

'আজ প্রীতঃকালে বীরভদ্র মর্দরাজল্মানাহারাদি করিয়৷ ঘোঁটকা- 
রোহণে বন্দুক সঙ্গে লইয়া শিকারে বাহির হইয়াছেন । এখন বেলা 
প্রায় তিন প্রহর । রৌদ্র ঝা ঝা করিতেছে ; বাতাস নাই। 
বড় গরম । বীরভদ্রের অন্তঃপুরে সকলে আহরাদি করিয়া শুইয়াছে, 
' কেহ হা্সি”কৌতুক গল্পগুজব করিতেছে । শোভাবতী তাহার 
নিজের ঘরে এতক্ষণ ভূমিতলে শীতলপাঁটীর উপর শুইয়া! খৃমাইয়া- 
ছিল। এখন দুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, শুইয়া! গড়াগড়ি দিতেছে । 
ঘরটি খুব বড় ; মেঝে ও দেওয়াল পাঁকা ; ঘরে একটিমাত্র দরজা 
ও একটি ক্ষুর্ধ জানালা, চারি দিকের দেওয়ালে নানারকমের আ.লি- 
পন। দেওয়া । ঘরের এক পার্খে একথাঁনা বড় “পালহ্ক” | পালন্ক- 
খান! কাষ্ঠনিক্মিত, বেতের ছাউনি, মাথার দিকে একটি উচ্চ তাকি- 
যার সভায় কাঠের বেড়, তাহাতে অনেক কারুকাধ্য করা আছে। 
পালক্কের উপরে কোমল শষ্য প্রস্তত; বিছানার ছাঁদর ও বালিশ- 
গুলি পিপ.লির কারিগরের হাতের তৈয়ারী। তাহাতে অনেক 
কুচীকাঁষ্য করা । 

শোভাব্ শুইয়া শুইয়া কিছুক্ষণ একখান ছাপার পুস্তক 
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পড়িতে চেষ্টা করিল। বইথানি উপেন্দ্র ভঙ্গ প্রণীত “লাবণ্যবতী* | 
খানিক পড়িয়া আর ভাল লাগিল না। তখন উঠিয়া বসিল ও 
তৃণ দিয়! নে একখানা ছোট পাখা প্রস্তত করিতে আরস্ত করিয়া- 
ছিল, তাহাই বুনিতে লাগিল । 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, শোভাবতী বিংশবর্ষবয়স্ক। যুবতী ও, রূপবতী । 
উজ্জ্বল গৌরবর্ণ ; সমুন্নত নাসিকা ; চক্ষু উজ্জ্বল কৃষ্ণবর্ণ, ভ্রধুগ্রল 
যেন তুলি দিয়! আক] ) মুখেন্ন গঠন সৌষ্ঠবসম্পন্ন ; ছুইটি গোলাঁপ- 
দল একত্র মিলিত হইয়া যেন অধরোষ্ঠ গঠিত হইয়াছে ; মাথায় 
এক রাশি কাল কৌকড়া চুল। এই কলের সঙ্গে; ষদি তাহার 
শরীরটা ঠিক তাঁলগাছের মত লম্বা ও ক্ষীণ হইত, তবে প্লাশ্চাত্য- 
রুচিবিশিষ্ট পাঠকগণের খুব পছন্দসই হইত সন্দেহ নাই । কিন্ত 
, ছুঃখের বিষয়, আমি তাহাদিগকে খুসী করিতে পারিলাম না। 
শোঁভাবতীর আকুতি বেশী লশ্বাও নর, আবার বেশী খাটোঁও নয়। 
শরীরের অগ্গপ্রত্যঙ্গগুলি বেশ পুষ্ট, কিন্তু শরার সুল নহে । 
শোঁভাবতীর পরিধানে একখানা খুব চৌড়া কালপাড়যুক্ত দক্ষিণ 
দেশী সাড়ী, হাতে সোণার “কঙ্কন” “তাড়,” আর পর চুড়ীঃ 
গলায় সোঁণার “কণী”, কাণে “কর্ণফুল” ও “ঝুমকা” নাকে নথ ; 
পায়ে রূপার «“গোড়বাঁলা” ও নূপুর, কোমরে এক ছড়া রূপার 
চক্্রহার। হাতের অঙ্গুলিতে অনেকগুলি মুদী বা অস্থুরী। 
থানিকটা পাখা বুনিয়! শোভাবতী মাল! গাখিতে বসিল,। এক- 
খাঁনি পুষ্পপাত্রে অনেকগুলি নবমলিকা ( বেল ), মাপতী, ফুই ও 
কাটালী চাপা ফুল সাজান ছিল। বাড়ীতে হে? শ্রী্রীপন্ষী- 
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নারায়ণজী বিগ্রহ আছেন, তাহার সন্ধ্যা আরত্তির সময়ে প্রত্যহ 
তাহাকে “ফুল-হার” দিয়! সাজান হয় । শোভাবতী নিজ হক্ডে সেই 
মাল! গীথিয় থাকে । দে একটি চাপাফ্ুলের মালা গীাথিয়া 
রাখিয়া, গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান করিতে করিতে একটি বেলফুলের 
মালা গাঁগ্রিতে আরম্ভ করিল। 

শোভাব্তী মাল। গাঁথিতে বসিন়াছে । ভার রেশমহ্রর 
স্যার সুক্ষ, উজ্জল কৃষ্ণবর্ণ) কুপিঃর্ভী কেনকলা পন, পৃ্দেশ ঢাকনা, 
ছুই দ্বিকে সুগোঁল বাহ্মুজের উপরে আসিয়া পড়িয়াছে। সেই 
অলকগুচ্ছের অন্তরালে থজিয়! স্বর্ণ কর্ণভূবণশুলি ঈবৎ ছুলির। 
বঝিকিমিক্কি.কৃরিতেছে। এই সময়ে হঠাৎ তাহার পশ্চাত হইতে কে 
আসিয়। তাহার গলায় একছড়া টাপাফুলের মাল! পরছিয়। দিল। 
শোঁভাবতী ফিরিয়া তাকাইর! দেখিল--চন্পাবভী। পাঠিকের মনে 
'আছেঃ চম্পাবতী বীরভদ্রের জ্ঞাতি ও দুর-সম্পকায় ভ্রাতা বাদে 
মান্ধাতার কন্যা । শোভাবতী বপিল--_ 

“কে লো? চম্পা! তোর মালা পরানর যে বড় সাধ দেখি- 
তেছি? একটু দেরী সয় না? আমার ফুলের হারটা কেন নষ্ট 
করিলি বল্‌ ত? 

চম্পা। নালোন!।! 

শোভা । কিনা ঃ দ্েত্রীসয়না ভাই না; না আমার মাল! 
নষ্ট করিন্‌ নাই, তাই না? 

চম্পা 1 ২যদ্দি বলি দুইটাই না ? 

শোভা! ।/ € মালার দিকে চাহিয়া ) ভাইত, এই যে আমার 
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মালা আছে। তবে তুই এল! পাইলি কোথায়? আর এই 
বৈশাখ মাসের ২৫শে তোর ““বাহা,” আর মাত ১৪ দিন বাকী। 
তোর বুঝি একটা দিনও দেরী সয় না? তাই যার তার গলায় 
যাঁলা পড়াইয়৷ বেড়াদ্‌ 2 

চম্পা । তুমি মের বাড়ী যাও! তুমি আইবুড় ই মরিতে 
পারিবে, আর আমার «ই কয় দিন দেরী সবে না? এ 
কেমন কথা ? ৮ 

শোভা । ( হাসিয়া ) আমি বুঝি আইবুড় হইয়া মরিব ? 
জ্যোতিষী বলে, আমি রাজরাণা হব! 

চম্পা । তাই নাকি? বস্‌, এখন চুপ করিয়! বসিয়া থাক্‌, , 
এক দিন কোন্‌ রাজার রাজহ্তী আসিয়া তোকে যাথাম়্ তুলিয়া! 
নিয়া সাজার কাছে গিয়া হাঁজির করিবে ! কিন্তু ভাই; তা হ'লে 
আমি তোর সখী হ'য়ে যাব। 

শোভা । তা হলে অভিরাম সুন্দররায়ের কি উপায় হবে 2 
সে বেচারা দেখিতেছি বিরহে মারা! পড়িবার জন্ঠই তোকে ““বাহা+ 
করিতেছে । আর তুই ঘা তা'কে ছাড়িয়া কি রকমে থাকৃবি ৯ 
সুই এখনই তা'কে মালা পরাইবার জন্য যে রকম ব্যস্ত হইয়াছিস্‌? 

চম্পা । না দিদি, ঠাট্টা ছাড়। বান্তবিকষ্ট আমার মনে বড় 
ইচ্ছা হইয়াছিল একছড়া টাপাফুলের, মাল! তোর গলার পরাইয় 
দিয়া দেখিব; তোর গায়ের রঙের সঙ্গে চাঁপার রঙ কেমন দেখায়! 
তাই আজ ছুপহর বেল! বঙিয়৷ এই মালাটা গাঁথিয়া 'সানিয়াছি। 


বাস্তবিকই তোর বর্ণের কাছে টাপার বর্ণ মলিন হইয়া! 
৮ 
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শোভা । আর তোর বর্ণের কাছে কিসের বর্ণ মলিন হবে ? 
চম্পা । হাড়ীর কালীর বর্ণ। 
শোঁভা। তাই বুঝি? এই যে বলে প্রদীপের ওকাল আধার, 
তোর তাই হলো! তুই কেবল পরের রূপই দেখিস্‌ নিজের রূপ 
আর দেখিস্‌ না। তুই কালো হ'লে, অভিরাম স্থন্দররায়ের ঘর 
কে আলো কর্বে? 
চম্পা । কেন, প্রদীপ !_-মার ইচ্ছা হ'লে তুমি! 
শোভা। তা হলে তোর উপায় কি হবে? তুই যে লাবণ্য- 
বতীর মত বিরহে মারা পড়বি। 
চম্পা, সে কি রকম? 
শোভা । এই যে আজ পড়িতেছিলাম__বর্ধাকাল আগত 
ঘেখিয়! বিরহাতুরা লাবণ্যবতীর সখীগণ সেই ছর্দিনে তাহার কি 
দশ! ঘটিবে; তাহা বলাবলি করিতেছে ।__ 
(গানের স্থুরে )__ 
“দেখি নবকলিকা বকালিক! মালিকা 
আলি কাণিকা-কান্ত ম্মরি। 
রক্ষা কেমন্ত করি, করিব! মত্তকরী 
গতি কি এমস্ত বিচারি_-রে সহচরি ! 
ভাবে বঞ্চিলে একালকু 
কথা! থিবে কাল কালু 
একে ত ক্ষীণ দীন 
হেল! ছুদ্দিন দিন 
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০০ ওপর পিপি পপ ০ দত উই রানি 





সপ পপ সি পিনসি স্পা শামি ০ সা | পপি আসিস আস 


ন রা বললভ ফেলকু- রে সহচগ্ি ৃ 

হিত আনমানকু, 

শত কামী জনকু 

'অহিপর! অহিত এহি। 

হত কশাছ শাহ 

মানর ভানু ভাঙ্ছ--_- 

তাপরু নিজ্ঞারিলা মহীকু- রে সহছচরি ' 

বিরহানল হৃদস্থলে * 

জলে, সে হত নোহে জলে 

করুচি জাত আাতিবেদাকু শত-_- 
তর ছলের ঘনকোলো-রে সহচরি 1 (০১) 








টি নেহার নবনীরদ, লকশ্রেণী স্থশোভিত 
সথধাগণ স্মরে মহেশ্বরে | 
কি উপায়ে রঙ্গ করি, এ বে হ'লে! মস্করা, 
মনে মনে ইহাই বিচারে ॥ 
নখারে--- 
মদি কাটে এই কাল, কথ! রবে চিরকাল 
একে ত হইল ক্ষীণ দান । 
ত।হে এই বর্ধ। কাল, ঘটা”ল বড় জপ্ু।ল 
না লভিয়ে বলছি মিলন ॥ 
আর হত লোকে হিঃ বিরহী জনে অচ্ঠিত 
হয় এই বরিষার কাল । 
ক।মীজনে যেন অহিক।ল ॥ 


১১২- উড়িস্কাক় চিত 
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চম্পা । যাহোক যতদুর বুঝিজষ। তাহাতে দেখিতেছি লাবণ্য- 
বতী ত সেই বর্ষার ছুর্দিনে একঝকম রক্ষা পাইক়্াছিল, কিন্ত 
আমার শোঁতাঁবতীর যে এবার কি শা থটিবে, আমি কেহল তাহাই 
ভাবিতেছি। 

শোভ1 £! আচ্ছা, আপনি এখন আপনার নিজের ভাবনা 
ভাবুন, আমার ভাবল আর আপনাকে ভাঁবিতে হবে না। 

এই সময়ে একটি কুরঙ্গশাবক লাচ্ষ দিয়া ঘরের মধ্যে আসিয়! 
পড়িল। শো ভাবতীর পাশে একটি পানের বাটায় চেপ টা, গোল, 
ব্রিকোণ, চতুক্ষোণ, নানা আকারে পান সাজ! ছিল; আসিয়াই সে 
তাহার একুটি পান সুখে তুজিয়! চর্বণ করিতে লাগিল। শোভা- 
বতী বলিল_-“ওলো, দেখ, চম্পা, আমার চঞ্চল এতক্ষণ কিছুই 
খায় নাই। আমি তোর সঙ্গে কথ কহিতে কহিতে উহার কথা 
ভূলিয়। গিয়াছি।" 


সখীরে-_- 
নিবিল পর্বতে ব্ছি, নিবিল ভূমিতে অগ্রি 
তপনের তাপ হ'লো! ক্ষীণ । 
জলিল বিরহানল, . বিরহীর মন্বস্থল 
দহিতেছে রহি অনুদিন ॥ 
সথীরে-_ 
« সে আগুন নাশিবারে, বারিধ।র! নাহি পরে 
শত অগ্নি তাপে তাহা ছলে । 
ঘনকোলে সৌদামিনী ছলে ॥ 


স্ট্রিপ 








. তৃতীয় অধ্যায় ও ১১৩ 
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শোভাবতী সেই টি গার হাত দিল, সে লেজ ফুলাইসা 
তাহার হাত চাঁটিতে লাগিল। শোভাবতী তখন চম্পাকে এক 
বাটা ছুপ্ধ আনিতে বলিল। চম্পা দুগ্ধ আনিয়৷ চঞ্চলার সম্মূথে 
ধরিল। সে একবারমাত্র আস্বাণ করিয়া মুখ ফিরাইয়া লইল। 
তখন শোঁভ।বতী বলিল $__ 

“বুঝিয়াছি-__চম্পার হাতে খাবে না।” তখন শোভাবতী নিজে 
সেই ছুপ্ধের বাটা আবার চঞ্চলার মুখের নিকট ধরিল। আবার সে 
মুখ ফিরাইয়া লইল । শোভাবতী বলিল £__ 

“গুলো! চম্পা! দেখলি, এ আমার কেমন আব্দারের মেয়ে । 
প্রথমে আমি নিজে হাতে করিয়! ছুধ দিই নাই, তাই উহার রাগ 
হইয়াছে ।” হা 

তখন শোভাঁবতী সেই বাঁটী হাতে করিয়। ঘরের বাহিরে গেল। 
চঞ্চল! ঘরের মধ্যে দীড়াইয়া একটা ফুল স্থকিন্তে লাগিল । শোভা- 
বতী সেই ছুপ্ধ, আর একট! বাঁটাতে করিয়া আনিয়!, আবার তাহাঁর 
সম্মথে ধরিল। এবার চঞ্চল! লেক ফুলাইয়া চক চক করিয়া! সেই 
ছুধ খাইয়। ফেলিল। রর 

চম্পা বলিল-_«ক্মামি এখন বাড়ী যাই--কত কাজ আছে।” , 
শোভ1 ।--আর সে কয়দিন আছিস্‌, দিনের মধ্যে ২৩ বার 
করিয়! আসিয়। দেখ! দিদ্‌। তার পরে নত আর তোঁর দেখা পাব 
নাঃ একেবারে জন্মের মত চলে যাবি। প্যমে নিলে ও যা, জামা- 
ইয়ে নিলেও তা |” (৯) ূ 


(১) উড়িগ্ু' দেশে করণ জাতির কন্যা। শ্বশুর বাড়া খেলে আর কখনও « 
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০১১৪ ৪ টি. উড়িস্তার চিত্র , 


০০০০ ঙ সম পি স্‌ সস সপ শত পাশ জা ০ 


, চল্পা। বেশত | ভুমি যাবে জপ আমি যাব জামাই 
বাড়ী!” 
ইহা! ৰলিয়া চলিয়া গেল। শোভাবতী মুগশিশুকে বাধিয়া রাখিয়া 
আসিয়া, আবার মালা গাঁথিতে বসিল ; অল্পক্ষণ পরে উজ্জ্বল! দাসী 
সেই ঘরে আ'সিল। উজ্দ্রলা শোভাবতীর মায়ের দাসী ছিল। শোভা- 
ব্তীর মাতার মৃত্যুর পর তাহাকে মাতার স্তায় লালনপালন 
' করিয়াছে । শোভাবতীও তাহাঁকে মাতার স্ভায় দেখে ও ম! বলিয়া 
ডাঁকে । তাহাকে দেখিয়৷ €শোভাবতী বলিল-_ 
“মা ! বেলা ত গেল, কই বাবা যে আসিলেন না? আর 
কোনও দিন ত শীকাঁরে গেলে এ্রত দেরী হয় না ৮ 
” উজ্জ্লা ।তাই ত৯ বোধ হয়, অনেক দুরে গিয়া থাকিবেন। 
ভুমি এস, মালার্ীথা এখন থাস্ক,আমি তোমার চুল নীধিয়! দিয়া 
যাই। 'আমার কত কাঁজ আছে। 
ইা! বলিয়া! শৌভাঁবতীর পশ্চাতে তাহার চুলগুলি লইয়া 
বসিল। 


শপিত্রালয়ে আসিতে পারে না। কারণ দেশের গ্রথ! এই, কন্যাকে শ্বামিগৃহে পাঠা- 
"হতে হইলে অনেক জিনিষপত্র দিয়! পাঠাইতে হয়। প্রথমবারে যখন পাঠান হয়, 
তখন যে রকম জিনিষপত্র“দিতে হয়, তাহার পরে প্রত্যেক বারেও দেই রকম 
দিতে হয় । তাহার ফল ইহাই দীড়াইয়াছে যে, প্রথমবারেই কন্য! জন্মের মত 
বিদায় হইয়া স্বামিগৃহে যায়। বরও কখনও শশুর বাড়ীতে আসিতে পারেন না । 
বর স্বর হ্াড়ী আসিলে তিনি যে সকল জিনিষ বাবহার করিবেন, কিন্বা স্পর্শ 
করিবেন, াহাকে দান করিতে হইবে । স্ুতর।ং বরের এই ছুর্য় মর্ধাদ! 
রক্ষা করা বড়ই ধসাধ্য ব্যাপার | সেজন্য তাহার শ্বণুরগৃহে “প্রবেশ নিষেধ” । 
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শোভা । কেন মা ! তুমি একলা এত কাঁজ কর কেন? আর 
সকলে কেবল বসিয়। বসিয়া কাটায়। রি 

উজ্জ্বলা। আমি কি করিব মা ? জামি কোন কথা বলিলেই ত 
সান্তানীর সঙ্গে লাগে । তাহার দ্বাসীগুলিকে তিনি সংসারের কোনও 
কাজ করিতে দিবেন না। তা'র! কেবল তাঁহার নিজের ফরমাইস্‌ 
জোগাবে। সংসারের এক কড়ার কাজও করিবে না । আর এক 
কথ! শুনিয়াছ ? 

শোভা । কিঃ 

উজ্জল! | সান্তানীর ভাই চক্রধর প্রনাঁয়ক 'আসিয়াছেন। 

শোভা | মাম! আসিয়াছেন, বেশ ত? ৃ 

উজ্জলা। তাহার আসিবার কারণ জান কি £ 

শোভা । না বোধ হয় মামা বেড়াইতে আসিম়াছেন। 

উজ্জল! । কেবল সে উদ্দেশ্ঠ নয়-_ আরও কথা 'আছে। 

শোভা । কি? 

উজ্জলা । (চুপে চুপে) তীহার পালক পুত্র উদয়নাথের সঙ্গে 
তোমার বিবাহের প্রস্তাব করিতে । তিনি উদয়নাথকে ঘরজামাই 
করিয়৷ দিতে ইচ্ছা করেন । 

শোভাবতীর মুখ লজ্জায় আরক্তিম হইল। সে কোন কথাই 
বলিল না । উজ্জল! আবার খুব চুপে চুপে বলিতে লাগিল-_ 

“তুমি পট্টনায়কের মতলব বুঝিতেছ? তাহার নিজের ছুই 
হাজার টাকা! লাভের জমিদারী আছে, তাহাতেও তাস্কার মনে সম্তোষ 
নাই। তাহার মতলব এই--উদ্য়নাথকে এখানে খুরজামাই করিঝী! 


১১৬ উড্ভিস্তার চিত্র 
দিলে, মর্দরাজ সাস্তের আস্তে, পট্টনায়ক এ সম্পত্তির মালিক হবেন । 
সে উর্ধয়নাথ ত একট! “হু”, সে লেখাপড়। কিছুই জনে না, 
যেমন রূপ, তেমূনি গুণ! সে সেবার সান্তানার্‌ সঙ্গে আপসিয়াঁছিল, 
আমি তা'কে বিশেষ করিয়া! দেখিয়াছি। পষ্রনায়কও তাহাকে 
পোস্তপুত্র করেন নাই। প্রথমে পোস্বপুত্র করিবেন বলিয়াই প্রতি- 
পালন করিয়াছিলেন কিন্ত পরে তাহার নিজের একাট ছেলে জন্মিল। 
এখন উদয়নাথ তাহার সংস।রেই থাকে? খায় দায় ঘুরিয়! বেড়ায় । 
যা হোক, মন্রাঞজ সান্ত যে এই বিবাহে মত দিবেন, 'আমার বোধ 
হয় না । আমি নিজেই তাহাকে বলিব_-যা থাকে কপালে । ছোট 
সাস্তানী অবশ্তই হার ভাইয়ের উদ্দেশ্য যাহাতে সফল হয় সেই 
চেষ্টা করিবেন, আমি নিশ্চয়ই জানি । আজ তোমার উপর সাস্তানীর 
বড় রাগ দেখিতেছি।” 

শোভ।। কেন আমি কি করিয়াছি £ 

উজ্জল! । কর বানা কর, তার স্বভাবই উঁ। 

ইহ! বলিয়া উজ্জনা শোভাঁবতীর চুল বাঁধা শেষ করিয়া উঠিয়! 
€গল। বলিয়। গেল “ঠাকুরের মাল! গ্াথ! শেন করিয়া, ছোট এক 
, ছড়া মালতীর হার গাখিয়। খোপায় পরিও; আর আমি একটা 
গোলাপ আনিয়া দিব, তাহাও খোঁপায় পরিতে হইবে । আর 
মর্দরাজ সান্তের কাণে পরিবাঁর জন্য ছোট ছুইটা ফুলের তোড়। 
করিয়া রাখিও |” 

এই সময়ে সারি দাসী আসিয়! শোভাবতীকে বলিল__ 

“ীস্তানী আপনাকে ডাকিতেছেন |” 
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শোভা । কেন বলিতে পার ? 

সারি। গেলেই বুঝিতে পারিবেন । 

বীরভদ্রের পাটরাণী শ্রীমতী স্যধ্যমণি দেবী তাহার ঘরে এক- 
খানি ছোটি গালিচাঁর উপর বসিয়া! আছেন । ঘরটি খুব বড়, তাহার 
চাঁরিদিকের দেওয়।লে তাহার স্বহস্তরচিত অনেক রকম*্আলিপনা 
দেওয়। লত!, পাত।, ফুল, মানুষ জাকা। ঘরের কোণে কয়েকটা 
কড়ীর 'শিকায়' অনেকগুলি গহাণ্ডি” ঝুলিতেছে । সেই “হাঙ্ডি” 
গুলির পৃষ্ঠে তাহার চিত্রবিষ্ভ।(র অনেক পরিচয় বিদ্যমান । ঘরের 
অন্ঠান্য অসবাবের বিশেষত্ব কিছুই নাই। 

সধ্যমণির শরীর যেমন মোটা, তেমনি ক্থুল্ু/ ভাহার রূপ 
সম্বন্ধে এই একটি কথা বলিলেই যথেষ্ট হুইবে যে, উড়িয্যার করণ 
সমাজে বিবাহের পূর্বে সাক্ষাৎসন্বন্ধে কন্তা দেখিবার প্রথা যণ্দ বিদ্য- 
মান থাকিত, ভবে বারভদ্র তাহার পূর্ব স্ত্রীর পরে কখনও শ্াহাকে 
বিবাহ করিতে রাজি হইতেন না। করণসমাঁজে কন্া-নির্বাচন এক 
রকম সুরতি খেলার উপরে নির্ভর করে । বরপক্ষায় কেহই কন্ঠার 
রূপগুণ প্রত্যক্ষ করিতে পারে না, কেবল পরের মুখে শুনিয়া পছন্দ 
করিতে হয় । 

কর্যমণির শরীর যে রকমই হউক, তাহার উপরে সৌন্দর্ধ্য 
ফলাইবার চেষ্টায় বারপ্ার অরুতকার্ধা হইলেও, তিনি একেবারে 
হতাশ হন নাই । কেবল তিনি কেন ? এ সংসারে 'অন্যান্ত* সকল 
ব্ষিয়ে হতাশ হইলেও রূপবৃদ্ধি বিনয়ে হতাশ হইতে বড় 'কাহাঁকেও 
দেখা নায় না। স্বভাবের ক্রটি তিনি বেশবিন্তাসের দ্বারা সংশোধন 
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করিতে বিশেষ বত্ববন্তী। তিনি একথানা চৌড়া লাঁলপাঁড় দক্ষিণী 
সাড়ী পরিয়াছেন । হাতে, পায়ে, নাকে, কাণে, বাহুতে, কোমরে, 
কোনও স্থানেই সোণারূপার একখানা গহুনারও অভাব বা ত্রুটি 
নাই। তীহার খাদ নাকের উপর দোণার বড় একখানা 
*বসণি” (্মদ্ধিন্দ্র ):ও বড় একটা নথ অনির্বচনীয় শোভা ধারণ 
করিয়াছে। 

একজন দ্বাসী এখন তাহার গায়ে তেল হলুদ মাথাইতেছে। 
আর এক জন দাসী অদুবে বসিয়া, আমের আচার প্রস্তত করিবার 
জন্য, বটি দিয় আম কুটিতেছে। নুব্যমণি আমের আচার, কুলের 
আচার, জেবুরু অ+তার, প্রভৃতি প্রদ্থত করিতে সিদ্ধহস্তা। আর 
একজন দাসী সেই ঘরের এক কোণে বসিয়া পাণ সাজিতেছে। 
সুর্য্যমণি এই শেষোক্ত দাসীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন__ 

“ওলো--শীঘ্ব একটা পাণ দে, আমার গলা শুকাইয়া গেল। 
তোর সব কাজই এ রকম--একটা পাণ সাজিতে কয় মাস 
লাগে?” 

দাসী। এই দিচ্ছি। 

দ্বাসী একটি পাণের খিলি হুধ্যমণির হাতে দিল। হৃর্যযমণি 
পাণটি হাতে লইয়াই, তাহার কৃষ্ণবর্ণ দস্তগুলি বাহির করিয়া, তাহ! 
সুখে নিক্ষেপ করিলেন । *ন্র্য্যমণির কিন্তু পাণের তৃষ্ণায় নিতাস্ত 
কাতর হইবার কোন কারণ ছিল না। ইহার পূর্বক্ষণেই তাহার 
মুখ তাশ্বখ্রচর্ধণজনিত আনন্দ উপভোগ করিতেছিল। পাঁণটি 
চিবাইয়াই হ্্য্যমণি দ্াসীকে বলিলেন-__ 


তৃতীয় অধ্যায ১১৯ 


০০০ 


“ওলো, আর একটু “গুণী” (১) দে, তুই বড় কম “গু$ী+ 
দিস্‌।” 

দাসী ওণ্তীর পান্র লইয়া সৃর্যযমণির সম্মুখে ধরিলে তিনি স্বহস্তে 
কিছু তুলিয়া লইয়া মুখে দিলেন । 

«“ওলো-----আন্তে! অত জোরে টিপিস্‌ কেন ? ঠয দাসীটি 
তাহার গায়ে তেল-হলুদ মাথাইতেছিল, তাহাকে সম্বোধন করিয়! 
বলিলেন । ৃ 

এই সময়ে সারি দাসীর সঙ্গে শোঁভাবতী আসিয়! উপস্থিত 
হইল। তাহাকে দেখিয়৷ সূরধ্যমণি বলিলেন “বলি, এ সব কি 
শুনি ?” আলাবীজল (৬ 

শোভা । কিমা? 

সু্্য। তোমার এক কুড়ি বছর বয়স হলো, “*বাহা” হলে এত 
দিন ২।৩টা “পেলা+” হ'তো--তোমার এখনও কিছু বুদ্ধিতুদ্ধি হলো 
না? 

শোভা । মা! আমি কি করিয়াছি, তাই 'আগে বল না? 

হুণ্য। তুমি “ভুয়াসানী” (২) হইয়া কিনা পুরুষদের দরবারে 
যাও? আমি শুনিলাম, কাল সেই যে “মাইকিন1” টা (৩) তা"র 
একটা ঝি নিয়া আসিয়াছিল, তাদের কি কথা বলিতে তুমি মর্দরাজ 
সাঁন্তের দরবারে গিয়াছিলে ? ছি ছি! গুনিয়। আমি লঙ্জায় মরিয়া! 





টিউটর চরিত 
(১) স্গপারি, চুণ, ধনিয়া, তামাকের পাতাঃ চুয়া ছার। পরস্তত পানের 
মসলা ৷ উড়িস্বায় ইহার খুব প্রচলন । 
(২) যুবতী । (৩) মাগী 


সস পাস পপি সদ সা অসিত 
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গেলাম! আমি শুনিয়াছি সেই “*মাইকিনা” ও তা”র বি”টা বড়ই 
নচ্ছার। তাদের কথায় তোমার কাজ কি? মর্দরাজ সাস্ত 
তোমাকে কিছুই বলেন না-তুমি সোহাগ' পাইয়া বড় বাড়িয়া 
গিয়াছ। তুমি যদি আমার পেটে হইতে তবে দেখাতাম মজাটা 
ওলো৷ সান্র! শীঘ্র আয়, আমি আর চেঁচাইতে পারি না । আমার 
গলা শুকাইয়! গেল; একটা পাণ দিয়া ষা। 

শোভাবতী এই সকল তর্জন “গর্জন শুনিয়! চুপ করিয়া 
থাঁকিল, পরে বপিল__ 

“নীলার মা আসিয়া অনেক কাদাকাট| করিল, তাই বাবাকে 
বলিতে ঠরিয়াছিজ্পয়। তুমি যদি তাতে দোষ মনে কর, তবে 
আর এন্নপ করিব না” 

এই সময়ে পান্কীবাহক বেহারাদের “হাইরে-_ভ।ইরে” চীৎকার 
শোনা গেল। সকলে উৎকর্ণ হইয়া সেই শব্দ শুনিতে লাগিল। 
সেই পাঙ্কী মর্দরাজের বাড়ীতে আসিল। একজন চাকর 
উর্শ্বাসে অন্তঃপুরে দৌড়াইয়। 'আসিয়! খবর দিল “*দর্বনাঁশ হই- 
যাছে--সর্বনাশ হইয়াছে_-একবার বাহিরে আসিয়! দেখুন !” 
তখন কৃষ্যমণি, শোভাবতী ও দ্াসীগণ সকলে দৌড়া ইয়া “দাওঘরে” 
গেল। সেই পাল্কী দাও্ঘরে রাখ হইয়াছিল। পান্কার দরজা! 
খুলিয়া সকলে দেখিল__মর্দরাজ তাহার মধ্যে শুইয়া গো শো 
করিভ্ুতছেন। সর্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত, কাপড় চোপড় রক্তে ভিজিয়! 
গিয়াছে। তাহার এই শোঁচনীয় অবস্থা দেখিয়া সকলে উচ্চৈ:স্বরে 
কাদিয় উঠিল। 


তৃতীয় অধ্যায় ১২৯ 


এ ০৯ পা শর পি ৯ পি সপ স্টপ অপ পট জ্ আসক সি, ক তি নি স১০- এ, এ, ৩৯৪ ০ বউ সস ভিউ অই ০৪ রি ০ ১ তন. সত) এ ৬ টা উন ৪ 


ভীমজয়সিং সর্দার সঙ্গে আসিয়াছিলঃ সে বলিল-_“মর্দরাজ সাস্ত 
একটা ভালুক্ষের উপরে গুলি করিয়াছিলেন । ভালুকট! গুলি 
খাইয়া পালটীয়৷ আসিয়া তীহাকে ধরিল। “ভালুক মূর্খ জন্ত”__ 
যাহাঁকে ধরে, তাহাকে শীঘ্র ছাড়ে না । সে আচড়াইয়া কামড়াইয়া 
মর্দরাজ সাস্তের শরীর জখম করিয়াছে । তাহার বাম হাতটা 
সুখের মধ্যে নিয়া চিবাইয়! হাড় ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। জয়সিং 
পশ্চাৎ হইতে আসিয়া লাঠি দ্বিয়া প্রহার করাতে ভালুক পলাইয়! 
গেল। জয়সিং ন। আসিলে, মর্দরাজ সাস্তকে সেখানেই মারিয়া 
ফেলিত ।” 

তখন সকলে মর্দরাজকে ধরিয়া পাক্কীর মধ্য হইতে বাহির 
করিয়া অন্তঃপুরে লইয়া গেল। একটু সংস্তা ইহ” তিনি বলি-' 
লেন-__“মা শোভাঁবতী । উ:--আমি মরিলাম--একবার মোহান্ত 
বাবাজীকে খবর দাও!” গোপালপুরের মঠের মোহান্ত নরোভম 
দাস বাবাজীর নিকট তৎক্ষণাৎ লোক পাঠান হইল। 


চতুর্থ অধ্যায় 


এরর 


উড়িষ্যায়, বিশেষতঃ পুরী জেলায়, অনেকগুলি মঠ আছে। 
এত অধিক মঠ বোধ হয় ভারতবর্ষের আর কোন প্রদেশে নাই। 
এই সকল মঠ উড়িষ্যাবাঁসিগণের ধন্ধ্পরায়ণতা ও দরাদাক্ষিণ্যের 
পরিচয় দেয় &। ণঈ মঠগুলি নিয়মিতরূপে ঠাকুর সেবা, অতিথি- 
সৎকার ও অভ্যাগত সাধু সন্যাসিগণকে আশ্রয় দেওয়ার জন্য 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কোন এক জন বিশিষ্ট সাধু বা বৈষ্ণব 
ইহার এক একটি মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়! গিক়াছেন । প্রত্যেক মঠের 
প্রতিষ্ঠাতা, নিজের অসাধারণ ধর্মপরায়ণতার জন্ত দেশের সর্বব- 
সাধারণের ভক্তি শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া, তাহাঁদের নিকট হইতে 
মঠের জন্ঠ ভূমিসম্পত্তি ও অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন ৷ উড়িষ্যার 
অধিকাংশ ধনসম্পতিশালী হিন্দু গৃহস্থ এই সকল মঠের জন্য জমি 
প্খঞ্জা” করিয়! দিয়াছেন। উড়িষ্যাদেশে সাধারণতঃ গৃহস্থবাড়ীতে 
অতিথিসৎকারের প্রথা নাই; ঘনিষ্ট আত্মীয় কুটুম্ব ভিন্ন কেহ 
কাহও গৃহে স্থান পায় না। কোঁন গৃহস্থের বাড়ীতে অতিথি 
উপস্থিত হইলে, তাহাকে একটা মঠের পথ দেখাইয়া! দেওয়! হয়। 
কিন্তু উড়িষ্যাবানীদিগের অতিথিসৎকারের এই ক্রটির জন্য তাহাদের 
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শে শপ সি সম শশী ৯ সপ শক অসম এ পাস্রিীদ % শাসপিসিসিগ ৪. ০৬ রি শী শি সপ শি পা জপ এ আস তি উন পি জি 


বড় দোষ ঘেওয়া যায় না। কারণ অনেক গৃহস্থ ঠে অমি দান 
করিয়া সেই সঙ্গে অতিথিসৎকাঁরের কর্তব্যটাও মঠের প্রতি 
অর্পণ করিয়াছে । 
এই সক মঠে কোন একটি বিষণণ-বিগ্রহ প্রতিষ্টিত আছেন । 
পুরীসহরে বতগুলি মঠ আছে, তাহার অধিকাংশ মঠে জগন্নাথ 
মহাপ্রভুর মূর্তি বিরাজমান । দাতারা৷ জগন্নাথ মহাপ্রভুর সেবাপুজার 
জন্যই পুরীর মঠ সকলে সম্পত্তি দান করিয়া থাকেন । জগনাথ- 
দেবের সেবাপুজার জন্য প্রদন্ধ দেবোত্তর ভূমিকে “অমৃতমনহি” 
বলে। সেই দেবোত্তর সম্পত্তির আয় হইতে প্রত্যহ জগনাঁথ মহা- 
প্রতুর মন্দিরে তোগ দেওয়ার কথা; ভোগ যে. একেবারে না দেওয়া, 
হয়, তাহা! নয়। জগনাথ মহা প্রহর মন্দিরে অন্ভোগ নিবেদন 
করিয়া আনিয়া, তাহা মঠের মোহান্ত ও অন্যান্ত কর্মচারিগণ ভোজন 
রেন; উপস্থিত মত অতিথি অভ্যাগতদিগকেও দান করা হয়। 
পুরীর মঠসকলে রন্ধনের কারবার প্রায়ই নাই! পল্লীগ্রামের মঠে 
অন্তান্ত বিষুমৃত্িও দেখিতে পাওয়া যায়। প্রতি মঠে এক জন 
মোহান্ত বা অধিকারী আছেন । কোন কোন বড় মঠে মোহান্ত ও 
অধিকারী উভয়ই আঁছেন। বল! বাহুলা, মোহীস্তই মঠের অধিপতি | 
তাহার সাহচখোর জন্ত পুজাঁরি, টহুলিয়া ও অন্যান্ত পরিচারক থাকে। 
পুরীর কতকগুলি ঝড় মঠে পরামাইত"” মোহাস্ত আছেন। 
ইহারা" পশ্চিমদেশবাসী, শ্ররামচন্দ্রের উপাসক । এতঙ্িন্ন অধি- 
কাংশ মোহাস্তই শ্রীগৌরাঙ্গের ভক্ত, শ্রীচৈতন্তকে অবতার বলিয় 
পূজা করেন । উড়িয্যার অধিকাংশ হিন্দ পরিবারে শ্রীগৌরাঙ্গ 


১২৪ উড়িষ্যার চিত্র 


ঈশ্বরের অবতার বলিয় পুজিত। অনেক মঠে গোরাঙ্গ ও নিত্যা- 
নন্দ গহাপ্রভুর বুর্ভির পুঁজ হয় । তৰে সেটা অধিক্তূভাবে ; বিষুর 
কোন না কোন মুত্তিই সকল মঠে প্রধানতঃ ও প্রথমত: পুজনীয় । 
মঠের মোহাস্তগণ চিরকুমার | কিন্ত চিরকুমার ব্রত গ্রহণ 
করিলে কি হয়, সেই ব্রত রক্ষা করিতে কয় জন পারে ?.এই অন্ত 
নেক সময়ে অনেক মোহাস্ত মহাপ্রভুর নামে অনেক কলহ্কথা 
শুনা যাক্স। অনেক মোহান্ত; এমন*কি প্রকাশ্তভ1বে, ব্যভিচারে 
লিশ্ত! তাহাদের বিলাজিতাও কম নহে। তাহাদের চালচলন 
রাজারাজড়ীর মত। এক জন মোহাত্ত বা বাবাজীকে সাহেব 
সাজ্িয়৷ বেড়াইতে দেখিয়াছি ! বৈরাগ্য-ব্রত ভুলিয়৷ গিয়া এখন 
'তীহার৷ ঘোর সংসারী অপেক্ষাও অধমভাবে জীবন যাপন করিতে- 
ছেন। 'অনেক মঠে এখন অতিথি-অভ্যাগতের স্থান হয় না) দরিড- 
হী কোনও সাহায্য পায় নাঃ সাধু-সন্যাসীর আদর নাই, কিন্ত 
মোহাস্ত মহরাজগণ বিলাসব্যমনে অজন্র অথ ব)য় করেন। কেহ 
কেহ মামলা-মোকদ্দমীয় জলের মত অর্থ ঢালিয়া দ্রেন। বেশী দিনের 
' কথা নয়, পুরীর কোন বড় মঠের একজন মোহাস্ত, বিলাত পর্যন্ত 
একটি মোকদ্দম! চালাইয়া, প্রায় এক লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন ! 
সাধারণের সম্পত্তির এইরূপ অপব্)বহারের্র প্রতি অনেক দিন 
হইতে গবর্ণমেণ্টের ও ন্বদেশহিতৈষী ব্যক্তিগণের দৃষ্টি আকষ্ট হই- 
যাছে। গত ১৮৬৮ সনে উড়িষ্যার ম১সকলে দেবোত্তর সম্পত্তির 
কি প্রকার অপব্যবহার ঘটে ও তাহা নিবারণের উপায় কি, তাহ! 
* নির্দেশ করিবার জন্যঃ গবর্ণমেন্ট হইতে একটি কমিটী গঠিত হয় ! 


সস শিস শি সি থা জি ইসি সপ সি আস আস ওসি তাস 


* চতুর্থ অধ্যায় ১২৫ 





সেই কমিটার সদস্তগণ স্থির করেন, উড়িষ্যার মঠসকা'লের দেব্রোতর 
সম্পত্তির (১) বার্ষিক আয় প্রায় সাত লক্ষ টাকা । এতগুলি টাকা 
মোহাস্তগণ নান! প্রক1র বিলাস-ব্যসনে বায় করিয়া আসিতেছেন ; 
দাতাঁরা যে মহৎ উদ্দেশে ইহা! দান করিয়। গিয়াছেন, সে উদ্দেস্তে 
প্রায়ই ইহা বায় কর! হয় না (২) 1 সেই জন্য তাহার! এই দেবোত্তর 
সম্পত্ভির যথোচিত ষুংরক্ষণ ও যথোদোশ্তে ব্যয় কর! সম্বন্ধে কতক- 
গুলি পরামর্শ প্রধান করেন কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্য-ক্রমে এ পর্য্য্ত 
স্তাহাঁত্স কোনটাই কাধ্যে পরিণত হয় নাই। 

কিন্ত সকল মোহান্ত সমান নহে। প্রীর্ূপ ঘোর বিলাসিত। ও 
জন্য ব্যভিচারের মধ্যেও উক্ত কমিটির ম্দস্মুগণ ছুই একটি যথার্থ » 
ধর্মপরায়ণ সাধু মহাত্মার দর্শন পাইয়াছিলেন (৩)। কিন্তু তাহাদের 
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খ্যা নিতান্ত অল্প বপিয়।, তাহাদিগকে সাধারণ মোহান্তশ্রেণী হইতে 
থারিজ দেওয়। বাইতে পারে । আমরা সেইরূপ এক মহাতআ্মাকে 
পাঠকবর্শের সমীপে উপস্থিত করিব । 
পুরীনগরের ৫ মাইল উত্তরে কুশভদ্র। ( পুষ্পভদ্র। ) নদীর কুলে 
গোপালপুক্ গ্রাম অবস্থিত। গ্রামটির পশ্চিমভাগে, লোকালয় 
হইতে কিছু দূরে, একটি বিস্তৃত আস্রকানন। দেই অ'ম্কাননের 
উত্তরভাগে একটি রমনীয় উদ্ভান আঁছে। উগ্ভানটির মব্য্থলে 
শ্রীপ্ীগোপালজীউর মঠ প্রতিষ্ঠিত! এই ঠাকুরের নাঁম হইতে 
গ্রামের নাম গোপালপুর হইয়াছে । 
গোঁপাপ্পপুরের য% বহু প্রাচীন । প্রায় ৬০৯ বংলর পূর্ব্বে এক- 
জন সিদ্ধপুরুম পুরুবোন্মে শ শ্৬জগনাথদেব দর্শন করিতে আসিয়া 
এখানে এই নঠ প্রতিষ্ঠা করেন । এই মঠের মোহান্ত গোকুলানন্দ 
বাবাজী শ্রীপ্রীচৈতন্তদেবের সমসাময়িক ছিলেন এবং তিনি এক জন 
মহাপুরুষ বলিয়! .প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, 
শ্রীগৌরাঙ্গ এক দ্বিন তাহার পারিষদ্বর্গ সহ এই মঠে ভিক্ষা করিতে 
আসিক। গোকুলানন্দ বাবাজীর সহি প্রেমানন্দে নৃত্য করিয়াছিলেন | 
এই মঠের বর্তমান মোহান্ত-নরোত্ম দ্বাস বাবাজীও এক জন প্রকৃত 


শপ জপ ওসপীপীপাপ হি 
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, দ্বিতীয় অধ্যায় | ১২৭ 
সাধু পুরুষ বলিয়। বিখ্যাত । ঠিনি জাতিতে ব্রাঙ্গণ ; এই স্তঠের 
প্রতিষ্ঠাতা সেই সিদ্ধপুকষ ব।ক্গণ ছিলেন বলিয়া, এ পণ্যন্ত মকল 
মোহাত্তই রাঙ্গণ চেল! রাখিয়া গিয়াছেন । নরোভ্তম দাস বাবাজীর 
গুরু বৈষ্বচরণ দাস বাবাজী একজন দেশ-বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। 
নরোত্বম দাস বাব|জা তাহার নিকট অনেক দিন পব্যস্ত গ্লানাশাস্ত 
অধ্যয়ন করিয়ছিলেন | পরিশেষে বেদান্ত অধ্যয়ন করিবার অন্ঠ 
কাশীধামে ও ভাগবত অধায়ন করিবার জন্য শ্রীবৃন্নাবনে, বার বৎসর 
অবস্থিতি করিরা, এই সকল শাস্কে বিশেনরূপে পারব্নিতা লাভ 
করিয়াছেন । এই সকল তীর্ঘস্থানে অনেক সাধু নহাম্মার সক্গলাভ 
করিয়! নিজের চবিত্র ও যথোচিতরূপে সংগঠিত কন্ংছিন৭ তাঁহার 
ভবিষ্যৎ উত্তপ্লাধিকারী চেল! নাধবানন্দ দাসও এখন বুন্দাবনে অব- 
স্থিতি করিয়া শিক্ষালাভ করিতেছেন । 

এই মগের সম্পত্তি বড় বেণী কিছু নাই। ভূমি সম্পত্তির মধ্যে 
দুই “বাটী* (৪* মান বা একর) জমি দেবোত্তর নিপ্ধর আছে। 
তাহাতে বৎসর বদর বে ধান্য পাওয়া যায়, তন্বারা ঠাঁফুর-সেবা 
ও সাধু-সন্যানী অতিথি-অভ্যাগতের লেঝ।-নির্বাহ হইয়। থাঁকে 
যে বদর শন্ত কন জন্মে, দে বত্দর কি 'অন।টন হয়, আবার 
যে বৎসর ভাল রকন জন্মে সেব্লর কিহু কিছু ধান্ত মুতও 
থাকে। মোহান্ত বাবাজী মঠের সম্পর্ভিকে ঠাকুরের নপন্তি ও 
আপনাকে কেবল তাহাঁর তন্বাবধায়ক জ্ঞান করিয়। কাব্য কঙেন। 
স্থতরাং তাহার কোন অপব্যয় নুই। বরং ত।হার উত্তম ত্বাবধানে 
মঠের এই মামান্ত সম্পত্তি বারা ঠাকুরের দৈনিক দেব! ও দেল+ 
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যাত্রাদি পার্বণ সুচারুরূপে নির্বাহিত হইয়াঃ কিছু কিছু অর্থ সঞ্চিত 
থাকে। পূর্ব পুর্ব মোহাস্তগণের আমল হইতে এই মঠে অনেক 
ধান্ত মজুত হইয়া আসিতেছিল। “নয়__-অঙ্ক” ছুভিক্ষের (১) 
বৎসর বর্তমান মোহাস্ত বাবাজী দেখিলেন, প্রায় ছুই হাজার টাকা 
মুল্যের ধান মক্ুত আছে । তখন শত শন্ত লোক অনাহারে মরিতে- 
ছিল। বাবাজী মনে করিলেন, “গোঁপালজীর ভাগারে এতগুলি 
ধান্ত মজুত থাকিতে যদি এখানকার লোক না খাইয়া মরিল, তবে 
এ ধান থাকিয়া ফল কি 2? আমার গোপাল যখন সর্ব জীবের অন্ত. 
বাত্মারূপে বিরাজমান, তখন এই ধাঁনগুলি দ্বারা যদ্দি অন্ততঃ কয়ে- 
«কটি লোবেরও, প্রাণরক্ষ। করিতে পারি, তবে তাহাতেই গোপালের 
সেবা হইবে ।” এইরূপ চিস্তা করিয়া, তিনি সেই ধান্তগুলি অকাতরে 
দ্বান করিয়াছিলেন । তদবধি মঠের কিছু দিন হীনাবস্থা ঘটিয়াছিল, 
পরে বাবাজীর তত্বাবধানের গুণে ও কোন রকম 'অপব্যয় ন! 
থাকাতেঃ এই ২৫৩০ বৎসরের মধ্যে) আবার প্রায় চুই হাজার 

টাকার ধান্য সঞ্চিত হইয়াছে । 
_* এরই ধান্তগুলি কি বাবাজীর “পালগাদায়” আবদ্ধ থাকিয়া 
পচিতেছে ! তাহা নয়। বাবাছ্গী এই মজুত ধান্ দিয়া 'অনেক 
কৃষকের উপকার সাধন করেন। নিকটবন্তী গ্রামসকলের ক্কষক- 
গণ অভাবে পড়িলে বাবাজী-তাহাছিগকে ধান্ত কঙ্জ দিয়া থাকেন। 
অন্তাঁন্কু মহাজন অপেক্ষা তিনি অনেক কম সুদ লইয়া থাকেন, 
সেঅন্য অনেক লোক তাহার নিকট হইতে ধান্ত ও টাকা কর্জ 


(১) (91921 9ি001106, ০1 00115527860. 
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লয়। চাহার নিকটে কর্জ পাইলে, আঁর কোন ম মহ!জনের নিকট 
বড় কেহযাঁয় না । ইহার মধ্যে অনেক ধান্ঠ ও টাকা একেবারে 
আদায় হ্য় না, সেই জন্য সময় সময় মঠের ক্ষতি হয় বিবেচনা 
করিয়।, (সেই ক্ষতিপূরণের জন্য মোহান্ত বাবাজী অল্প চদ গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। কোন দরিদ্র কষক আপিয়। তাহার ছুঃখের 
কাহিনী জানাইলে, বাবাজী একেবারে গণ্রিয়৷ যাঁন, সে ব্যক্তি 
যাহা কর্জ লইবে তাঁহ। ভক্গ্যিতে পরিশোধ করিতে পারিবে কি 
ন!, ইহা বিবেচন; ন করিয়াই, তাহাকে" ধাশ্গ কিন্বা টাকা কর্জ 
দিয়া ফেলেন । একারণেও অনেক সময়ে তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে হয় | | 

যাহারা কঞ্জ লয়, তাহাদের নিকট হইতে ধান্ কি টাকার 
জন্য কোন মস্তক লওয়। হয় না । তাহার! কেবল গেোপালজীর 
মন্দিরের সমুখে বপিয়! হাহাকে দাক্ষী করিয়া কর্জ লইয়া যায়। 
একবার এক ব্ক্তি এইরূপে ধান্ত কর্জ লইয়! পরিশেষে 
অস্বীকার করিয়াছিল; তাহার পরেই সে কলের। রোগে মাঝ বায়। 
তদবধি গোপালক্ীকে সকলে ভয় করে, এখান হইতে ধান্ত কিন্বা 
টাকা কর্জ লইয়! কেহ অন্বাকার করিতে সাহসী হয় না। থে 
যখন যাহ! কর্্জ লয়, তাহা সুবিধা হইলেই শোধ করে। সু 
অত্ান্ত কম, অগ্ত কোনও মহানের (নিকট এত কন স্ধে কহ 
টাকা কি ধান কর্ পায় ন| ; এখানে একবার ছু়ঢুরি করিলে, 
আর কখনও কর্জ পাইবে না; এ কারণেও কেহ এখানে 
প্রতারণার কাঁজ করে না । এই দকল কারণে কর আদারের জন্য 


১৩৪ ' উড়িষ্যার চিত্র 


বাবাঁজীকে কখনও মামলা! মোকদ্মা করিতে হয় না। এইরূপে 
মঠেষ এই ক্ষুদ্র ভগাব্দীকে বাঁবাভী একটি বৃথিভগ1রে পরিণত 
করিয়াছেন। 

সাধু-সন্নযাসী ও অভিথি-অভ]াগতের এ মঠে অবারিত দ্বার । 
অনেক পুক্নীর ফেরতা সাধু সন্ন)াসী এখানে আসিয়। অছিথি হইয়া 
থাঁকেন। মঠের সঙ্গুখে যে গ্রকাও আত্কানন আছে) তাহার মধ্যে 
আসিয়া তাহার তীহার্দের ডেরা করেন । কিন্ত অনেক সময় 
পশ্চিমদেশীয় “সাধুপন্ত” দিগের অত্যাচারে মোহান্ত বাঁবাজীকে বড় 
ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়। তাঁহার! মনে করেন, এই সকল মঠ কেবল 
তাহাদের জন্ধহ হইয়াছে, এগুলি ধেন ভাহাধের লুটের মহল। 
এখানে আসির্ীই ময়দা, আটা, [ঘ. প্রভৃতির ফরমাস করিয়া 
বসেন। যথাসময়ে না পাইলে বড়ই মুস্কিল উপস্থিত হয়। 
কেহ কেহ জুলুম করিয়া বাবাজীর নিকট হইতে পথথবচের 
টাকা পধ্যন্ত আদায় করিতে চেষ্টা করেন। বাবাজী কিন্ত এ 
সকল অত্যাচার “তৃণ অপেক্ষাঁও স্থনাচ এবং তরু অপেক্ষাও সহিষুদ- 
ভাবে” অল্লানচিত্তে সহা করেন। 

এই মঠটি শান্তিপূর্ণ নি্জন স্থানে অবস্থিত। ইহার দক্ষিণ 
দিকের সেই বিস্তৃত আত্রকাননটি বড়ই রমণীয়, সর্বদা বিহঙ্গকুলের 
কলরবে মুখরিত । এই কানের উত্তরে মঠের উদ্যান । উদ্যানের 
দক্ষিণ, প্রান্তে একশ্রেণী বক, বকুল চম্পক, নাগেশ্বর ( নাগ- 
কেশর ) করবী, 'অশোক, শেফালিক।, পলাশ প্রভৃতি বড় বড় 
ফুলগাছ, অতি উত্তম শৃঙ্খলার সহিত রোপিত। পলাঁশগাছটি 
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মালতীলতায় আচ্ছাদদিত। এই বৃক্ষশ্রেণী পূর্বপশ্চিমে বিস্তৃত, 
তাহার মধ্যস্থলে মঠের মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য একটি সদর দরজা 
আছে। এই দূরজ! হইতে মঠের ঘর পথ্যন্ত উত্তর দিকে যাইবার 
জন্য একটি রাস্তা গিয়াছে । রাস্তার তুই ধারে চারিটি কুলের 
কেয়ারি। তাহাতে রজনীগন্ধ।। গদ্ধরাজ, চামেলী, যুই, নব- 
মল্লিকা ( বেল ), অপরাজিতা, জবা গুতৃতি ফুন্গাছসকল চতুক্ষোণ!- 
কারে রোপিত তইগ্জাছে।* মঠগ্হটি একটি বড় “খঞ1”- তাহার 
সিড়ি ও সহ্গখের পপিগাশ্টি প্রস্তর দিয়া বাধান। সেই খঞ্জার 
ঠিক সম্মুথে একটি ক্ষুদ্র প্রস্তরনির্মিত মন্দির। মন্দিরের সম্মুথে; 
প্রাঙ্গণের মধ্যে একটি প্রস্তরনিম্মি তুলসী-মঞ্চ । মন্দিরের মধ্যে, 
বেদীর উপরে শ্রীত্রীগোপাঁজ্ভীর কৃষ্ঃপ্রস্তরানন্মিত উজ্জল, সুঠমি 
মুর্তি, নানাবিধ রজত ন্ুবর্ণালঙ্কারে ভূবিত হইয়া বিরাজ করিতেছে । 
তাহার সম্মথে শালগ্রাম শিলা ও বামভাগে গ্রশ্রীলক্ষমীদেবীর 
পিত্তঙনির্ম্িত মুর্তি বিরাজমান । 

প্রাঙ্গণের পশ্চিম দিকে ছুইটি ঘর ; তাহার উত্তরের ঘরে এই 
মঠের প্রতিষ্ঠাতা সেই মহাপুরুষের সমাধি রহিয়াছে । দক্ষিণের 
ঘরটিতে শ্রীচৈতন্য ও নিত্যানন্দ . মহাপ্রর মৃগ্যয় মুভি প্রতিষ্ঠিত 
প্রাঙ্গণের পূর্বদিকে তিনটি ঘর 'আছে। তাহার উত্তরেরটি বন্ধন- 
শাল!, মধ্যেরটি মোহান্ত বাবাজীর শুয়নঘর, দর্গিণেরটিতে মোহান্ত 
বাবাজী পৃজাপাঠাদি করেন। একখানা বাশের তাকেরু উপরে 
অনেকগুলি গ্রন্থ স্থসজ্জিত রহিয়াছে । খঞ্জার মধ্যে প্রবেশের পথে 
যে দাও ঘরটি আছে, সেখানে মঠের ভৃত্য ও অতিথিঅভ্যাগতগর্ণ 
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শয়ন করে। গঞ্জার পশ্চিমে একটি ক্ষুদ্র পুরিণী। বাবাজী 
তাহাত্সি নাঁম দিয়াছেন “রাধ।কুণ্”। পূর্বদিকে গোঁশাল! ও একটি 
ধানের “পালগাদা”। খগ্জার উত্তরে একটি বাগান | তাহাতে 
অনেকগুলি আম, কাটাল, নারিকেল, "পুনাঙ্ঈ” প্রভৃতি ফলের 
গাছ ও কয়েকটি নাশের ঝাড় আছে। 

বল! বাহুল্য, মোহাস্ত বাবাজী চিরকুমারব্রতধারী । মঠে তিনি 
ছাড়া একজন “পুজারি”ঃ একজন “টহলিয়।”, ও একজন চাঁকর 
আছে। পুজারির কাজ ঠঁকুরের বেশভূষা করা, পুজার সামগ্রীর 
আয়োজন করা, ভোগ রন্দন কর। ও মোহাস্ত বাবাজীর 
অনুপস্থিতি সময়ে ঠ।কুর পুজা! কর! । সাধারণতঃ বাবাজী নিজেই 
ঠাকুর পূজা করেন। টহলিয়। সাধারণত; ভূত্যের কাজ করে, 
পুজার সময়ে শঙ্খ ঘণ্ট| বাজায়, সঙ্কীর্তনের সময় খোল কিন্ব 
করতাল বালীয়। আঁর আবপ্তক মতে তলব তাগাদায়ও বাহির 
হয়। এতদ্রি্ন 'মার একজন চাঁকর আছে, সে ১5১২টা গক 
রাখে ও জমিচাবসন্বদ্ধীয় অনেক কাজ করে। 

প্রত্যহ প্রভাতে গোপালঙ্গীকে একবার ন্ণর নবনী”, “খই 
উৎুড়া” ( নুড়কা ), কলা! প্রভৃতি দ্বারা! বালভোগ দেওর! হয়। 
পরে ছুই প্রহরের পুজা অতীত্ত হইলে অন্নভোশ হুইয়। থাকে । 
বল! বাহুল্য, কোন মঠেই নিরামিষ ভিন্ন আমিষের কারবার নাই। 
সন্ধ্যা আরতির পর আর একবার রুট ও মাখন দিয়। “বৈকালী” 
ভোগ দেওয়৷ হয়। এইরূপ নিত্যসেব ভিন্ন দোলধাত্রাঃ রথষাত্র1, 
'ঝুলনযাতা প্রভৃতি পর্ব্ব উপলক্ষে বিশেষ রকম ভোগরাগের বন্দোবস্ত 


চতুর্থ অধ্যায় ও ৯৩৩ 


আছে। এই সকল নিবেদিত দ্রব্য উপস্থিত অতিথিদিগকে আগে 
দান করিয়। পরে বানাঁজা ও মগের ভূত্যগণ ভোজন করেন ।* যে 
দিন কোন অতিথি উপস্থিত থাকেন না, সে দিন বাবাজী গ্রাম 
হইতে ২।৪ জন গরীব লোক ডাকিয়। আনির। তাহাদিগকে কিছু 
কিছু প্রাসাদ দিয়! অবশিষ্ট নিঙ্গে ও অন্যান্ত সকলে গ্রহণ করেন। 
নরোত্তমঘাস বাবাজী চিরকুমার হইলেও সংনতেক্জিয় ছিলেন । 
তিনি কৈশোর কাল হইন্ডে নদঢধ্া বত অবলম্বন করিয়াছেন। 
চির-মভা।স বশত নারীমানত্রকেই তিনি আগ্ভাশক্তির অবতার 
বলিয়া গণ্য করেন । বাবাঁক্সা অতি পবিভ্রভাঁবে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করেন। প্রত্যহ রাত্রি ছরদণ্ড থাকিতে তিনি নিদ্রা হইতে 
গাতোথান করেন ও প্রাতঃকুত্য শেষ করিয়া ধ্যানমগ্র হন। 
কুশ্যোদধের কিছু পরে ঠাহার ধানভঙ্গ ভয় ' "তখন তিনি বাহিরে 
আসিয়। মঠের নাঁবতীর কার্থ্য পর্যযবেক্ষণ করেন । বাবাজী পশ্চিম 
দেশে বাস করিবার সনয়ে একজন সন্নাসীর নিকট অনেকগুলি 
কঠিন দ্ররারোগা ব্রে।গের অমোঘ ঈসধ শিখিয়াছিলেন। সে 
উযবগুলি কেবল গাছগছড়।, ভাহাত্তে বুজরুকি একটুও নাই । 
প্র্ভাহ প্রভাতে অনেক রোগা তাহার নিকট ঈঘধ পাওয়ার জন্ত 
আসে। তিনি প্রভেঃকের অবস্থা বিশেবরপে শুনিয়। গুষধ 
ব্যবস্থ! করেন । বাহাঁর। তাহার নিকট আসিতে পারে না, তিনি 
তাঁভাদদের বাড়ীতে গিয়। গুদধ দিয়। আসেন । 
রোগী দেখিবার পর, বাবাজী মঠের গরুগুলির তন্বাবধাঁন করেন। 
যাহাতে তাহারা বথাসময়ে বথেই পরিমাণে খড়, ঘাস ও জল পায়, 
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তাহা নিজে দেখেন । তাহার বত্বে মঠের গরুগুলি হুট ও পরি- 
ফ্ষার পরিচ্ছন। তাহাদের আহারের জন্ঠ তিনি পুর্ব হইতে অনেক 
খড় মন্তুত করিয়া রাখেন । গো-সেবার পর বাবাজী মঠের বাগানে 
বেড়াইতে বাহির হন। বাগানের অধিকাংশ গাছগুলি তাহার 
স্বহস্তরো[পিত। তিনি প্রতাহ একবার করিয়।৷ তাহ1দিগকে দেখিয়া 
বেড়ান। যদি কোন গাছটি বন্তলতার দ্বারা আক্রান্ত হয়, তবে 
তিনি লত৷ কাঁটির! দরিয়া! গাঁছটিকে রক্গণ করেন । কোন চারাগাছ 
জল অভাবে শুকাইয়া যাইতেছে দেখিলে, তাহার জলসেটনের ব্যবস্থা 
করেন ॥। কোনও একটি গাছে প্রথম ফুল কিম্বা ফল ধরিলে, বাঁবা- 
জীর আর আনন্দের সীমা থাকে ন। তিনি তাহা স্বহস্তে তুলিয়া 
আনিয়। টোপালজীকে উপহার দেন । 

বাবাজী? বেড়াইরা আসিয়া স্নান করেন । ইতিমধ্যে যদি কোনও 
ব্যক্তি অভাবে পড়িয়া আসিয়া কোনও কথ! জানার, তখন তিনি 
তাহার বিশয় ““বুঝাঁপনা” করেন । স্ানের পর ঠাকুরপুজা আরম্ত 
করেন, তাহাতে প্রায় ছুই ঘণ্টা অতীত হয়। ইতিমধ্যে ভোগরন্ধন 
শেব হর; পুজাশেবে ভোগনিবেদন করিয়া দেন ও অতিথিসেব! 
হইলে নির্জে আহার করেন। 'আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করেন ; তৎপরে সন্ধ্যা পথ্যস্ত শাস্ত্র পাঠ করেন । ঠাকুরের সন্ধ্যা 
আরতির পর, বাবাজী সত্ীর্ভনে শিষুক্ত হন। নম্বীর্ভনের পর 
অনেক রাত্রি পথ্যন্ত মালাজপ করিয়া ভোগনিবেদনের পর আহা- 
রাদি করিয়া শয়ন করেন । 


মোহাস্ত বাবাজীর বয়স প্রায় ৬* বৎসর । তাহার শরীর দীর্ঘ 
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ও বলিষ্ঠ, গৌরবর্ণ। তাহার মুখী সুন্দর শাততিপূর্ণ। চক্ষু ছইটি 
কোমল স্থিরদৃষ্টিসম্পন্ন । '্টাহাঁর শুভ্র শ্বশ্ররাঁজি বক্ষ পর্য্যন্ত কিন্ত, 
মস্তকের লম্ব! কেশরা [শিও পৃষ্ঠদেশ পত্যস্ত ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে। তাহার 
পরিধানে কৌপীন ও বহির্ধাস। গলায় একছড়া মোটা তুলসীর 
মালা । বাবাজীর বল অসাধারণ। তিনি যৌবনকালে রীতিমত 
মল্লদিগের সহিত কুস্তি করিতেন ; এখনও মুখর লইয়ী ব্যায়াম 
করেন । তাহার ছইটি শিস ক্কাঠের মুগর আছে, তাহার এক একটি 
ওজনে অদ্ধ মণ হইবে । এখনও তিনি পুদব্রজে একাদনে ২৫।৩০ 
মাইল পথ চলিতে পারেন । 

সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে । আজ শুরু প্রতিপদ তিথি । চন্দ্রের 
কোন খোজখবর নাই। আকাশে এক একটি কঞ্রিয়া নক্ষত্র“ 
ফুটিতেছে। সমুদ্রের হাওয়া প্রবলবেগে বহিতেছে, কিন্তু সমুদ্রের 
গভীর গঞ্জন এখন আর শুন! যায় ন1। পুরীর মন্দিরে মন্দিরে সন্ধ্যা- 
'আরতির বাছ্ধ্বনিতে তাহা নিমগ্ন হইম্সাছে। প্রবল বাতাসে মঠের 
চাঁরি দিকের বড় বড় গাছ থাকিয়। থাকিয়া আন্দোলিত হইতেছে ; 
যেন প্রবলবেগে ঝড় বহিতেছে, আর গাছ সকল কোমর বাধিয় 
তাহার সঙ্গে লড়াই করিতেছে । মঠের ঠাকুরের সন্ধ্যা-আরতি শের 
হইয়া গিয়াছে । মোহান্ত বাবাজী পুজারি ও টহলিয়ার সঙ্গে মন্দি- 
রের প্রাঙ্গণে সন্কীর্তন করিতে করিতে ক্রান্ত হইয়া, এখন সেই 
তুলসীবেদীর পশ্চাৎ্ ঠাকুরের দিকে সুখ করি! বসিয়া, ভাবে নিমগ্ন 
হইয়! রহিয়াছেন। তাহার হৃদয়ের ভাবসিস্ু উলিয়া উঠ্িতেছে, 
তাই ছইচক্ষু দিয়! অবিশ্রান্ত প্রেমাঞ্র বহিতেছে। পুজারি খোল 


১৬ পু উড়িস্যার চিত্র 


বাজাইত্ে বাঁজাইতে ও টহুলিয়। করতাল বাজাইতে বাঞজাইতে শ্রথন 
ও সন্বীর্তনের আবেশে 
“দীনদয়াল গৌরহরি, 
মোরে দয়! কর হে।” 

বলিয়। গান করিতে করিতে নাচিতেছে। আর তাহাদের নৃত্যের 
ভালে তালে বাবাজীর শরীরও নাচিতেছে। এরই সময়ে মঠের 
বাহিরে একটি লোক আসিয়া চীৎকান্ন করিয়। পুজারিকে ডাঁকিল। 

তথন রামদাঁস টহহিয়! “কে সে ?” বলিয়া দরজার কাছে গেল। 

আগন্তক লোকটি বলিল-__-“আমি সপণী জেনা। আমি গড়- 
কোদগপুর হইতে আসিয়াছি।” 

টহ্বলিয়া। কন? কি দরকাব.? 

সপণী। খুব জরুর কাম 'আছে-_একবার মোহাস্ত বাবাজীকে 
ডাঁকিয়া দাও। মর্দরাজ সান্তের বড় বিপদ উপস্থিত । 

ইহা! শুনিয়া টহুলিয়! গিয়া পূজারিকে ডাঁকিল। পুজারি খোল 
বাজান বন্ধ করিয়! সপণী জেনার কাছে আসিল। এদিকে কিছু- 
ক্ষণ খোলকরতালের শব্দ বন্ধ হওয়াতে মোহাম্ত বাবাজীর চৈতন্য 
হইল। তিনি পৃজারিকে ডাঁকিলেন, পৃজাঁনি গড়কোদওপুর হইতে 
আগত সপণা জেনাঁর কথা ত্বাহাকে বলিল। তখন বাবাজী ঠাকু- 
রের উদ্দেশে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া উঠিয়া! দাও ঘরে আসিলেন। 
সপণী জেনা তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাছ করিয়। মর্দরাজ সান্তের 'বিপ- 
দ্বের কথ! সবিশেষ বলিল। মোহান্ত বাবাজী মর্দরাজ সান্তের গুরু 
না হইলেও মর্দরাঁজ তাহাকে গুরুর গ্ঠায় ভক্তিশ্রদ্ধা করেন। গড়- 
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কোদগুপুরে বাবাজীর কয়েক ঘর শিষ্য আছে, সেখানে যাতায়াতে 
বীরভদ্রের সঙ্গে তীহাঁর বিশেষ পরিচয় হুইয়াছিল। এখন সঁপণী 
জেনার নিকট বীরভদ্রের বিপদের কথা শুনিয়া বাবাজীর দয়া 
হৃদয় গলিয়া গেল। তিনি সপণী জেনাকে একখানা পত্র দিয়া পুরীর 
এসিষ্টাণ্ট সার্জনের নিকট পাঠাইয়া নিলে পদব্রজে গড়কোোদিগওপুরে 
যাত্রা করিলেন । 


০ 
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আজ চারি দিন হইল, বীরভদ্র আহত হইয়াছেন । এই চাঁরি 
দিন তিনি শয্যাগত আঞ্ছেন ; উখানশক্তিরহিত । আহত হওয়ার 
পরদিন পুরী হইতে বাবু গিরিশচন্দ্র দত্ত এসিষ্টাণ্ট সার্জন আসিয়া, 
তাহার শরীরের ক্ষত পরীক্ষা করিয়া, বধ লেপন করিয়া পটি 
“বাধিয়া৷ দিয়াছিলেন। কিন্ত রোগীর অবস্থা! ভাল হওয়া দুরে থাকুক 
ক্রমশঃ মন্দ হইতেছে । সেই দিনই রাত্রে ভয়ানক জ্বর হইয়াছে 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে নিউমোনিয়! দেখা দিয়াছে । আজ আবার ডাক্তার 
বাবু আসিয়াছেন। রোগীকে বিশেবরূপে পরীক্ষা করিয়া ঘণ্টায় 
ঘণ্ট|য় ওষধ দ্িতেছেন । কিন্য তাহাতে কোনও ফল হইতেছে না । 

এখন বেলা অপরাহ্ধ । হৃব্যের তেজ মন্দ হুয়া আসিতেছে । 
শয়নকক্ষে বীরভদ্র ভূমিতলে বিছান!র উপর শুইয়া ছটফট করি- 
তেছেন। তাহার পঙ্দতলে শোভাবতী বস্গিয়। ব্যজন করিতেছে । 
শোভাবতী এ কয় দিন তীঁহাব কাছ-ছাঁড়া হয় নাই, দিন-রাত্রি 
কাছে বৃসিয়া তাহার সেলা-শুশ্রুযা করিতেছে। বীরভদ্র কুষ্যমণিকে 
একবারও ডাঁকেন নাই," তিনিও বীরভদ্রের বিরক্তির ভয়ে নিকটে 
“আসেন নাই ; ভবে দূর হইতে সংবাদ লইতেছেন। শোভাবতী এ 
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কয় দিন একরকম আহারনিদ্র। ত্যাগ করিয়াছে । তাহার মুখ 
নিতান্ত মলিন, চিস্তার কালিমামাঁথ! । কখন কখন চক্ষু দিয়া কৌটা 
কৌঁটা জল পদ়ডিতেছে, কিন্ত পাছে বারভদ্র তাহা দেখিতে পান, 
(নেই ভয়ে লুক।ইয়া আচল দিয়া মুছিতেছে। তাহার 'আলুলাক্সিত 
কেশপাশ পুষ্ঠদেশ ঢাকিয়। সেই অশ্রপুণ চক্ষু ও কান্ত্রিম৷ মাথা 
নুখের উপর আসিয়! পড়িয়াছে। 

বিছানার অদূরে নরোভ্তমদাঁস বাবাঁজী একখান! গালিচা আসনে 
বপিয়। আঁপন মনে মালাঁজপ করিতেছেন | 'মোহান্ত বাবাজী এ কয়- 
দিন বীরভদ্রের নিকটে থাকিয়া 'শাহার চিকিৎসা ও সেবাশুজ্রধার 
তত্বাবধান করিতেছেন । বাস্ত্রদ্দেব মান্ধাতাঁও নিকটে বসিয়া 
আছেন । ছুই জন দাসী রোগীর পার্থখে বসিয়া তাহার সেবা 
করিতেছে । 

ইতিমধো বাহির হইতে ডাঁক্ত। রবাঁবু মোহাস্ত বাঁবাজীকে ডাঁকি- 
লেন। বাবাঞজা উঠিরা দাওঘরে ভাক্তারবাবুর নিকটে গেলেন। 
ডাক্ত।রবাধু বলিলেন, “রোগীর অবস্থা বড়ই খারাঁপ। উনি নে "আজ 
রাত্রি কাউ।ইবেন, এরূপ ভরস। করি না। উহার বিষয়সম্পান্তি সম্বন্ধে 
য্দি কোন বন্দোবস্ত করিবার প্রদ্নোজন থাকে, ভবে তাহা এই 
বেলা কর! উচিত ।” 

মোহান্ত বাবাজা বলিলেন,__“কিচ্য ৯ অতি সাবধানে কথা 
পাড়িতে হইবে । রোগী বেন তাহার শ্রূপত্মারাপ অবস্থা ক্লোন- 
ক্রমে বুঝিতে না পারেন । আচ্ছা--আমি চা সেখানে লইয়া 


যাইতেছি।” 
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মোহানস্ত বাবাজী বীরভদ্রের শয়নগৃহে গেলেন ও শোভাবতীকে 
বলিলেন, «মা, তুমি একটু অন্তত্র যাও, ভাক্তারবাবু আসিবেন 1” 
শোভাবতী উঠিয়া গেল, কিন্তৃ-পার্খের ঘরে কপাটের আড়ালে 
দাড়াইয়! রহিল। 
বাবান্তী তখন ডাক্তারবাঁবুকে সংবাদ দিলেন। তিনি আসিয়া 
রোগীর নাড়ী দ্েখিলেন ও একটু বধ খাইতে দিয়া বজিলেন-__ 
“এখন কেমন আছেন ? একটুও ভাল বোধ হয় না কি ?” 
মর্দরাঙদ একটু কাশিয়া গল! পরিফার করিয়া আস্তে আস্তে 
অন্ফুট স্বরে বলিতে লাগিলেন-_“*উঃ__কৈ একটুও ত ভাল বোধ 
হয় না? ডাক্তারবাবু। বুক চাপা দিয়া ধরিয়াছে__সর্বব শরীরে 
ভয়ানক বেদনা, জর ত একটুও কমিল না ? ডাক্তারবাবু, আমাকে 
ওষধ থাওয়ান বৃথা ! আমি এ যাত্রা বাঁচিব না, আমি মরিব-_ 
নিশ্চয়ই মরিব ! কিন্ত আমার শোঁভাবতীর কি দশা হইবে ?” 
ডাক্তার । আপনি যতদূর খারাপ মনে করিতেছেন, আপনার 
অবস্থা এখনও ততদুর খারাপ হয় নাই। আপনি অত ভীত হুই- 
বেন না। এখনও আপনার বাঁচিবার আশ! আছে। তবে আপ- 
মার কন্যার কথ! কি বলিতেছিলেন ? 
বীরভদ্র । আমার আর কেউ নাই, ডাক্তারবাবু। আমার 
এ একটি মেয়ে-_আমার"বড় আশা ছিল, উহাকে একটি সৎপাত্রে 
দান করিয়া যাব _কিত-- 
ডাস্তার। সেজন্* ভাবনা কি ? তবে আপনি কি কোন উইল 
করিয়াছেন | 
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বীরভদ্র। না-উইল করি নাই--করিবার ইচ্ছা ছিল; এ 
পর্যযস্ত করিতে পারি নাই। তবে এখন করিতে পারি-_এখনই 
করিতেছি। ভাক্তারবাঁবু, আপনি যাহাই বলুন, আমি এ যাত্রা 
পাঁচিব না । আমি এখনই উইল করিব। 

ডাক্তার । তা, উইল করিতে ইচ্ছা করিলে, অবস্তা করিতে 
পারেন । উইল সব সময়েই কর! যাঁয়। 

ইহা বলিয়া '1ক্তারবাবু ৫মাহান্ত বাবাভীকে ইঙ্গিত করিলেন । 
বাবাজী বলিলেন-_ 

“হা, উইল সব সময়েই করা যায়। উইল করিতে হইলে 
অবশ্যই করিতে পার। বাবা । তোমার মেয়ের বিবাহ দেওয়া 
সম্বন্ধে তোমার মত কি ?” 

বীরভদ্র। বাবাজী! আমি আন্তে আস্তে সব বলিতেছি। 
যছুমণি পষ্টনায়ককে ডাকাঁদ, কাগজ কলম লইয়া আন্গুক-_উঃ-_- 
বড় বেদন। ! 

বাসুদেব মান্ধাতা তখন যহুমণিকে ডাঁকিয়। আনিতে গেলেন। 
অরপক্ষণ পরে যছমণি দ্বোয়াত কজন ও কাগজ জইয়া আসিল । বীর- 
ভদ্র বলিতে লাগিলেন, যহমণি লিখিতে লাগিণ্েন। কিন্তু এক 
গোল বাঁধিল। যছুমণি পট্রনায়ক এতাবৎ প্রায়ই লৌহালেখনী দ্বারা 
তালপত্রের উপর লিখিয়া আদপিতেছেন, কাগজের উপর কালী কলম 
দিয়া লেখা তাহার অভ্যাস নাই। তিনি জতি কষ্টে সেই কুগ্জ- 
খণ্ডকে ভাতের উপর তালপঞ্জের মত শা মযুরপুচ্ছের কলম- 
টিকে দেই লৌহলেখনীর মত আহুল দিয়! ধরিয়া আস্তে আস্তে 
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লিখিতে লাগিলেন ভাক্তারবাবু তাহার পার্থ একখানা চৌকীতে 
বলিয়! সময় সময় গুরুমহাশয়গিরি করিতে লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । একক্রন দাসী আসিয়া একটা 
পিস্তলের পিলনুজের উপর একটি পিস্তলের প্রদীপ রাখিয়া গেল। 
সন্ধ্যা উপহিতি দেখিয়!, বাবাজী সন্ধ্যাবন্দনাদি করিতে উতিয়। গেলেন । 
তখন বারভদ্র বাস্দ্দেবকেও বাহিরে যাইতে ইঙ্গিত করিলেন । 

প্রায় অন্ধ ঘণ্টা পরে উইল লেখা শেষ হইল। যছ্ম্ণি পষ্টনায়ক 
তাহা পড়িয়। শুনাইলেন। উইলের মর্ম এইরূপ। বীরভদ্রের 
একমাত্র কন্যা শোভাবতী তাহার বড় স্নেহের পাত্রী; তাহাকে 
তিনি এ পথ্যস্ত সংপাত্রে অর্পণ করিতে পারেন নাই । বাহাতে 
 শোভাবতী একটি স্তুপাত্রে অগ্সিত. হইয়। সুখে থাকিতে পারে, 
ইহাই তাহার একান্ত ইচ্ছা । বীরভদ্রের স্বোপাজ্জিত অর্থ নগদ 
পঞ্চাশ হাজার টাকা! পুরীর মোহান্ত চতুঙূ'জ রামানুজ বাসের মঠে 
গচ্ছিত আছে। তিনি এই টাকা শোভাবতীকে বিবাহের যৌতুক 
স্বরূপ দ্বান করিলেন। আর তাহার জমিদারী, খগ্ডাইত জায়- 
গীর -প্রভৃতি ভূমি সম্পতি াহার স্ত্রীর রহিল। তবে তিনি একটি 
পোষ্পুত্র গ্রহণ করিয়া, এ সকল ভোগদখল করিবেন। সে 
পোস্পুত্রটি খণ্ডাইতী কাধ্য করিবে । মোহাস্ত নরোত্তমদাস বাবাজী 
ও বাসুদেব মান্ধাতা এ উইলের অছি নিযুক্ত হইলেন । 

উইলপড়া শুনিয়া বীরভদ্র বাসুদেব মান্ধাতা ও মোহান্ত 
বাবাজীকে ডাকিলেন"। তাহারা 'আসিলে, উইল আবার তাহাদের 
সম্মুখে পড়া হইল । 'তখন বাবাজী বলিলেন-_ 
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“বাবা, আমি ফকির মানুষ, আমাকে ইহার মধ্যে অড়ুও 
"কন? আমি আমার গোপালের সেবাতেই সর্বদা ব্যস্ত থাকি, 
আমার অবসর কোথায় ?” 

বীরভদ্র অতি ধীরে ধারে বলিলেন-__ 

“বাবাজী । এই পুরী জেলায় এ রকম আর একজন্ধ লোক 
নাই বাহাঁকে বিশ্বাস করিয়! আমি এই গুরুতর ভার দির যাতে 
পারি। সেই জন্য আপনাঁকেডাকাইয়। আনাইয়াছি। আঁমিত 
মরিলাম, আমি মরিলে আমার সম্পতিটা বার ভূতে খাইবে। 
কত কষ্ট করির! এতদিন যে টাকাগুলি করিয়াছি, তাঁহ। ছুই দিনে 
উড়াইয়! ফেলিবে। আর আমার শোভাবততী অকল সাঁগকে ভাষিয়া 
যাবে। বাবাজী, আপনি দয়া না করিলে কোন ক্রমেই চলিবে 
না। আপনাকে অবশ্যই এ ভার গ্রহণ করিতে হইবে | "মামার 
এই ক্ষুদ্র সংসারটিকে আপনার গোঁপালজীর সংদাঁর বলিয়। ধরিয়া 
লউন !-_উ:--একটু জল-_” 

বব।জী, বারভদ্রের মুখে একটু জল ঢালিয়্! ধিয়।১ বলিলেন-__ 

“বাবা ! তাতো ঠিক কথা, এই বিশ্বব্রঙ্মাণ্ডে কোন্‌ বন্থ আমার 
গোঁপাল-ছাড়! £ এই বিশ্বব্রহ্মাগই ত তাহার একটি বৃহৎ সংসার, 
তোমার এই ক্ষুদ্র সংসারটিও সেই বুহৎ সারের অন্তর । সে 
কথা তুমি ঠিকই বলিয়ছি। কিন্তু আর্মীর "ভয় হইতেছে, ঈশ্বর 
না করুন, এই বুড়া বয়লে ষ্দি তোমার এই সংস্ট্রুরের তার আমন্ঈকে 
গ্রহণ কত্তিতে হয়, তবে শেষে বা আম!কে টা সংসার ধর্মে লিপ্ব 
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বীরভদ্র। বাবাজী! আপনি কেবল পরামর্শ দিবেন, আর 
আমার দাদ বাস্থদেব মান্ধাত! রহিয়াছেন, আদার বিশ্বাসী সরদার 
জয়সিং ও “ছাঁমকরণ” যছুমণি পষ্টনায়ক আছে, ইহারা সকল 
কাজ করিবেন। আমার শোভাবতী যেন একটি সৎপাত্রে অপিত 
হয়, ইহা আমার বিশেষ ও শেষ অনুরোধ । 

বাবাজী । আচ্ছা আমি স্বীকার করিলাম। কিন্তু বঃবা ' 
গোপালদ্ীর নিকট প্রাথনা করি' বে, তুমি শপ্র আরোগা লাভ 
কর, আমাকে যেন কোন কাজ করিতে না হয় । 

বান্গদেব মান্ধাতা'ও সম্মত হইলেন। তখন বীরভদ্র উইল 
দস্তখত করিলেন ; ডাক্তারবাবুঃ বাবাজী ও বাসুদেব মান্ষাত 
সাক্ষী হইলেন। 

এই সকল কথাবাস্ভার মধ্যে পার্খের ঘর হইতে শোৌভাবহার 
অন্দুট রোদনধ্বনি শুনা যাইতেছিল। 

উইল দন্তগত শেষ হইল্লে, ডাঁক্তারবাবু এক দাগ বধ 
খাওয়।ইলেন। বীরভদ্র বলিলেন-_ 

“আর উধধ খা ইয়া কি হবে ডাক্তারবাবু? আমার নিজের 
অবস্থা কি আমি নিজে বুঝিতে পারি ন'? "আমার এখন 
অন্তিম কল 'উপস্থিত ' .এখন আমার অন্তিম কালের ওষপের 
প্রয়েেজন । (স্‌ উষধ, 'ব্[বাজীর নিকট । বাবাজী উইল ত 
করিলাম, আনার নও শের হইয়া আসিল, কিন্তু আমার 
পরকালে কি গতি হর ১2 আমি ঘোর পাপী, আজীবন পাঁপকায্য 
করিরাছি। এই 0: এত টাক! রাঁথিয়। গেলান, ইহার জন্তা থে 
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কত তলোকের সর্বনাশ করিয়াছি, তাহ: বলিয়া শেষ করিতে পানি 
না । এত দিন কেবল বাহিরের ধিকেই দৃষ্টি ছিল, অন্তরের দিকে 
তাকাইবার অব্সর পাই নাই। কিন্তু এখন দেখিতেছি 'মামার 
অন্তর পাপে মলিন, একেবারে কালামাখা । এখন পরকালের কথা 
ভাবিয়া বড়ই ভীত হইক্সাছি। বাবাজী ! "আমার উপায় কি হবে ৮” 
বাবাজী। বাবা! কেবল তুমি কেন, আমরা” সকলেই 
পাপী, আমাদের একমাত্র ভরসা সেই দীনদয়াল গৌরহরি। 'অতি 
দীনভাবে তাহার শরণাপন্ন হও! আম্মদের পাপ যঠ অধিক 
হউক না৷ কেন, তাহার কৃপা-বারিখির নিকট ত্যা্কা তি তুচ্ছ। 
এই জন্ত তাহার একটি নাম ক্পাসিন্ধু । বাবা! জগাহই, মাঁধাই- 
যে চরণ লে আশ্রয় পাইয়াছিল, তোমার আমার সেই শ্ীচরণের 
ছায়ায় একটু স্থানও কি হবে না ? ৰ 
ইহা! বলিতে বলিতে বাঁবাজীর করে।ধ হইল, দুই নয়নে 
প্রেমধার৷ প্রবাহিত হইল। 
স্পর্শমণির সংস্পর্শে যেমন লোহাঁও সোণা হয়, বাবানীর 
সেই প্রেমাশ্র দর্শন করিয়া আজ বীরভদ্রের চঙ্গেও ধারা বহিল। 
ডাক্তারবাবু রুমাল দিয়! চক্ষু মুছিতে লাগিলেন । বাসুদেব মান্ধাতা 
"হাঁড়ি হাউ” করিয়া কাদিতে লাগিলেন । বাবাজী প্রেমাবেশে 
“ীনঘয়াল গৌরহরি* বলিতে বলিতে মইণুভাব প্রাপ্ত হইলেন । 
প্রত্যহ এই সময়ে তাহার ভাবাবেশ হয়, আজও তাহা হইল । 
ক্ষণকালের জন্য সেই মুমুধু'র গৃহে পবিত্র ক স্রোত প্রবাহিত 
হইল। বারভত্র অন্ততঃ কিছুকালের জন্য (এই মহাজনের সঙ্গ 
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লাভ করিয়া মনে অনেকটা শান্তি পাইজেন। রাত্রি ১টাঁর সময়ে 
তাহার মৃত্যু হইল। তাহার গৃহে হাহাকার পড়িয়। গেল। শোভা - 
বতীর জীবনের একমাত্র আশার প্রদীপ নিবিয়া গেল। 

রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে বীরভদ্রের মৃত্যাসংবাদ চাঁরি 
দিকে ব্যাপ্ত হইল। অনেক লোক সে সংবাদ শুনিয়। মানন্দ 
প্রকাশ করিল-_যেন হাঁপ ছাড়িয়া বীচিল। আবার যে সকল লোক 
তাঁহার দ্বারা উপকার পাইয়াছিল, ত'হাঁরা আক্ষেপ করিতে লাগিল। 
তবে সকলেই একবাক্যে বজিল, দেশের মধ্যে এ রকম একজন 
বিচক্ষণ ও শ্ম্তাঁশালী লেক অনেক দিন জন্মে নাই! 

দেখিতে দেখিতে শ্রা্ধের দিন উপস্থিত হইল। উড়িস্যাঁয় 
অধিকাংশ জাঁতির ১১ দিনে অশৌচাস্ত হয়, কেবল ষে সকল 
জাতির শব দাহ কর! হয় না, মাটিতে পুতিয়া ফেলা হয়, তাহাদের 
'অশৌচ ২১ দিন। বীরভত্রের শ্রাদ্ধ অবশ্তই যথোচিত ধৃমধামের 
সহিত সম্পন্ন হইল। গড়কোদগুপুরের নিকটবর্তী অনেক ব্রাহ্মণ 
নিমন্ত্রণ করা হইল] প্রায় €০* ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, কিন্ত 
উপস্থিত হইলেন প্রায় এক হাজার! উডিস্যার বাঙ্গণের আত্ম- 
মর্ধাদাজ্ঞান নাই বলিলেই চলে। তাঁহারা সকলেই অপধ্যাপ্ত 
পরিমাণে “চূড়া”, “হি,” কাচালক্কা, নুন, তেতুল, কন্দ প্রসৃতি 
সামগ্রী ভোজনের দ্ব'রা, পরম পরিতোব লাঁভ করিয়া প্রত্যেকে 
এক পয়স! করিয়। ন-বক্ষিণা বা! বিদায় গ্রহণ-পুর্বক অতি 
্রসুর্চিতে বন্্রী ও কন্াকে আশীর্বাদ করিতে করিতে 
স্বগৃহে প্রস্থান ণ। 
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এই রানধ নুধ্যমণি, তাহার বাটির কাধ্যকারক যছুমণি পটনায়ক, 
বাসুদেব মান্ধাত! ও ভীমজয়সিং সর্দার ইহাদের তত্বাবধানে নির্বাছিত 
হুইল। মোহাস্ত বাবাজীও উপস্থিত ছিলেন । ক্য্যমণির রাত 
চক্রধর প্রনায়কও শ্রাদ্ধের পূর্ব দ্রিদ আসিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি 
কোন কাব্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস পান নাই। শ্রাদ্ধের গোল- 
যোগ মিটিয়া গেলে, পরদিন রাত্রে হুর্ধ)ঃমণির গৃহে চত্রধরের সহিত 
তাহার কথাবার্ত। হইতে ছিল 

ধ্যমণি বিধবা! হইয়াছেন বটে,, কিন্ত তাহার বেশভূষার 
পারিপাঁট্য বেশী কিছু কমে নাই, কেবল হলুদমাঁখাটা বন্ধ হইয়াছে। 
উড়িয্যায় ব্রাক্মণ-বিধবা ভিন্ন জন্য জাতির বিধবার পাড় দেওয়া শাড়ী 
ও অলঙ্কারাদি পরার কোন বাধা নাই। 

সুর্য্যমণি বালিলেন “আর একদিন থাঁকয়া যাও, আমি এখন 
কি করি, কিছুই ভাবিয়া পাই না।” 

চক্রধর। আর একদিন থাকিতে পারি-যেন থাফিলাঁম, 
কিন্তু তোমার কি উপকার হইবে? সে উইলটা দেখিয়াছ ? 

“না, আমাকে দেখায় নাই। কিন্তু সে উইল রদের কি কোন উপান্ 
নাই ? আমাকে যে একেবারে ফাকি দিয়া যাবে, তাহ স্বপ্নেও ভাবি 
নাই, দাদ !”- হৃর্যযমণি ইহ বলিয়া অঞ্চল দির! চক্ষু মুছিলেন। 

“আর দেখ' কি অন্তায় বিচার ! "সেই মেয়েই হইল সব, আর 
'আমি কেউ না? আমাকে তবে কেন “বৃহ” করিয়াছিল 2 আজ 
যদি আমার পেটের একটা ছেন্ল হইত, 1তবে কি আমার এ দশ! 
ঘটিত? আমার কপাল মন্দ, আমি আর (রাহার দোষ দিব ?% 
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 চক্রধর। অনৃষ্ট মন্দ, তা বলিয়া আর কি করিবে» এখন 
সে উইল রদের চেষ্টা কর! বৃখ। ৷ মর্দরাঞ্জ সান্তও এমন কীচা 
লোক ছিলেন না। তিনি যে সকল লোককে সাক্ষী করিয়া 
গিয়াছেন? তাহ্‌'দের কথ! কেহই অবিশ্বাস করিবে না। 
হুধ্য। কেন? সেই মোহাস্ত বাবাজী আর মাস্কাতা সান্ত 
চক্রান্ত করিয়াই ত এই রকম উইল করাইয়াছেন। তাহা না হইলে, 
তাহাদের উপর সনপ্ত ভার দি বাবে £কন ৪ 
চক্রবর। ( একটু হাপির। ) এ কখ! তোমাকে কে বলিন? 
আমারই তাহ। বিখস হয় ন:) আর অন্তে সেকখ; বিখ!স করিবে 
কেন? নোহান্ত বাবাজাকে সকলে এক জন সাধু পুরুব বলনা 
গানে, তিনি নে নিজের স্বার্থাসদ্ধির ন্ট কিছু করিয়াছেন, তাহ! 
কেহই বিশ্বান করিবে না। আর সেই ডাক্তারবাবু একজন 
“বঙ্গ।লা” ভদ্রলোক, তাহার কি স্বার্থ ছিলঃ তিনি কি মিথ্যা 
কথা বপবেন ? 
হুর্ধয। তবে সামার কি উপায় ছইবে? আমি যে ভাপিয়া 
গেলাম ! 
. ইহ। বলিয়া হপামণি 'প্রবীপটা উ্কইঞ়। দিলেন ও আর একবার 
আচল দিয়া চক্ষু ছিলেন । 
মর্দরাঞ সান্ত হব্যমণিকে পাচ হাক্রার টাকা লাভের জমীদ্ারী 
ও পাঁচশত “মান” আয়গীর জমি বির! গিপ্াছেন, তবুও হ্ব্যমণি 
ভাসিয়। গেলেন! 
॥ মক্রবর একট তান্ব.(| চর্বণ করিতে করিতে বলিলেন “যা! হোক্‌ 
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পঞ্চাশ হাজার টাক] সহজে ছাড়া যায় রী । 'আমি তাহার এক 
সছুপায় উদ্ভাবন করিতেছি । শোভাবতীর সঙ্গে উদয়নাথের খিবাহু 
দাও আম তাহাকে ঘরজামাই করিয়। দিতেছি । তাহা হইলে 
শোঁভাব তীর বিবাহ হইবে, আর ঘরের টাকাও ঘরে থাকিবে ।” 

স্ধ্যমণি | (বাগ্র হইয়া ) বেশ ত, এত খুব ভাল পরামর্শ! 
কিন্ত শোভাবতার শ্বহ দেওয়ার ক্ষমত। আমার আছে' কোথায়, 
দাদা? সেই ছুই পোঁড়প্রমুখার উপরে যে সে ভার দিয়া 
গিয়াছে । তর! মমের বাড়ী না গেলে, আমার যে কোন হাত 
নাই, দ'দা ? 

ক্রধর। কেন? তুমি ইচ্ডা করিলেই ত এ বিবাহ .দিতে 

পার? বাহ! সহজ উপায়ে করা যায় না, তাহ! ছলে বলে কৌশলে* 
করিতে হয়। কোন ক্রমে একবার বিবাহ দিয়া ফেলিলেই ত 
হইল ? তোমার মৃত হইলে আমি সে উপায় কপ্রিতে পারি । 

সুর্য। তা কর-_তুমি ঘা বলিবে, আমি তাই করিব। দাদ! ! 
তুমি ছাড়! অ'মাঁর অ।র কেহই নাই ! (ক্রন্দন) 

চক্রধর। কিন্তু এই এক বৎসরের মধ্যে ত আর বিবাহ হবে 
না। এই এক বংনসর অকাল ও কালাশৌচ। যথেষ্ট সময় 
আছে-__ইহার মধ্যে একট না একটা উপায় করিতে অবশ্ঠই 
পাঁরিব। কিন্তু সাবধান ! তুমি এ কথ! কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিও না। রে 

সর্ধা। না দাদা-__-আঁমি কি. ““পেলা”? 

চক্রধর। তবে, আমি কাল নকালেই (ঁড়ী যাব। 
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কুর্য্য। কিন্তু মধ্যে মধ্যে আসিও ॥ তুমি ছাড়া আমার আর 
কেউ নাই, দাদা । এ পুরীর মধ্যে সকলেই 'আমার শত্রু । 

এরই কথাবার্ভীর পরে চক্রধর পষ্টনায়ক উঠিয়া গেলেন । 
ঘরের বাহিরে লুকাইয়া থাকিয়া একটি স্ত্রীলোক তাহাদের এই 
কথাবার্তা, শুনিতেছিল_সেও দরজা খোলার শব হওয়া মাত্র 
পলাইয়৷ গেল। সে উজ্জ্বল! দাসী। 

উজ্জলা শোভাঁবতীর ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। দেই গৃহের 
কোণে পিলমুজের উপর একটি ক্ষীণ প্রদীপ জলিতেছে। শোভা- 
ব্তী ভূমিতলে একটি মাছুরের উপর শুইয়া আছে। তাহাকে 
দেখিলে বোধ হয় যেন কোনও কঠিন রোগ হইতে সগ্ভোমুক্ত 
*হইয়৷ উঠিয়াছে। তাহার চক্ষু কোটরগত, মুখ বিবর্ণ, কেশ আলু- 
পালু, বেশবিস্তাসে কিছুমাত্র ঘত্ব নাই । তাহার শোকসত্তপ্ত মুন্তি 
দেখিলে বোধ হয়, যেন একটি মালতীলতা প্রবল ঝঞ্ধাবাতে 
'আঁশ্রয়তরুবিহীন হইয়া ভূমিভে পড়িয়া! প্রবল নিদা1ঘতাপে পরিশুষ্ 
হইতেছে। ূ 

উজ্জল ঘরে গিয়া, প্রদীপটা উষ্কাইয়া দিয়া, শোভাবতীর 
পার্থে বসিল। সে এখন প্রায়ই শোভাবতীর কাছে থাকে। 
আ্লানের সময় তাহাকে ধরিয়।-স্নান করায় ও ভোজনের সনয় জোর 
করিয়া কিছু খাওয়ায় ১৮ উজ্জলা বলিল--“মা-_একবার উঠিয়া 
বস। এই রকম দিন রাত্রি শুইয়| থাকিতে থাকিতে, শরীর যে 
একেধারে মাটি হইল 


শোভাবতী চক্ষু ূলিয় তাকাইল, কিন্তু কোন কথা বলিল ন!। 


উজ্জলা আবার বলিল__ 

“তুমি এখন এ রকম থাকিলে চলিবে না-ও দিবে কত 
“নবরঙ্গ* হইতেছে; তাহার কোন খবর রাখ কি ?” 

''মা, আমার কিছুই ভাল লাগে ন।-_-মআমার সে সকল খবরে 
কাজ কি? যাহা অদৃষ্টে আছে, তাহাই ঘটিবে।”_ইছা বলিয়া 
আবার চক্ষু মুদিয় পার্থ পরিবত্তন করিয়া শুইল। উচ্ল৷ আর 
কোঁন কথা পাড়িবার সময়পাইল না। 

নরোতুমদ্বাস বাবাজী শোভাঁবতীঞ্ক অনেক সাস্ত্না করিয়' 
শ্রাদ্ধের পরদিন মঠে ফিরিয়া গেলেন। তিনি নিশ্চিন্ত থাকিবার 
লোক নহেন, শোভাবতীর জন্য একটি ভাল বর খুঁজিতে, লাগি- 
লেন। হে পাঠক! আমরাও একবার খুঁজিয়া দেখিলে ভা 
হয় না কি? 
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ষষ্ঠ অধ্যায় 


কাটজুড়ী তীরে 


কটক নগরের দক্ষিণ প্রান্তে কাটজ্ুড়ী নদী প্রবাহিত । এই 
বিশ(ল-কায়। নদীট মহাঁনদীর একটি শাখাঃ কটকের ছয় মাইল 
পশ্চিমে মহানদী হইতে বাহির হইয়াছে । মহানদীও এই শাখা- 
টিকে বাহির করিয়া দিক! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই, আবার 
স্াহাকে খুঁজিতে খুঁজিতে কটকের পুর্ব সীমায় 'আপির! তাহার 
দেখা পাইয়াছেন। কটক নগরটি এই ছুইটি বড় নদীর মধ্যে 
অবস্থিত । 

কটক নগরে কাটজুড়ীর তীরে একটি বড় পাকা বাধ আছে। 
কাটজুড়ীর বাঁধই কটকের মধো সর্বাপেক্ষা স্ন্দর ও মনোরম স্থান । 
কমিশনারের প্রাসাদ, কাঁলেকৃটরীর কাছারী, স্কুল, কলেজ প্রভৃতি 
এই বাধের শোঁভাবদ্ধন করিয়াছে । কটকনগরকে বর্ষাকালীন 
প্রবল বন্যা হইতে রক্ষা করিবার জন্ মহারাষ্ট্রীয় শাসনকর্তৃগণ এই 
বিশাল পাষাণময় বাধ নির্মাণ করিয়াছিলেন । এই বাধটি তাহাদের 
ষে অদ্ভুত স্থপতি-বিদ্যার পরিচয় দেয়, তাহা "আধুনিক পাশ্চাত্য- 
বিজ্ঞানধিশারদ স্থপতিগধেরও অনুকরণীয় । এবাধের প্রস্তরগুলি 
এপ সুদৃঢ়ভাবে গ্রথিত % বাধটি নদীর ন্লোতের গতি অনুসরণ 


ষষ্ঠ অধ্যায় ৫৩৪ 


লস্ট জি পত্তন শি ক 8২ সদন শে হি শি সটান সি সি 


করিয়া এরূপ অকিয়া বাকিযা চলিয়াছে যে, , প্রতি বৎসর রা 
কালে নদীর প্রবল শোতের বেগ ও তরঙ্গাঘাত সহা করিরাঁও এই 
১৫* বৎসরের মধ্যে উহার একখান! প্রস্তরও স্মলিত বা স্থানন্রষ্ট, 
হয় নাই। 

প্রত্যহ 'অপরাহ্ছে কটকের নাগরিকগণ এই বাধের উপর বেড়া- 
ইতে আসেন । এখন গ্রীন্মকাল উপস্থিত ; বৈশাখ মাস। এখন 
প্রত্যহ অনেক ভদ্রলোক * বালকগণের এখানে সমাগম হয়। 
এখন নদীর অবস্থা কিন্ত বড়ই শোঁচনীক়, জল একেবারেই নাই, 
কেবল শুভ্র বালুকা-রাশি ধূ ধু করিতেছে । আর সেই বালুকা- 
রাশির মধ্য দিয়া একটি ক্ষীণ-প্রাণ ক্ষুদ্র আোতোধারা অতি ধারে 
ধীরে প্রবাহিত হইয়া, সমাধিস্থ যে।গীর ক্ষীণজীবনীশক্তির ন্যায়” 
নদীর জাবনীশক্তির পরি5য় দিতেছে । সেই শআ্লোতোধারার জল 
বাপের নিম্নে, একটি গভীর খাতের মধো অমিয়া, কটকবানীদিগের 
ন্লানপানাদির উপঘোগী জলের একটি নাতিক্ষুত্র ভাগারে পরিণত 
হইয়াছে । নদ্বীর এখনকার এই মৃতপ্রায় অবস্থা দ্রেখিয়! কে 
অনুমান করিতে পারে যে, ইনিই আবার বর্ষা সমাগমে ভীষণ 
শোতঃ-সম্থুল উদ্দাম ভীম ভৈরব মুর্তি ধারণ করিয়া! সমগ্র কটক 
নগরকে গ্রাস করিতে উদ্যত হন 2 

সৃষ্যান্তের প্রাক্কালে একটি যুব্রু কোটন্মুড়ীর বাধের উপর 
দা।ইয়। প্রক্কৃতির শোভা নিরীক্ষণ করিত্বেছিল। তাহার সম্মুথে 
শুভ্রদেহা বালুকময়ী নদী। নদীর অপর পারে একটি বিস্তৃত 
'আত্র-বিটগী, প্রবল সাগরোথ সমীরণে তাহ!ুর বৃক্ষগুলি আন্দোলিত " 
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হইতেছিল। পশ্চিম গগনে দিবাকর সুদূর নীল-শৈলমালার শিরে 
কনর কিরীট পরাইয়! দিয়! দবীরে ধীরে অন্তগমন করিলেন । তখন 
সেই লোহিত গগনপটে নীল শৈলমালার ছবি অষ্কিত হইয়া এক 
_অনির্ধ্বচনীয় শোভা ধারণ করিল। দেখিতে দেখিতে, সন্ধ্যাদেবী 
সেই ছবিখানিকে তাহার ধূসর অঞ্চল দ্বারা ঢাঁকিয়া ফেলিলেন। 
দেখিতে দ্বেখিতে, গগনশিরঃস্থ শুক্লাষ্টম্মীর অদ্ধ-চন্দ্রের কিরণ কুটিয়। 
উঠিল, সেই রজতচন্ত্রীলোকে বালুকামিরী নদীর শুভ্রদেহ অধিকতর 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। একদল বালক বাঁধের উপর বসিয়া উচ্চকণ্ঠে 
নিয়্লিখিত গানটি গাইতেছিল__ 
“কি সুন্দর মুরলীপাঁণি রে সঙ্রনী । 
তাস্ক কে দিব অন্তা আনি রে সনি । 
দিনে যমুনাকু মু বেবে গলি গাঁধোই, 
বাটরে দেখিলি মু প্রাণ মাধোই, রে স্না । 
বাঙ্ক বাঙ্ক করি মোতে দেলে অনাই, 
তরকী তরকী মু অইলি পলাই, রে স্গনী | 
ধাই ধাই সে বে মে' ধইলে অঞ্চল, 
মুডেই পড়িলি যাই যমুনা জল, রে সজনী ॥” 
উল্লিখিত যুবক অদূরে দীঁড়াইয়া এই গানটি মনোনিবেশপূর্ব্বক 
স্তনিতে 'লাগিল। এই যুবক্টির নাম অভিরামনুন্দর । তাহার 
বয়স ২৫ বৎসর, শরীর কিছু খর্ববাক্কৃতি, উজ্জল শ্যামবর্ণ। তাহার 
পরিধানে একখানা কাঁলো ফিতাপেড়ে বিলাতী ধুতি, তাহার উপর 
"একটি সাদা সার্ট, গলার উপরে একখানি চাদর । মাখার চুল 
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এক সময়ে ল্ষ। ছল) এখন ঠাটা, তাতে আবার টেড়ি কাট! । 
বাল্যকালে তাহার ছুই কাণে “নুলী” পরিবার অন্ত ছুইটি ছিদ্র ক্ষরা 
হইয়াছিল, এখন হুলী নাই, সে ছুইটি ছিদ্র ক্রমে ক্রমে হুতাশমনে 
মিলিয়া যাইতেছে । তাহার গলায় খুব সরু এক গাছ মাল! 
সার্টের তলে নিজের অস্তিত্ব লুকাইয়৷ রাখিয়াছে, আবশ্যক হইলে 
প্রকট হইতে পাঁরে। কেবল এই মাল! ভিন্ন মুবকটির পোত্াক-পরি- 
চ্ছদ্দ সব্বাধশে বাঞ্ালীর ন্যায় সধব! বাঙ্গালী-রমণীর লৌহ্‌-বলয়ের 
যায়, এই মালাটিই এই উড়িয়া বুবকের ভাঁতীয় বিশেষত্ব রক্ষা করি- 
তেছে। পোদাঁকপরি হ্ুদ।দি সম্বন্ধে বাঙ্গালীই উড়িয়া ভদ্বলোক- 
গণের একরূপ পথ-প্রদ্রশক । ভবে কোন একটি বহুদুরব্তী নক্ষত্রের 
আলোক পৃথিবীতে পৌছিতে পৌঁছিতে যেমন সেই নক্ষত্রীট সুদূরা- 
কাশে অন্তহিত হইয়া নার, সেইরূপ বাঙ্গালার পোযাকপরিচ্ছদের 
কোন একটি ণৃতন ফ্যাঁশন কলিকাতা হইতে কটকে পৌছিতে 
পৌছিতে সেই ফ্যাশনটি কলিকাতা৷ হইতে 'অন্তহিত হইয়া যায় । 

'অভিরাম দাড়াইয়। গান শুনিতেছিল, এই সময়ে একটি ঘোড়ার 
পদ-শব্ধ শুনিতে পাইল । পশ্চাৎ কিরিয়! দেখিল, একটা বড 
লালরঙের ঘোড়ায় চড়িয়া অ।সিয়া, কোঁট-পেন্ট লেন-টুপি-পরা 
চাঁবুক-হস্তে একটি যুবক সেই বাঁধের উপর লাক দিনা নামিল। 
এই যুবকটির দ্বেহ দীর্ঘ, বলিষ্ঠ ; উদ্ধুল, গৌরবর্ণ, বয়ন ২৭1২৮ 
বর; নুখে লম্বা দাড়ী গোপ। ইহার ন্বাম নবঘন হরিচন্দন | 
ইহাকে দ্বেখিয়। অভিরাম বলিল_- 

“এই যে, _হুরিচন্ন কোথা থেকে 1”, 
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নবঘন। আ।মি জোরবার ষাঠে বেড়াইতে গিয়াছিলাম, তুমি 
এখাকন কতক্ষণ ? 

অভিরাম। এই অল্পক্ষণ আসিয়।ডি। আজ বড় চমৎকার 
লাগিতেছে। কেমণ শীতল “পবনঃ» জুন্দর জোছনা, মনোরম 
দৃশ্-_এঁ গড়জাতের পাঁহাড়গুলি কেমন সুন্দর দেগাচ্ছে ! 

নবঘন । আজ তোমার ভারি স্কর্তি দেখিতেছি হে! ইহার 
মধো নিশ্চয়ই আর কোন গু কারণ সআছ। এস, আনা বাধের 
উপর একটু বসি। 

নব্ঘন, অভিরাঁমকে ধরিয়া লইয়া, বাধের উপর পা! ঝুলাইয়! 
বসিলেন ; বলিলেন-_ 

“আচ্ছ। তোমার বিবাহ কবে 1" 

অভিরাম। ( একটু হাসিয়া ) কেন, এই মাসের ২৫শে। 

নবঘন। ওহো। 1 তাইজে ॥ এতম্খণ বল নাই কেন ? এই 
জন্তই তোমার এত স্ফ্ি দে! গা । ভোঁমার চক্ষে এখম সকলই 
কাবাও কবিত্বময় হইবার তত ( কথাই! 
'ভিরাম। আপনার ত বিবাহের কথ! শুনিয়াছিলাম, আপনি 
বুঝি সেই ভয়ে ফেরার ? 

নব। কেন, তুমি ত আমার নত জানই ? আমি.এধন বিবাহ 
করিব না। রা ূ 

'অভি। কেন? রাজা ত আপনার বিবাহের জন্ত খুব ভাল 
সম্বন্ধ ঠক করিয়াছিলেন কজ্জলপুরের রাজার কন্তা বড়ই 
স্থন্দরী-_বড়ই গুণবতী-_ 
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নব। বেশ বেশ!-_খুব বলিয়া যাও।!।--আর যত কিছু 
আছে! কিন্ত তুমি ভিতরের কথাট৷ জান না! 

'অভি। বলুন না _অবণ্য কোন আপত্তি না থাকিলে। 

নব। এ কথা বলিতে আমার কিছুমাত্র আপতি নাই। 
বরং আমার ইচ্ছা, সকলে ইহা জানুক, জানিয়া এই অন্থসারে 
কাজ করুক। আমাদের সমাজ মে রসাতলে গেল। তুমি জান, 
'আমি একটী রাজকন্যার সঙ্গে আর পাঁচটা দাসীকন্তাকে বিবাহ 
করিবার সম্পূর্ণ বিরোধী । অবশ্য সেই দাসীকন্যাগুলিকে মাল! 
বদল করিয়! দস্তর মত বিবাহ করিতে হয় ন৷ সত্য, কিন্তু আমাদের 
সমাজের কুপ্রথা অনুসারে, তাহারা বরের রক্ষিতার যায় গ্লাকে ॥ 
দ্বেখ দেখি, তোমার আমার হ্যা শিক্ষিত লোকের পক্ষে, সে 
কি রকম ভয়ানক কথা! আর এই দাসী বাঁখার প্রথ! বর্তমান 
থাকাতে, আমাদের অন্তঃপুর সকল যৎপরোনাস্তি কুৎসিত ও 
কলুধিত ভাবে পরিপূর্ণ । এই জন্য আমি বাড়ী গিয়া বেশীিন 
থাকিতে পারি না-মাত্র ২১ দিন থাকিয়া মাকে দেখিয়া! চলিয়া 
আসি। 

আঅঁভি। আপনাদের রাজা-রাজড়ার কথ!, আমরা ভাল বুঝি 
ন।। রাজ। কি আপনার বিবাহসম্বন্ধে এই মত জাঁনেন না ? 
আপনি তীহ্কে স্পষ্ট বলিলেই ত পাজ্ন*আমি কেবল রাজকন্তা! 
চাই, তাহার দাসী চাই না! 

নব। ( একটু হাসিয়া) রাজা তা জানেন বৈ ফি? মা, 
তাহাকে বলিয়াছেন । কিন্ত গণ্ডায় গণ্ডায় দাসী না আ'সিলে, রাঁজ- 
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কন্তার রাজনর্য্যাদ! থাকে কৈ? কুতরাং সেই রাজকন্তার পিতা 
তাহাতে সম্মত হইবেন কেন? দেখ সমাজ এতদূর অবঃপাতে 
গিয়াছে যে, শুদ্ধ এই অর্থশৃন্ভ মধ্যাদ্ার খাতিরে একজন শ্বশুর 
তাহার জামাতার জন্য গণ্ডায় গণ্ডায় 0০:001077৩ (উপপত্থী ) 
দিতে কুন্ঠিত হইতেছে না। এই সকল কারণে আমার প্রতিজ্ঞা 
এই, আমি এখন বিবাহ করিব না। 
অভি। সেই জন্য বুঝি এখন এখানে পলাতক আছেন ? 
নর। (হাসিয় ) আমি পলাতক আছি তোমায় কে বলিল ? 
বাড়ীতে থাকিলে আমার পড়া-শুন! হয় ন।, তাই এখানে আছি। 
অতি। আপনি এত পড়াশুন! করিয়া কি করিবেন ? রাজার 
“ছেলে, বি-এ পাশ করিয়াছেন এই যথেষ্ট । আবার এম-এ পরীক্ষার 
জন্য এত দিনরাত্রি পরিশ্রম কেন? আপনি ত আর আমার মত 
নন যে, উদরানের জন্য চাঁক্রী কিন্বা ওকুঁলতী করিতে হইবে? 
আমার যেন আর কোন উপাঁয় নাই, তাই ছুইবার বি.এ ফেল 
করিয়া, এখন ওকালতী পরীক্ষার জন্য প্রাণপণে হাল ধরিয়াছি। 
নব? ওহে, তুমি ত' আর ভিতরের খবর জান না? বাহির 
হইতে ত্র রকমই দেখা! যায়! আমি কনকপুরের রাজার একমাত্র 
পুত্র সন্দেহ নাই, কিন্ত সে “রাঁজগী*” ত নামমাত্র । ক্ষুদ্র একটি 
জমিদারী বলিলেই ঠিক হ্য়।* বার্ধিক চল্লিশ হাজার টাক! মুনাফা! 
অনেক জমিদারেরও গমাছে। তবে লাভের মধ্যে এই, অন্যান্ত 
জমিদারের মত আমাদের গবর্ণমেপ্ট রাঁজস্বট। ( পেস্কিস্‌) অস্থায়ী 
' নঞ্ছে, চিরস্থায়ী । আর তাহাও বেবী নহে, দশ হাঁজার টাকা । 
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আর আমাদের এলাকায় অনেকগুলি পাহাড় ভঙলল আছে, 
ভবিষ্যত তাহা হইতে অনেক আয়ও হইতে পারে। বিস্তু তা 
হইলে কি হয়, আমাদের বর্তমান অবস্থা বড় শোচনীয়। আমার 
পিতার ধরণ-ধারণ তুমি বোধ হয় জান না। 'ঠাহার বায়বাহুল্য 
এত বেশী যে আমাদের দেন! প্রায় এক লক্ষের কাছে, গিয়াছে। 
কিছু দ্রিন হইল, আমার ভ:গনীর বিবাহে তিনি পচিশ হাঁজার টাকা 
বায় করিয়াছেন । আমার এই বিবাহ যদ্দি হইত, তাবে ইহাঁতেও 
অন্ততঃ দশ হাজার টাকা খরচ করিতেন |' কিহু তাভার যধো মজ। 
এই, এ সব টাকা কজ্জ করিয়। খরচ করেন। আমি এসব 
দেখিয়া শ্বনিয। এখন হাল ছাড়িয়া দির! বসিয়াছি। দ্ঝাস্তাদের 
“রাঁজগী” শাঘ্ই মহাজনগণ ভাগ-বণ্টন করিয়া লইবে, সত এব 
মামার কোন আশা নাই । 

অভি। তাই বুঝি আপনি এখন এম্-এ পাশ করিয়া 
প্রোফেসর হইবেন ১ 

নব। দেখা যাক, কি হয়। কিন্ত তোমার ওকালভীর মধ্যে 
যাওয়ার ইচ্ছ। আমার একেবারেই নাই । 

'অভি। না, আপনি ঘেরূপ বিদ্বান লোক, আপনার প্রোফে- 
সর হওয়াই ঠিক হবে। পরিশ্রম কন, লেখাপড়ার নথেষ্ট সময় 
পাইবেন । তবে বেতনও কম, কিন্তু অ$পনার তাতে ভাবনা 
কি? আমাদের নত কেবল চাক্রীই ত *্শাপনার ভরসা লয় । 
যাক সেকথা । 'আচ্ছ। শুনিলাম? আপনি সেদিন কলেজিয়েট 
স্কুলের পুরস্কার বিতরণের সভায় উড়িষ্যার দু্িিক্ষ সন্বন্ধে যে প্রবন্ধ 


১৬৮ উড়িত্যার চিত্র 


স্িপাতিল ৯ 8 পিল শপ আনাস সী পস্হি ঈদ সত সত কত পা লাখ পি পি শত পসিসটিপিস সিল লি ছল পি পি ও জি শী শী শ ২০ সদ সি শি ৯:৭০ ৭৯ পা 


পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া কমিশনর সাহেব নাকি খুব 
প্রশংসা করিয়াছেন ! হুর্ভাগ)ক্রমে আমি সেদিন অসুখের জন্য 
সভায় উপস্থিত হইতে পারি নাই । আচ্ছা, আপনার মতে আম।- 
দের দেশে পুনঃ পুনঃ এত ছর্ভিক্ষ হয় কেন? পুনঃ পুনঃ রাজস্ব 
বন্দোবস্তই,ইহার কারণ নহে কি? 

নব। বাঙলা দেশর ভার উডিষ্ণায় চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
নাই, সেজন্য বারন্ার রাজস্ব বন্দোবস্ত হইয়া থাঁকে সতা, কিন্তু 
সেই পুমঃ পু্ঃ বন্দোবস্তই উড়ম্যাঁর এখন ছুর্ভিক্ষের কারণ, আমি 
তাহ! স্বীকার করি না। অবনত মাদ্রাজ, বোদ্বাই, এাভৃতি দেশে 
. গুন" পুবহ রাজস্থ বনাবন্ত ছুর্ভন্মের কাবণ হইতে পারে, 
কিন্ত তা উ(ডিষ্যায় এ পথ্যন্ত দুর্ভিক্ষের করণ হয় নাই । তবে 
ভবিষ্যতে হইতে পারে । এই দেখ না কেন, গত ৬* বৎসরের 
মধ্যে ত আর বন্দোবস্ত হয় নাই, অথচ উড়্িয্যার বে জ্ব্বপ্রধান 
ছুভিক্ষ১ ১৮৬৬ সালের, তাহা এই ৬* বৎসরের মধ্যে প্রায় ৩০ বত- 
সর পূর্বে ঘট্টিয়াছিল। ধদ্দি বল ৬০ বৎসর পূর্বে ঘে কঠোর 
বন্দোবস্ত হইয়াছিল, তাহ?রই ফল ৩* বৎসর পে ফলিয়াছিল। 
(কিন্ত এ কথ'ও খাটে না; কারণ, তাহা হইলে সেই তুভিঙ্গ 
একবার গ্রকাশ পাইয়া! আবার থামিয়া গেল ফেন? উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাওয়াই ত উচিতর্ছঙতজ। আরও দেখ ছুরভিক্ষটা সাধারণতঃ 
কলষক্‌-শ্রেণীর মধ্যেই ধ'অধিক ঘটে, কিন্ত রাজন্য বন্দোবন্তে কৃষক- 
. দ্রিগের জম! বেশী বাড়ে না, অন্ততঃ এ পথ্যন্ত বাড়ে নাই। এখন 
যে বন্দোবন্ত হইবে, ইহাতেও গব্ণমেণ কুষকসাধারণের কর বেশা 
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বাড়াইতে পারিবেন না। কেবল জমিদার ও মকদ্দমদদের ০. 
করই বেনী বাড়িবে। 

অভি। কেন? 

নব। এই কথাটা বুঝিলে না? এবার ৬ বৎসর পরে 
বন্দোবস্ত হইতেছে । ইহার মধ্যে অনেক অনাবাদী জমির আবাদ 
হইয়। এবং “পাহি” জমির খাক্জানা বৃদ্ধি হইয়া প্রায় সকল জমি- 
দারেরই আয় থিগুণ বাঁড়িয়াছে। এখন গবর্ণমেন্ট যদি রায়তদদিগের 
খাঁজানা আর একেবারেই বৃদ্ধি না করেন শু জমিদারপিগের নিকট 
গত বন্দোবস্তের হারে রাজশ্ব গ্রহণ করেন, তাহা হইলেও 
গবর্ণমেণ্টের রাজস্ব অনেক বাড়িয়। যাইবে । আবার কিন্ত গাহার 
সঙ্গে সঙ্গে জমিদারদিগের আয়ও সেই পরিমাণে কমিয়! যাইবে 1 
কিন্ত ইহার পর আবার যদ্দি রায়তদ্দিগের করও বৃদ্ধি করা হয়, 
তবে গবর্ণমেণ্টের আয় এত অধিক বাঁড়িবে বে, গবর্ণমেট ততদূর 
বাড়ান যুক্তিসঙ্গত মনে করিবেন ন! | আমি একটা দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাই- 
তেছি। ধর না কেন, গত বন্দোবস্তের সময়ে অর্মাৎ ৬* বংসর পূর্বে 
তোমার একটি মৌজায়, তোমার প্রজার নিকট আদায় হইত ২০০ 
টাক! । গবর্ণমেণ্ট তোমাকে শতকর| ৪০ টাকা হিসাবে মালিকানা 
দিয়, তোমাকে মোট ৮*টাঁক। দিক়াছিলেন ; আব 'বাকী ১২* টাকা 
রাজন্য ধাব্য করিয়াছিলেন । এই ৬* রংসরের মধ্যে মনেক 
নৃতন জমি আবাদ হইয়। ও “পাহি” জমির জমা বৃদ্ধি হইয়! এখন 
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১৬২ | উড়িষ্যার চিত্ত 


তোমার প্রজাদিগের নিকট আদায় হইতেছে ৪** টাকা । ইহার 
মধে/ তুমি কিন্তু সেই ১২* টাঁকাই রাজন্ব স্বরূপ গবর্ণমেণ্টকে 
দ্িতেছ, আর বাকী ২৮* টাক! তুমি নিজে ভোগ করিয়া! আসি- 
তেছ। এখন এই বন্দোবস্তে গবর্ণমেন্ট রায়তদিগের জম! আর 
বৃদ্ধি না করিলেও এবং তোমাকে পুর্ব বন্দোবস্তের সেই ৪০ টাকা 
হারে মাঁলিকাঁন! দিয়া ৬* টাকা! হিসাঁবে রাজস্ব গ্রহণ করিলে, 
এই ৪০০২ টাকা মফঃশ্বল জমার উপর ২৪০ টাকা সদর জম! 
হইবে; অর্থাৎ গত কন্দোবস্তের সদর জমার দ্বিগুণ হইবে । 
তোমার মুনফা থাকিবে ২৮* টাকার স্থলে মাত্র ১৬০ টাকা, অর্থাৎ 
প্রায় অর্ধেক কম। কিন্ছ হঠাৎ তোমার বাষিক আয় অদ্দেক 
"কমিয়া গেলে, তোমার সংসারষাত্রা নির্ধাহ করা স্গকঠিন 
হইবে । এই কারণে আমার বোধ হয় গবর্ণমেপ্টকে মালিকানার 
হার বৃদ্ধি করিয়। শতকরা ৪* টাক। স্থলে ৫ টাকা কিম্বা ৫৫ টাকা 
করিতে হইবে, নচেৎ জমিদারগণের সর্বনাশ হইবে । অতএব 
তুমি দেখিলে রায়তদ্দিগের খাজান৷ কিছুমাত্র বৃদ্ধি না করিলেও, 
গবর্ণমেন্টের এই আগামী বন্দোবস্তে কত লাভ হইবে। ইহার 
উপরে আর রায়তদ্দিগের জমা কেন বাঁড়াইবেন % তবে নুতন 
জমি চাঁষ করিবার জগ্ত যদি সামন্ত কিছু বাড়ে। 

'অভি। কিন্তু আপনি, বলিলেন, জমিদারেরাই রাঁর়তদিগের 
খাঁজানা অনেক বাড়াইয়৷ ফেলিয়াছে, নচেৎ তাহাদের আয় এত 
বাড়িল কেন? ইহার উপরে আর গবর্ণষেন্টের বাড়াইবার 

' অবকাশ কোথায় ? , 
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নব |  জমিদারেরা “থানী” (১) রার়তদিগের খাজানা বাঁড়া- 
ইতে পারে নাই, কারণ তাহাদের জম! গত বন্দোবস্ত হইক্ে অন্য 
বন্দোবস্ত পর্যন্ত স্থির করিয়া ধার্য কর! হইয়াছিল। জমিদারের! 
“পাহি”(২) জমির জমা ক্রমশঃ রায়তদিগের প্রতিযোগিতা দ্বারা কিছু 
কিছু বাড়াইয়াছে। কিন্তু বাড়াইয়৷ থাকিলেও সে এই ৬০ বৎস- 
রের পরিমাণে অতি সামান্ত বাড়িয়াছে, এখনও “থাঁনী* রাঁয়ত- 
দ্বিগের জমার সমান হয় নাই। আর চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত যেখানে 
আছে, সেখানকার জমিদারগণ রারচতদিগের জমা ইহার চেয়ে 
আনেক বেশী বৃদ্ধি করে। আর ইহাঁও বিবেচনা করিয়া দেখ যে 
ফসলের দাম এই ৬* বৎসরে যে পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে; পাহি 
রাঁয়তদিগের জম! সেই অনুপাতে অতি সামান্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে৭ 
অতএব দেখ। গেল, উড়িষ্ণার চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অভাব ভুভি- 
ক্ষের কারণ নহে-_অন্ততঃ এ পথ্যন্ত হয় নাই। 

অভি। একটু দাড়ান, _ আমার বিশ্বাস, রায়তদিগের খাজানা 
অন্ত দেশের বা! অন্ত সময়ের তুলনায় এখানে অত্যন্ত বেশী। 

নব। না, তাহা কখনই নয়। এখানে এক একর (৪০1৪ ) 
সাধারণ ধানী জমিতে গড়ে ১৪ মণ ধান উৎপন্ন হয়। তাহার দাম 
হইবে আজ-কাঁল-কার দরে ( অর্থাৎ টাকায় ১৬ দের চাউল বা 


৩২ সের ধান হিসাবে ) ১৭1০ ট্রাক] । কিন্ত সেই এক একর 
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(১) প্দানী” অর্থাৎ গ্রামের অধিবাসী রায়ত (খোদপান্ত! ) (২) *পাহি” 
অন্ত গ্রামবাসী রায়ত-_( পাইখান্ত। ) 


৫ ১৬৪ উড়িব্যা চিত্র 
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জমির থাঁজান! ২ হুইতে ৩ টাকার মধ্যে হইবে--ধর যেন ২॥* টাঁকা 
হইল।॥॥ ইহা উৎপন্ন ফসলের মুল্যের এক সপ্তমাংশ মাত্র | তবে 
সেই ফসল উৎপাদন করিতে কুনকের বে খরচ পড়ে, তাহা বদি 
ধর, তবে ১৭।* টাকা .হইতে সেই খরচট। বাদ দিতে হইবে । 
এ দেশে এক একর জমি চাষ করিতে গড়ে ৫৬ টক খরচ পড়ে, 
কলষকের মঙ্জীর, বীজ ধান্তের দাম ইত্যাদি সব ধরিয়া এখন এই 
১৭॥ টাঁকা হইতে ৬ টাঁকা বাদ দিলে &১॥০ টাক থাকে ; ২॥০ 
টাক! থাঁজানা ইহার প্রায় এক পঞ্চমাংশ । এনপ স্থলে, আমাদের 
দেশে রায়তদ্দিগের জমির বন্তমান খাজন। যে বড় বেণী, তাহা বোধ 
হয়লা। কিন্ত, ইহার মধ্যে আর একটি কথা আছে। অর্থ 
লীতিবিৎ পাওুতের৷ বলেন দে, কৃষকদিগের জমির খাজানা এরূপ 
হওয়া উচিত যে, সেই খাজান। তাহার! বিনা ক্লেশে "আদায় করিয়া, 
যেন জমির উৎপন্ন ফপল হইতে তাহাদের পরিবারের ভরণপোষণ 
সহজে নির্বাহ করিতে পাঁরে। আমাদের দেশের কষক্ধের বিলা- 
দিতামাত্রেই নাই, তাহাদের অভাব নিতান্ত অল্প ; 501702৭ ০01 
০০76০76ও নিতান্ত 1০%, কিন্তু তবুও এই অল্প খাজান! দিয়! 
তাহাদের পরিবারের উপযুক্তরূপে ভরণপোষণ সন্কুলাঁন হয় না। এই 
হিসাবে তাহাদের থাজান। কম নহে । 

অডি। তবে হুভিক্ষের করণ কি? অতিরিক্ত প্রজাবৃদ্ধি? 

নব। অতিরিক্ত প্রজ্জাবৃদ্ধিই বা কি করিয়া! ছুভিক্ষের কারণ 
বলিব? অন্ত দেশের তুলনায় আমাদের দেশে লোকসংখ্য৷ 
€বণী বাড়ে কোথায় ?, আর যে পরিমাণে বাড়িতেছে, সেই 
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পরিমাণে না বাড়লে, কালক্রমে লোকসং খ্যা একেবারে ক্ষয় হইতে 
পারে। আজ কাল ফ্রান্সদেশে নীতিতব্ববিদ্গণের এই ভাঙ্গনা 
হইয়াছে । তবে এ কথা! আমি স্বীকার করি মে, ৬০ বংসর আগে 
যে পরিবারে ৫টি লোক ছিল, এখন সেখাঁনে ৮১০টি হইয়াছে । 
কিন্ত সেই পরিমাণে আবার 'আঁবাদী জমিও বাড়িয়াছে। তুমি 
অনুসন্ধান করিলে জানিতে পারিবে, পূর্বে বে পরিবারে হয়ত 
মাত্র ৩ একর জমি ছিল, এখন নৃতন আবাদি জমি লইয়া ৫1৬ 
একর জমি তাহারা চাব করে। তরে অবশ্য নুতন আবাদী 
জমির ক্রমেই অভাব হইতেছে। ইহার পরে আর চাষ করি- 
বার জন্ত বেরী জম পাওয়া পাইবে না। এখনই স্থানে হানে 
তাহার অত্যন্ত অভাব ঘটয়াছে । কিন্ত এই জনসংখ্য! বৃদ্ধি ' 
হওয়াতে অন্য রকম রোজগারের দারা পরিবারের আয়ও 
বাড়গ়্াছে। আমাদের দেশে কার্যক্ষম লোক একজনও অলস 
হইয়া বসিয়া থাকে না--তাহাঁরা সকলেই পরিশ্রমী । তাহার! 
আর কিছু ন৷ পারিলেও মন্ুরি খাটে-_তাহা দেশে না ভুটিলে, 
বিদেশে চপিয়া যায়। 'এইরূপে জনসংখ্যাব্দ্ধির অনুপাতে 
পারিবারিক আয়ও বুদ্ধি পাইতেছে। 

অভি। কেহ কেহ বলেন, কুবকের। মিতব্যয়ী নহে, 
বিবাহ শ্রাদ্ধার্দি উপলক্ষে মনেক টাকা র্যয় করিয়া ফেলে, সে 
জন্য তাহাদের দ্রারিদ্রা ঘোচে না। ৯ , 

নব? আমি সে কথা মানি না। তুমি এ কথ! জান, 
কষকেরাও মানুষ, তাহার! স্ুখহ:খবো ধবিহী্ন জড়পদার্থ নহে। 


১৩৬ , উড়িযাঁর চিত্র 


তাহাদ্দের আজীবনব্যাপী গুরুতর কষ্টের মধ্যে সময় সময় একটু 
আননাদ 'আজ্লাদ দরকাঁর। কিন্তু তাই বলিয়া ইয়ুরোপের 
কৃষকের মত ইহাঁরা মদ খাইয়া টাক] উড়ায় না,। সমাজে থাকিতে 
গ্রেলে, একেবারে পশুর স্টায় জীবনদাপন না করিতে হলে,সমাঁজের 
দৃশজনকে লগা বে একটুকু আমোদ কর! দরকার, ইহার! তাহার 
অতিরিক্ত কিছুই করে না। তাই বিবাহ্‌-শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষে 
সাধ্যানুসারে কিছু কিছু খরচ করে। ' কিন্থ সেও ১।২ টাকার 
অধিক নহে। আর সেই বিবাহশ্রাদ্ধাদি ত আর প্রত্যহ হয় না, 
একজনের জীবনে বড় জোর ২।৩ বার। অতএব তাহাদের 
কিছুমাত্র মিতবায়িতার অভাব নাই। 

"  অভি। আচ্ছা, ফসলের দাম যখন অনেক বাড়িয়াছে, _৬, 
বৎসর আগে ১৯ গৌণ (ও সের ) ধানের মূল্য এক পয়স! ছিল, এখন 
সে স্থলে খন »* মানা হুইয়াছে,_তখন কৃষকের আয়ও সেই 
পরিমাণে বাড়িয়াছে। ইহাতে তাহাদের দরিদ্রতা ঘেচে না 
কেন? গবর্ণমে্ট কর্ম্মচারিগণ ত এই ফমলের দাম বাড়িয়াছে 
বলিয়াই আমাদের দেশের লোকের অত্যন্ত [):05910710 (জুখসমৃদ্ধি) 
দেখেন ? 

নব। ফসলের দাম বাঁড়িয়াছে বটে, কিন্তু তদ্দারা কৃষক- 
গণের বিশেষ কিছু লাভ ,নাই। যাহ।রা৷ ফসল বিক্রয় করিতে 
পারে, এই মুলাবৃদ্ধি 'দবারা তাহাদের লাভ হয়, সন্দেহ নাই । 
কিন্ত একজন কৃষকের জমিতে যত ধাঁন জন্মে, তাহাতে তাহার 

” পরিবারের বছর খরচই ফুলাঁন হয় কি না সন্দেহ; সে আবার 
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বিক্রয় করিবে কোথা থেকে ? সেই বছর-খরচ অনেকের 
কুলায় না বলিয়াঃ তাহাদের মহাজনের নিকট হইতে ধান ঞ্কর্জ 
করিতে হয়। ধান কর্জ করিলে, তাহা আবার জমির উৎপন্ন 
ধান দিয়াই শোধ দিতে হয়। বৎসরের খোরাক, বীজবান্ত, 
মহাজনের দেনাশোধ, এই সকল বাদে বদি কিছু ধান উদ্বন্ত থাকে, 
তবে ভবিষ্যতের অন্টিন আশঙ্কা করিয়া কৃষকের! তাহ! মাটার 
নীচে পুতিয়! রাখে । সকল বৎসর ত সমান ফসল জন্মেনা__ 
কোন কোন বৎসর হয় ত উপযুক্ত বৃষ্টির 'অভাঁবে একেবারেই 
ফসল জন্মে না। তবে কুষকগণ বে একেবারেই ভমল বিক্রয় 
করে না, তাহা নহে। জমিদারের খাজানা দেওয়ার জন্য ও 
নুগ, তেল, কাপড়, ইত্যাদি প্রয়োজনীয় জিনিষ কিনিতে হয় 
বলিয়া, সকলকেই কিছু কিছু ধান বিক্রয় করিতে হব। 


অভি । এরূপ ফসল বিক্রয় ত অন্তি সামান্য । কিন্য বৎসর 
বৎসর আমাঞ্ের দেশ হইতে যে কত কত ফসল রপ্তানি হইয়া 
যাইতেছে, সে সকল কোথা হইতে আসে। 

নব। কৃষকেরা উল্লিথিত কারণে প্রায় সকলেই কিছু কিছু 
বিক্রয় করিতে বাধ্য হয়। আর যাহারা মহাজনের নিকট হইতে 
নগদ টাকা কর্জ করে, তাহারা ফসল বেচিয়া মে দেনা শোধ 
করে। আর জমিদার, মহাজন প্রতৃততি মধ্যবিন্ত লোকেরাও 
অনেক রকম দায়ে ঠেকিয়! কিস্বা লাভের জন্য ফসল বিক্রয় করে। 
এতস্ডিন্ন এই উড়িয্যাঁর মধ্যে যে অঞ্চলে নাঁলের জল দ্বারা ( ৫511 
111190607) জমির চাঁন হয়, সে অঞ্চলের কৃষকেরা বেশ 


১৬৮, উড়িম্যার চিন্তর 


সমৃদ্ধিষম্পন্ন । তাহার! বছর-খরচ রাখিয়া বেশ দশ পাচ টাকার 
ধন বিক্রয় করিতে পারে। সে যাহা হউক, এই ধানের রপ্তানি 
ও সেই সঙ্গে মূল্য বৃদ্ধি হওয়াতে, আপাততঃ কতক কতক লোকের 
উপকার হইতেছে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার পরিণাম বড়ই 
ভয়াবহ । 

অভি। কেন? আমি বুঝিতে পারিলাম না । 

নব। প্রথমতঃ এই' দেখ না ফেন, আমাদের দেশ হইতে 
বৎসর বৎসর বত ধান অন্য দেশে রপ্তানি হইতেছে, সে গুলি দেশে 
থাকিলে ধানের দর কত কম থাকিত। আমাদের দেশের কৃষক- 
শ্রেণীর ও মধ্যবিস্ত লৌকের নগদ টাকার অত্যন্ত অভাঁব। ধানের 
'পাম কম থাকিলে, তাহাদের শশ্তাভাঁব ঘটিয়া ধান কিনিতে হইলে 
অল্প টাঁকায় চলে। কিন্ত রপ্তানির প্রতিযোগিতায় ধান চাউলের 
মূল্য অনেক বাড়িয়াছে বলিয়া, ক্ষেতে ধান না জন্মিলে অধিকাংশ 
লোকেই টাকার অভাবে ধান-চাঁউল কিনিতে পারে না । তথন 
বাধ্য হইয়া! তাহাদিগকে মহাজনের নিকট হইতে অত্যন্ত বেশী 
স্থদধে টাক! কিন্বা ধান কর্জ করিতে হয়। তাহা না পাইলে, 
অগত্যা গবর্ণমেণ্টের আশ্রয় লইতে, হয়। আর দেখ, যাহারা 
ধান বেচিতে পারে, তাহাদের অপেক্ষা যাাদের ধান কিনিতে হয় 
তাহাদের সংখ্যা অনেক বেশী । সেইজন্য রপ্তানি দ্বারা মূল্যবৃদ্ধি 
হইয়া অধিকাংশ লোকের অনিষ্ট হইতেছে। দ্বিতীয় কথা এই, 
দেশের ধান-চাঁউল অন্ত দেশে রপ্তানি হওয়াতে, দেশের খাস্ধদ্রব্যের 
' পরিমাণ ক্রমশঃ কমিতেছে, দেশে মন্দ থাকিতে পারিতেছে না। 
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'আমরা অবস্থ অন্ত দেশ হইতে ধাঁন- চাঁউলের বিনিময়ে নান। রকম 
জিনিষ পাইতেছি কিন্তু তাহা! খাছ দ্রব্য নহে। বিদেশের 
শোষণ দ্বারা ভারতবর্ষ আজ এরূপ শঙ্তশূন্য হইয়াছে যে, এখন 
যদি কোন বৎসর এ দেশে ফসল না জন্মে, তবে ভারতবাসীকে 
উদরান্নের প্রন্ত অন্ত দেশের মুখাপেক্ষী হইতে হইবে। কেবল 
টাক থাকিলে চলিবে না, খাগ্য দ্রব্যের অভাব ঘটিবে। তখন 
ব্রহ্মদেশ কিম্বা আমেরিক! "হইতে শশ্ত না আসিলে, আমাদিগকে 
অন্লাভাবে মরিতে হইবে। অতএব এই দেশশোষক রপ্তানি ও 
তজ্জনিত মুল্যবুদ্ধির পরিণাম বড়ই অশ্তভ। এই মুঙ্যবৃদ্ধির দ্বারা 
লোকের দরিদ্রতা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। যতই দরিদ্রত! ব্রাঁড়িবে 
ততই লোক সহজে হুতিক্ষের গ্রাসে পতিত হইবে । 

অভি। আচ্ছা, এখন বলুন, আপনার মতে পুনঃ পুনঃ হতিক্ষের 
কারণ কি ? 

নব। বড় বালি উড়িতেছে--এস আমরা উঠিয়া একটু 
বেড়াই। 

ইহা বল্য়াই দ্রইজনে উঠিলেন ও বাধের উপর বেড়াইতে 
বেড়াইতে কথ! কহিতে লাগিলেন । 

“পুন পুনঃ ছুতিক্ষের কারণ কি” এ সম্বন্ধে আমি পূর্বে যাহা 
বলিলাম, তাহা হইতেই একরপ বুঝিয়াছ।, ছুভিক্ষের কোন একটি 
বিশেষ কারণ নাই-_নানা কারণে ছুঙিক্ষৎ ঘটে। প্রথম কারণ 
এবং সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী কারণ হইতেছে-বৃষ্টির অভাবে 
শশ্তহানি। জমিতে ধান না জন্মিলে, কষকগণ্‌ প্রথমতঃ তাহাদের 
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যে যৎকিঞ্চিৎ সঞ্চিত ধান থাকে, তাহা দিয়া কতক দিন চাঁলায়। 
পরে" তাহাতে না চলিলে, গরু বাছুর, থাল! ঘটা বাটা, কিন্বা৷ ছেলে 
মেয়ে ও স্ত্রীর গায়ের ছুই চারিখানা! রূপা বা কীাসার গহন! যদি 
থাঁকেঃ তাহা বিক্রয় করিয়! ধান কেনে । অথবা এ সকল জিনিষের 
কিছু মহাজনের নিকট বন্ধক রাখিয়া কিম্বা জমি বন্ধক রাখিয়া 
অথবা! অত্যন্ত বেশী সুদে; ধান কিম্বা টাকা কঙ্জজ করে। মহাজন- 
গণ এত বেশী সুদ লয় যে, পরের বৎসর যদ্দি ভাল ফসল জন্মে 
তাহা হইলেও, বছরের খরচ রাখিয়া! ও জমিদারের খাজানার জন্ত 
ধান বিক্রয় করিয়া, বাকী যে ধান থাকে, তাহা! দিয় মহাজনের 
সকল .দেনা শোধ কর! ঘটিয়৷ উঠে না) যে একবার মহাজনের 
কবলে পতিত হইয়াছে, নডাহার আর নিস্তার নাই। তাহার দেনা 
ক্রমে ক্রমে শোঁধ হওয়। দুরে থাকুক; ক্রমে ক্রমে বাড়িতে থাকে । 
ইহাকে কৃধকগণের স্বাধীনতা থাকে না, দরিদ্রতা বাড়ে । স্থতরাঁং 
মহাজনের বেশী সুদ লওয়াটা লোকের দরিদ্রভার (স্ুতরাং 
ছুভিক্ষের) দ্বিতীয় কারণ। তবে এ কথাও ঠিক যে কুষকগণ 
দরিদ্র না হইলে আর মহাজনের নিকটে কর্জ করিতে যায় না; 
সুতরাং তাহাদের খণগ্রহণ দরিদ্রতার কারণ নহেঃ ফল। কিন্তু 
তুমি এ কথা জানিও, 0805৩ 270 05০ 1০010919091, যেমন 
কারণ হইতে ফল জন্মে, সেইরূপ ফল হইতেও কারণ জন্মে। 
আমের গাছ আগে ছিল, কি ফল আগে ছিল, এ প্রশ্নের মীমাংস। 
করা কঠিন। সেইরূপ কৃষকের দরিদ্রতা আগে কিন্বা বেশী সুদে 
খণ গ্রহণের জন্যই দে অধিকতর দরিদ্র হইতেছে, এ কথারও 
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সুনিশ্চিত উত্তর দেওয়া কিন । তবে আমার মতে, যেমন দরিদ্রতা 
খণগ্রহণের কারণ, সেইরূপ একবার বেণী স্থদে খণ গ্রহণ করিলে, 
তন্বারা কৃবকগণের দরিদ্রতা উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইয়। থাকে । যাহা 
হউক, ফসলের অভাব ঘটিলে, কৃষকগণ যদি ধান কর্জ না লইয়া 
টাকা কল্জ করিয়। কিন্ব। গরু বাছুর প্রভৃতি বিক্রয় কণ্লিয়!, ধান 
কেনে, তবে শশ্তের মূল্য শঅতান্ত বাড়িয়া যাওয়ায় তাহাদিগকে খুব 
বেশী দাম দিয়া ধান কিনিতে হয়। ৬* বৎসর পুর্বে বাহার ১ 
টাকার ধান কিনিলে এক মাস চলিত, এখন তাহার সেই জায়গায় 
৪ টাকার ধানের প্রয়োজন । কিন্ধ কবকগণের পয়সা রোজগারের 
অন্ত উপায় নাই বলিয়|, তাহাদের নগদ টাকার অত্যন্ত »কুভাব।, 
ধাহারা মন্ুরি খাটির! খায়, তাহার সারাদিন পরিশ্রম করিয়া 
প্রত্যেকে %* কি /১* পয়স! পায় । ধানের মূল্য বাড়িয়াছে বটে, 
কিন্তু শ্রমীবিগণের বেতন বাড়ে নাই । কারণ, এ দেশে শ্রমজীবি- 
গণের সংখ্যা অত্যন্ত বেশী। সুতরাং শস্তের রপ্তানিবশতঃ মূল্যবৃদ্ধি 
কৃষকের দরিদ্রতার তৃতীয় কারণ। আমার মতে, কবকগণের 
দ্বরিদ্রত।র এইগুলি মুখ্য কারণ এবং এই জন্যই পুনঃ পুনঃ ছুভিক্ষ 
ঘটে। এতছিনন গৌণ কারণ আরও আছে সন্দেহ নাই। যেমন 
01790 2170 111017000 22610051305 015076৭ ইত্যাদি । 
অতি। কিন এই মজ্জাগত দরিদ্রত1 গিবারণের উপায় কি? 
নব। বৃষ্টির অভাবে শগ্তহানি নিবারণের উপায় কূপ 'ও ন!ুলের 
অল দ্বার শশ্তরক্ষা । গত “ন-অঙ্ক” ছুরিক্ষের পরে গবর্ণমেন্ট 
উড়িষ্যার স্থানে স্থানে খাল কাটিয়া জল সেনের ব্যবস্থা করিয়া- 


সদ সি আ্নালশিসত শি শত স্শস্টিস্উিন 
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ছেন। সেসকল স্থানের প্রজাদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল। 
তাহারা কখনও না থাইয়। মরে না--বরং তাহাদের বসর বৎসর 
ধানসঞ্চয় হইতেছে । তবে নাল-এলাকার অধস্তন কর্মমচাবিগণের 
জুলুমও আছে। তাহার প্রতীকার আবন্তক | মহাজনদিগের 
জুলুম নিবারণের উপায় কৃষি-ভাগার (4১1210010012] 13270) 
স্থাপন । সম্প্রতি এ বিবয়ে গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি 'আকষ্ট হইয়াছে, তাহাতে 
কালে সকল ফলিবে আশা করা যায়'। গবর্ণমেণ্ট অবাধ-বাণিজ্োর 
পক্ষপাতী, সুতরাং এদেশ হইতে শস্তের রপ্তানি বন্ধ হওয়া ও 
তজ্জন্ত মুল্যের হ্রাস হওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই। কিন্তু প্রথম 
হুইটিপ্রস্তাব কায্যে পরিণত হইলে, রুষ্ক দিগের আর বেশী কিনিতে 
হইবে না, তাহাদিগকে নিব্মদ মহাজনের নিকট চির-খণগ্রন্ত হইয়াও 
থাকিতে হইবে না। সুতরাং ক্রমশঃ তাহাদের দরিদ্রতা গুচিতে 
পারে। 

অভি। মহাজনদিগের উপর আপনার বড়ই কোপ 
দেখিতেছি, কিন্তু তাহাদের দ্বার! [ক সমাজের কোনও উপকার 
হয়না 2 

নব। হয় বৈ কিঃ দেশে মহাজন না থাকিলে, গরিব 
প্রজার! অন্তাবে পড়িলে কাহার নিকট ধান ও টাকা বর্জ পাইত ? 
আর ছুর্ভিক্ষের বৎসর মহাজনদিগের মজুত করা ধান্ঠই ত গ্রজা- 
দিগ্লের জীবনরক্ষা 'করে। দেশে যে কিছু অল্প ধান মজুত 
থাঁকিতেছে, তাহা কেবল মহাজনদিগের জন্য ; নচেৎ সকল ধান 
বিদেশে চলিয়া যাইত । 
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'অভি। তবে মহাক্গনদিগের দোষ কি 2 

নব। দোষ এই, অধিকাংশ মহাজনই অত্যন্ত বেশী সুদ 
লয়; তাহাদের স্তর্দের পীড়নে গরিব প্রজাঁগণ অধিকতর গরিব 
হইতেছে! আর যে কৃষক একবার কোন মহাজনের খণ-জালে 
আবদ্ধ হইয়াছে, তাহার আর নিস্তার ন1ই__-সে কখনও সে খণ 
শোধ দির উঠিতে পারে না | 

'অভি। এ কথা সত্য। কিন্ত মহাঁজনদের দিক হইতেও 
ত দেখ! উচিত । এই ভেজারতী কারবাবই ভাঁহাদের উপজীবিকা। 
এই ব্যবসায়ে নেমন লাভ আছে, তেমন লোকসানও 'আছে। 
এক দ্বিকে যেমন বেশী স্থদ লয়, "অন্য দিকে আবার ভাহংসম্ কত, 
টাকা একেবারে ডুবিয়া যায়। অনেক সময়ে তাহাদিগকে ন্তাষ্য 
পাঁওন! আদায় করিবাঁর জন্ত মামলা মোকদম! কনিতে হয় । 

নব। তা ত বটেই। কিন্ত আমার বিশ্বাস এত অধিক ভদ 
না! নিলেও এ ব্যবসায় উদ্ভমরূপে চলিতে পারে । 

অভি। আচ্ছা, এখন মধ্যবিত্ত লোৌকের উপায় কি 2 আপনি 
বলিলেন, আগামী বন্দোবস্ত দ্বারা তাহাদের আয় অনেক কমিয়া 
যাইতে পারে। 

নব। গবর্ণমেণ্ট বারংবার বন্দোবস্ত করিলে, তাহাদের আয় 
আরও কমিবে বৈকি। কুষক অপেক্ষা ধ্যবিভ লোকের বেধী 
দরিদ্রতা .হইবে, কেনন! তাহাদিগকে প্রায়ই কিনিক়্া খাইতে হয়। , 
সুতরাং ফসলের দাম বত বাড়িবেঃ তাহাদের দরিদ্রতাও তত 
বাড়িবে। অতএব তাহাদিগকে আর জমিদ'রী-মকদ্দমির "আয়ের 

১২ : 


জগ 


৯৭৪ | উড়িষ্যার চিত্র 


পিল ৬ লা পাজি শি সি শি নিস আসিল পট পাস ৯ ৯ কস সস শিপ আপ সস সী সি সপ রাশ 


উপরূ নির্ভর করিয়া থাকিলে চলিবে না। তাহাদিগকে অন্য উপায়ে 
টাক। রোজগার করিতে হইবে। তাহাদিগকে বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত 
ভদ্রলোকদিগের ন্যায় বিগ্যাশিক্ষ! করিয়া, চাঁকরী, ব্যবসা, বা ণিক্গ), 
প্রভৃতি অবলম্বন করিতে হইবে । 

অভি।, আর ভবিষ্যৎ কোন 'বন্দোবস্তে যদি রায়তর্দিগেরও 
খাজান! বাড়ে, তবে তাহাদের দশা কি হইবে ? 

নব। তাহাদেরও দরিদ্রতা বাড়িবে, সন্দেহ নাই। তবে 
ভবিধ্যৎ বন্দোবস্তে যদি কেবল শস্তের মূল্যবৃদ্ধির অনুপাতে প্রঙ্গার 
জমাবৃদ্ধি কর! হয়, তবে প্রর্াকে সেই বদ্ধিত জমার অন্ত ক্ষতিগ্রস্ত 


হইতে টবে না। এখন তাঁহাকে .বত ধান বিক্রয় করিয়। 


থাজানা দ্বিতে হয়, তখনও সেই পরিমাণে ধান বেচিলেই সেই 
বদ্ধিত জম! দিতে পারিবে । অনেক রাত্রি হইল। চল এখন 
আমরা __" 

এই সময়ে একটি লোক পশ্চাৎ হইতে আসিয়।, নবঘনকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল ও তাহার হাতে একখান! পত্র দিল। 
তাহাকে দেখিয়! নবঘন বলিলেন-_ 

“কি রে হাঁড়িয়া, তুই কোথা থেকে আইলি ?* এই লোকটর 
নাম হাড়িবন্ধু বেহার! । সে বলিল-__ 

“ম্ণিম। ! আমি গড়কনকপুর হইতে আলিতেছি। পেকফার 


বাবুই পত্র দিয়াছেন, আর আপনাকে অবিলম্বে গড়ে বাইতে 


ব্লিয়াছেন। “রআান্র বড় “দেহ-ছঃখ*-_ 
নব। (ব্য্ততান্ন সহিত ) কি 2 


ষষ্ঠ অধ্যায় | ১৭৫ 


দশ পি সি পলি শপ ৭ ও সি ৮ পপি আড় শত দন ২২০০ শত শি ভি জি শি শি লস পি জিপ লি ৬৮. ২০০৪ তত কিক কে রা কাবা 


ইহা বলিয়া নবধন রি আলোকন্তত্তের নিকটে গিয়া চিঠি 
খুলিয়! পড়িতে লাগিলেন । সেই প্রধান! এই £-_ 

নশ্রীশ্রীজগন্নাথ জিউক্কর চরণ শরণ । 

“পরম মান্যবর শ্রীল শ্রীশ্রী বাবু নবঘন হরিচন্দন মহাপাত্র 
মহোদ্য়ঙ্ক গটচরণে দাসাহুদাস শ্রীদয়ানিধি পট্রনায়কন্ক ওলা সপূর্বক 
নিবেদন । * ব্রতমান লিখিবা কারণ এহি কি শ্ীহজুরঙ্ক পিক্র 
শ্রীপ্রীরাজ! বাহার আজি দিন অকক্মাৎ গোটিয়ে দৈব দুর্ঘটন! 
জোশ বিশেষতঃ ব্যস্তরে অচ্ছস্তি। সেখিরে তাঙ্কর জীবন সংশয় 
টে । অতএব আজ্ঞাধীনর নিবেদন এহি কি শ্রীহঙ্ভুর এহি 
ভাষা খগ্ডিয়ে পাইল! মাত্রকে এখিসঙ্গরে যাইখিবা স্েসরীরে । 
গড়কু বিরাজমান হেবে। সেিরে অন্তথা ন হেব, নিবেদন ইতি। 
তা ১৭ বিখ বৈশাখ ১৩০১ন্। 

'আজ্ঞাহীন সেবক 
প্রীদয়ানিধি পট্নায়ক, পেক্কার |” 
পত্র পড়িয়া নবঘনের মুখ বিষণ্ন হইল । তিনি অভিরামকে 
পত্র পড়িতে দিলেন । অভিরাম বিল “তাঁইত, এ বে এক বিপদ 
উপস্থিত; আপনি এখনই বাড়ী ধান 1” 


ক হার এর্ব-স্ব্ঠনন লিশিবার কারণ এই,.গে প্হছুবের পিত! আরজ! 
বাহাদুর অজ অকম্মাৎ একটি দেব দুর্ঘটনার জনতা বিখেন কাতর আছেন | 
তাহাতে তাহার জাবন সংশয় বটে & অতএব মাচ্ছ।ধানের নিবেদন এই বে 
প্রীহছুর এই পত্র পওয়। মাত্র এই প্রেরিত নোয়ারীতে গড়ে বিরাজমান হইবেন | 
তাহাতে মেন অন্প। ন। হয় । 


রব 


১৭৬ উড়িস্তার চিত্র 


শপ ১ পপ এ 


শ্নব। কিন্তু আমার মনে সন্দেহ হইতেছে । 'আমাঁকে বিবাহ 

দেওয়ার জন্য ফাঁকি দিয়া বাড়ী জ্ইয়! যাওয়ার এ একটা কৌশল 
নয় ত? 

ইহা শুনিয়! হাঁড়িবন্ধু বলিল-_ 

“মণিষা,) তা কখনই না । এ কথ! যদি মিথ্যা হয়, ভবে 
আমর মুণ্ড কাটিয়া ফেলিবেন_-সামুকে এক শ জুতা মারিনেন । 
আমি ত সঙ্গেই ধাইতেছি ' যথার্থই “রুজা” “বেমারি” হইগাছেন, 
বাঁচিবেন কিন! সন্দেহ । আপনি আর দেরী করিবেন না ।” 

নবঘন অভিরামের নিকট বিদায় লইয়৷ বাসায় আমিলেন ও 

* তৎলবী।খ গান্ধী আরোহণে বাটী ধারা করিলেন । 


তৃতীয় খণ্ড । 


প্রথম অধ্যায় । 
কনকপুরের রাজা | 


কটক জেলার পুর্বব-দক্ষিণ ভাগে কিল্ল! কনকপুর একটি বড় 
পরগণা । কনকপুরের রাজার নাম ক্ষন্রিযবর-রঙ্গনুন্দর-বিস্যাধর- 
ব্রমরবর-মান সিংহ ভূমীন্দ্র-মহাপাত্র | ইহার মধো ধজলুন্বর হইতেছে 
তাহার প্রকৃত নাম, অন্যগশুলি উপাধি । দ“ক্ষত্রিয়বর” এই আখ্যাটি 
তাহার কৌলিক উপাধি । বোধ হয়, তাহার পৃ্বপুরুত দিয় কি 
না, এ বিষয়ে এক সময় সংখয় উপস্থিত হইয়াছিল ; তাই যাহাতে 
ভবিষ্যতে এরূপ আর ন। ঘটে, সেই জন্য এই পাকাপ।কি বন্দোবস্ত ! 

এই রাজার এলাকা কিল্প। কনকপুর। এখানে “কিল্ল।” 
কথাটার একটু ব্যাখ্। প্রয়োজন । উড়িঘ্যায় ছুই শ্রণীর বাজ! 
আছেন- গড়জাতের রাজ! ও কিল্লাজাতের র।জ। । গড়াতের 
রাজারা (7৮18457৮01৫) কতকটা স্বাধীন, করদদ ও মিত্র 
রাজাদের ন্ায়। ইহার! গবর্ণমেণ্টকে অল্প স্বল্প কিহু কিছু কর 
দ্বিয়াই খালাস-_শাঁসনকন্তৃত্ব বিষয়ে হঁহাদ্রের অনেকটা স্বাধীনতা 
আছে। ইহাদের নিজের পুলিস, নিজের (বিচারবিভাগ, নিজের 
রাজন বিভাগ, নিজের পূর্তবিভাগ, ইত্যার্দি আছে। এই সকল 
রাজাদের ফৌঙ্গপারী বিচারবিষয়ে প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিছ্রেটের ক্ষমত। 





১৮  উড়িব্যার চিত্র. 


শ সল শর ০০৪ আস্ত আ সাহস সদকা শত 


'আছে। তাঁহাদের বিচারের বিরুন্ধে আপীল হয় কমিশনার ও তাহার 
সহকারীর (-১৯515217, 51109011766511061)0 ০7 11711)111)- 
1/1711215) নিকট । উড়িষ্যার কমিশনার এই. সকল রাজাদিগের 
উপরিস্থ মালিক, অর্থাৎ, তত্বাবধায়ক ; এজন্য 'তীহার উপাধি 
510১011746010176 01 1011, [211”তীহার সহকারীর 
সেনন জজের ক্ষমতা আছে ।* তিনি ফাঁসির হুকুম দিলে; তাহ! 
কমিশনার মঞ্জুর (001)07]0 ) করেন। এই বিচারকাধ্য ভিন 
গড়জাতের রাজাদিগের উপর সাধারণ কর্তত্বভারও কমিশনারের 
হাতে আছে। তিনি দেখিবেন, কোন বাজ! বেন অন্ত রাজার 
সঙ্গে কানরূপ বিবাদ-বিসম্বাঘে লিপ্ত না হন, অথবা প্রজাপীড়ন ন! 
' করেন । এই সকল বিবরে সাবধান হইয়া চলিলে, গড়জাতের 
রাজাদিগের আর কোন জবাবদিহি নাই। 
কিলাজাত মহালের রাঁজাদিগের উল্লিখিত কোন রকন ক্ষত! 
নাই। তীহাঁরা একরকম বাঙ্গালা দেশের জমিদার | উড়িম্তার 
জমিদারদিগের রাজস্বের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হয় নাই, কিন্তু এই 
সকল কিল্লাজাতের রাজাদিগের অনেকেরই রাজন্বের চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত হইয়াছে । কোনরকম ক্ষমতা বা স্বাধীনত। না থাকিলে 
এই সকল কিল্লাজাতের রাজাদিগেরও চাঁল-চলন? আচার-ব্যবহার, 
গড়জাতের রাজাদিগের মত। 
কিল্লা কনকপুরে' রাজধানী গড় চন্দ্রমৌলি। চন্দ্রমৌলি 


লা পি অসি 
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** সংগ্রতি এই সকল গড়জাতের রাজাদের উপরে একজন পৃথক 
1)9110021 45551) নিয্বক্ত হইয়াছেন । 
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পাস পিস পিন ৯ শা পি শশা পা পি সপ ষ্ঠ এস পরি পাশ শত 


একটি ক্ষুদ্র পাহাড়, প্রায় ২০* হাত উচ্চ। পাহাড়টির শিরোদেশে 
তিন দিকে তিনটা বৃক্ষলতা-সমাবৃত শৃঙ্গ উঠিয়াছে, তাহার ষধ্যস্থল 
সমতল । এই সমতল ক্ষেত্রের উপর একটি ক্ষুদ্র গ্রাম অবস্থিত। 
ইহাই রাজার গড়। পাহাড়ের নাম চন্দ্রমৌলি বলিয়া এই গড়ের 
নামও চন্দ্রমৌলি হইয়াছে। এই গ্রামটি পূর্ধবমুখ । পাহাড়ের পাঁদ- 
দেশ হইতে গড়ে উঠিবার জন্ত একটি প্রশস্ত পথ আঁছে। তাহা! 
দূর হইতে দেখায় যেন পাহণড়ের গায়ে একটি উপবীত ঝুলিতেছে। 
এই পণ দিয়া উপরে উঠিলে, সম্মুখে গড়ের সিংহদ্বার দেখিতে পাওয়া 
বায়। গড়ের চতুদ্দিক বেই্টন করিয়া! একট বৃহৎ বৃত্তাকার প্রস্তরময় 
প্রাচীর আছে, তাহার ছুই মুখ এখানে আসিয়া মিলিত হইয়াছে। 
এই সদর দরজ! ভিন্ন সেই প্রাচীরের উত্তর, পশ্চিম ওমবক্ষিণদিঙ্ে 
তিনটি ছোট দরজা! আছে, সেগুলি প্রায়ই বন্ধ থাকে । কিন্তু সিংহ- 
দ্বার সর্বদা খোল! থাকে । এই' সিংহদ্বারে “প্রথম পহরা”। সিংহঘার 
পার হইয়া পূর্বদিকে কিছুদুর গেলে, আর একটি দরজা দেখিতে 
পাঁওয়। যাইবে । এখানে সেই নুহৎ প্রাচীরের মধ্যবস্তাী আ'র একটি 
বর্তজাকার ছোট প্রাচীরের ছুই মুখ মিলিয়াছে। এই দ্বারে “দিতীয় 
পহরা৮। এই ছুইটি পহরায় ছুই জন করিয়া দ্বারব(ম মাথায় লাল 
পাগরী বাধিয়! ঢাল-তলোয়ার-হাতে, দাড়াইয়া আছে। এই ছুইটি 
প্রাচীরের মধ্যে বিস্তৃত জায়গা আছে। তাহার উত্তরাংশে অর্থাৎ 
সদর দরজার দক্ষিণ ধারে একটি বড় পুষ্ররিণা, ফুলের বাগান ও 
গোশালা | দক্ষিণাংশে অর্থাৎ সদর দরজার বামে আমর্লাদিগের 
বাস! ও ঘোড়ার আস্তাবল। দেবমন্দিরটি পুরীর জগনাখদেবের 


নি শত শপ টি সস সম্পন্ন সত জট পপ পট সি ্পত 
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মন্দিরের অনুকরণে নির্মিত। তাহার উচ্চ শৈলসে।পানা বলা 
বড়ইন্জ্রন্দর । এই মন্দিরে শ্রী্রীদধিবাবনজীউ বিগ্রহ বিরাঁজমান | 
পাহাড়ের উপরে আবার পুক্ষরিণা! তাহার জল কোথা হইতে 
আমেঃ বলিতেছি। পূর্বে যে তিনটি শৃঙ্গের কথা বলিয়াছি, 
তাহার একটি শ্রঙ্গ হইতে একটি নিঝপ্রধাঁর! প্রবাহিত হইয়া 
এই পুষ্ধরির্নার মধ্যে পড়িয়াছে। সেই নিঝর্রের অনাবিল 
হচ্ছ বারিরাশিতে এই পুফ্করিণাটি সর্বদ।'পরিপুর্ণ গাঁকিবার কথা । 
তবে যে জল ময়ল! হইয়া গ্রিয়াছে' সে লোকের দোষে । 

দ্বিতীয় পহর। পাঁর হইয়! পশ্চিম দিকে ভিতরে প্রবেশ করিলে, 
সন্মুথে সর্বাগ্রে বেউকথানা! পড়ে । বৈঠকখানাটি একটি ছ্রোট 
একতলা কোঠা--পাথর দিয়! গাথা + তাহার সন্্থে একটি 
“পিগ্া” ব| বারান্ব। আছে, তা মাত্র ছুই হাত চওড়া, কি ছয় 
হাত উচ্চ। মণি সাহুর সেই পিগারই মত। মধ্যে একটি বড় 
ঘর, তাহার পশ্চাতে ছুইটি ছেটি ঘর। তাঁহার একটি শয়ন-কক্ষ 
অন্যটি পূজার ঘর । বৈঠকথানার দেওয়ালে অনেক রকম কদা- 
ফার ছবি আঁক । তাহার মধ্য লম্ঘ।-গোক্ষ-দাঁড়ী, দাত-বাহির- 
করা, বন্দুক-হাতে সিপাহীর ছবিই অধিক। বোধ হয়, রাজার 
পূর্ববকালীন দৈশ্যসামস্তগণ মক্িয়৷ এই ছবিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। 
'অথব1, এই সকল ছবি দ্বার ভাহাদের স্থৃতি জাগরূক রাখ! 
হইয়াছে। বৈঠকখানার্‌, সম্মুখে তিনটি দরজা, পশ্চাতে দুইটি 
ছোট ধরঞ্জ। ; কোন জানালার কারবার নাই। তবে হই দিকে 
'জানালা আকিয়া দেওরা হইয়াছে। বারান্দা উচ্চ হইলেও 
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তাহার সন্দথে কোন রেলিং নাই । বারান্মায় ছুই খানি পুরাতন 
কেদারা ; তাহার! তৈলাক্ত-শরীর-সংযোগে নিতান্ত ময়লা । স্সার 
একখানা বড় জলচৌকি আছে, তাহ।র উপর বঙিয়া রাজা 
স্ানাদি করেন । 

বৈঠকথানার উত্তরে একটি ছোট কে।ঠ1, ইহার নাম তোবা- 
পান।। এখানে রাজার মুল্যবান পোবাকপরিস্ষদঃ গন্্র, শব, 
গ্রভৃতি রক্ষিত হইগ্লাছে । *বৈঠকগানার দর্দিণে আর একটি 
কোঠা- ইহা রাজার কাছাখি। কাছারি ঘরে 'আাধুনিক ফেসন 
অনুসারে একটি উড» এজলাস, তাহার উপরে একটি টেবিল ও 
একখানা ঢটেয়ার ও একখান বেঞ্চ আছে । আমনলাগণ মেজের 
উপর সতরঞ্চ কিনব! মাঁছুর পাঁতিয়! বিয়া কাজকর্ম করে?" এই * 
কোঠাটির একটি ক্ষুদ্র ঘরে রাশিকৃত ভালপত্র মস্ত আছে। এটি 
মহাফেদথানা। কাছারি ঘরের সন্থে একটি পাঁধাণিময় উচ্চ 
বেদি। প্রতি বদর নাঘ মাসে পুয্য/ভিষেকের দিন এখ|নে 
পাজার অভিষেক হয়। 

বৈঠকথানা ও কাছারি ঘরের মধ্য দিয়া একটি প্রাপ্ত পশ্চিম 
দিকে গিরাছে। এই রান্তা দিয়া “ওয়াস” অর্থাৎ অগ্তঃপুরে 
প্রবেশ করিতে হয় । অন্তঃপুরে প্রবেশের এই একটি মাত্র পু 
দরজা । ইহাকে “ভিতর পহ্রা” বলে। এই দরজার দক্ষিণে 
ও বামে উচ্চ প্রাচীর, বাড়ীর ভিত্তরকারঃবর্ত লাকার প্রাচীরের 
সহিত, একটি ধনুকের ছিলার স্তায়। মিলিত হইয়াছে । এএই 
ভিতর পহরা পধ্যন্ত পুরু লোকের অধিকার, অন্তঃপুরে পুরুষ 
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চাকরদিগের প্রবেশ নিষেধ। অস্তঃপুর রাণী ও দাসীদিগের 
এলাকা, রাণীর দ্বাসীদিগকে পহলী বলে। অন্তঃপুরের স্ত্রী 
প্রহরীদ্দিগকে “পরিয়াড়ী” ( প্রতিহারী ) বলে। 

এই রাজার ছ্ুইট রাণী ;_-সেই্ভন্ত অন্তঃপুর ছুই খণ্ডে 
বিভক্ত । প্রত্যেক বাণীর আঁবাসের জন্য একটি পাকা কোঠা 
ও দাসীর্দিগের থাকিবার জন্ত কতকগুলি কীঁচাথর ( “কা ইঘর” ) 
'াছে। রাণীদিগের প্রত্যেকের ঘখন্দোবস্ত পুথক্‌, একের সঙ্গে 
অন্যের কোন সম্বন্ধ নাই, এমন কি, দেখা সাক্ষাৎ হয় না। 
বড় রাণীর নাম চন্দ্রকল| দেয়ী; ছোট রাণর নাম রসলীল! 
দেয়া; রাণাদিগের শয়নকক্ষকে “রাণা হংসপুর” বলে রাজার 
'অভ্তঃপুরে গ্রবেশ করিতে হুইলে, পরিয়াড়ী দ্বারা রাঁণীকে প্রথমে 
ংবাদ পাঠাইত্ডে হয় ; পরে অনুমতি হইলে প্রবেশ করিতে পারেন ! 
বল! বাহুল্য, প্রভ্যক রাণার দশ বার জন “পহণী” আছে। 
তাহাদের কতকগুলি বিবাহের সময়ে রাণীদের সঙ্গে আসিয়াছিল। 
প্রত্যেক পহলীর কাজ ধরাবাঁধা আছে--যেদন একজন র।ণার 
চুল বাধে? তাহার নাম “সিঙ্রারী”। আর একজন রাণার গায় 
হলুদ মাথায়, একজন তেল মাথায়, একজন বিছানা পাড়ে, 
একজন হাত ধোয়ায়_-ইত্যা্ি। রাজা যখন কোন স্থানে যাওয়ার 
জন্য শুভবাত্রা করেন, তখন অন্তঃপুর হইতে বাহির হইবার 
সময় একজন পহলী' মঙ্গলাষ্টক গান (“গাণী” ) বলিতে বলিতে 
আগে আগে বায়। ওয়াস" হইতে ভিতর পহরা পধ্যস্ত রাজা বখন 
পদ্েত্রজে গমন করেন, তখন তিনি ছুই ধারে ছুইটা পহলার 
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করভলে নিজের করতল বিস্তস্ত করিয়া ভর দিয়া চলেন, বোঁধ 
হয়, ইহারা রাজার 001): 01 0৮107 (ভারকেন্ ) ঠিক 
রাখে । আর একজন পহলী আগে আগে কোচার খেট 
ধরিয়া চলে । ভিতর পহরা পার হইলে, এই সকল দাসীর স্থল 
পুরুষ চাঁকরগণ অধিকার করে। রাত্রিকালে রাজ! বহির হইলে, 
এই সকল দাসী বা চাকর ভিন্ন আরও ঢই তন দাসী কিছ্বা 
চাকর আগে আগে ছুইটি মশাল ধরিয়া চলে। এই কলের 
গে আর একজন লোক রাজার আগমন-বাঞ্ঠা ঘোনণ| করিতে 
করিতে চলে। রাজা অন্তঃপুরের এ ঘর ও ঘর ভিন্ন অন্ত কোন 
স্থানে পদররজে গমন করা নিতান্ত 'অপমানের কাজ মনে ,করেন। 
তাই আট জন বেহারা নিযুক্ত আছে; তাহার! “তাঞ্ান” (খোলা 
পাক্কী ) লইস্গা প্রস্তুত থাকে । রাজা ভিতর পহর! পার হইয়াই 
সেই তাঞঙ্জানে আরোহণ করির] বৈঠকথানায়, কিশ্বা কাছারি ঘরে 
কিংবা দেবমন্দিরে, কিংবা পুষ্ধরিণীতে স্নান করিতেঃ কিংবা বাগানে 
বেড়াইতে যান । 

রাজ।র চাকরদিগের সাধারণ ন।ম “খটনী” কিংব। ভ।গারা। 
উপরে যে সকল চাঁকরের নাম করিলাম, তছিন রাঙ্গার 
আরও 'অনেক «“খটনী” আছে; তাহাদের প্রত্যেকের কর্তব্য কাজ 
নির্দিষ্ট 'আছে। একজন রাজার সঙ্গে সন্তু সর্বদা পাণের বাটা 
লইয়া চলে, আর একজন পিকদাণী লয় ।+ একজন রাত্রে কিংবা 
ন্বানের পুর্বে রাজার গাত্রমদ্দন করে। একজন রাজার বিছানা, 

করে, তাহাকে “সেয়া খটনী” বলে। রাজা যখন রাত্রিকালে' 
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পালস্কে শয়ন করেন, তখন একজন “খটনী” তাহার পদতলে 
বসিক্লা “পহরা” দেয়। সে ঘুমাইলে, আর একজন তাহার স্থান 
অধিকার করে। এইরূপে পাহারা বদল হয়। রাজা রাণীহংস- 
পুরে শন করিলে, সেখানে অবশ্তই “পহলীগ্গণ এই পাহারার 
কাজ করে। রাজার “দেহলগা” পহলীকে “ফুলবাই” বলে, 
সে রাজার বিশেষ অন্ুগ্রহপাত্রী। তাহার আবার পহলী আছে। 
রাজা ও রাণীর জন্য রন্ধন পৃথক "হয়, একজন ব্রাঙ্গণী রসুই 
করে। রাজার ভাই, ছেলে, মেয়ে প্রভৃতির রনস্গুই করে একজন 
“পণ্ড” । রাজ যদি সদরে না “দাণ্ডে” আহার করেন, তবে 
আর একজন ত্রাঙ্গণ তাহার রম্গুই করে, তাহ।র উপাধি “*পত্রী”” | 
যে ভাত্তীরী রাজার স্নানের জল দেয়; তাহাকে "পানি-মাপট” 
বলে। একজন মালী প্রত্যহ রাজার পুজার সময় ফুল দেয়। 
উল্লিখিত পত্রী, রাজার রন্ধন করা ভিন্ন, বাজার ঠাকুর পুজার 
আয়োজন করিয়৷ দেয়। একজন পুরোহিত প্রত্তাহ দেবার্চনার 
সময় রাজার মাথায় তগুল ও হরিদ্র। দিয়া রাজাকে আশীর্বাদ 
করেন। রাজার পুজার সময় কাহালীওয়ালাগণ-_( বাগ্কর ) 
“কাহালী” (এক রকম সানাই ) বাজায়; আর ?্তলঙ্গী বাছ্ও 
হয়) যত প্রকার ভাঁগারী আছে তাহার নধ্যে প্রধান হইতেছেন 
“থানসামা”। রাজার তোষাখানার ভার ইহার উপর। প্রত্যহ 
রাঁজার পরিধেয় ধুতী ধোবার বাড়ী দেওয়া হয়--একখানা ধুতি 
একবারের বেণী এক দিন পর! হয় না । এগুলি দেনী লালপেড়ে, 
মোটা ধুতি। ইহার নাম “খটনী-লোঁগ।”-_ইহা “খটনীপ্দিগের 
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প্রাপ্য । কিন্তু, রাজা দরবারে বসিলে, কিংবা বাহিরে বেড়াইতে 
গেলে, অন্ত রকম পোবাক পরেন । পু 
এই সকল গৃহ-ভূত্য ভিন্ন রাজার 'আম্লা কশ্মচারীও 'অনেক ; 
একজন পেফার--তীহার কাজ কতকট। “প্রাইভেট সেব্রেটারীর' 
কাজের ভ্তায়। একজন “বিষয়ী” বা দেওয়ান ।* একজন 
“বেবর্তী”, (ব্যবহ] ) উন্াাবু কাজ ব্যবহারশান্্র অর্থাৎ আইন- 
কানুন সংক্রান্ত ; অর্থাৎ মামলা-মোকদ্দার তদ্বির করা । “ছাম- 
পট্টনায়ক,” “ছাঁমকরণ১” তহশীলদার, নায়েব, “কাঁধী,”- -ইহাদের 
কাঁজ আ'দায়-ভতহণীল করিয়া ককাংখ রাজাকে দেওয়া ও অধি- 
কাশ নিজের! বাটিয়া লওয়াঃ আর জেই চুরি যাহাতে-পরা না, 
পড়ে, সে জন্ট মিথ্য। হিস!ব গ্রস্বত কর! । একজন “কোৌড়ি ভাগিয়া৮ 
আছেন, তিনি পুর্বকলে ধখন কড়ির প্রচলন ছিলঃ তপন নেই 
কড়ি ভাগ করিতেন, এখন কৃড়ির অভাবে টাকাপয়সা! ইচার 
জিশ্বায় থাঁকে। অ:র একজনের নাম “মুদকরণ১” ইস্টার নিকট 
চাবি থাকে । রাজার মে সকল পাইক ও বরকন্দাজ আছে, 
তাঁহাদের ফিনি সদ্দার, উহাকে “দলবেহাঁরা” বলে। প্রহরী 
দিগেরও উপাঁধি আছে__উত্তরকপাট, দক্ষিণকপাট, পশ্চিমকপাট 
ইত্যাদি । বাজার বাঁড়ীভে নে চৌকিদার রাত্রিকালে পাহারা 
দেয়, তাহার রাভদন্ত উপাধি হইতেছে 1রণবিজলি”। রাজার 
নিকট তাহ পাজি শুনাইবার জন্য একজন জ্যোতিষী ত্রিবুক্ত 
'আছেন, তাঁহার উপাধি “খড়িরহ্” | 
অন্যান রাজপরিবারের সায় এই রাঁজপন্রিবারেও রাজার জ্যো্- 
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রই ও একমা্র জিডান । রাজার আর আর ছেলে থাকিলে 
তাহারা কেবল খোরাক-পোঁধাক পাইয়া থাকেন। এই রাজার 
পিতার ছুইটি ভাই ছিলেন, তাহারা এই নিয়মে ছইখানি গ্রাম 
খোরাক-পোঁষাক স্বরূপ পাইয়াছেন। তাহাদের বাড়ী ঘর পথক্‌। 
পাঠক এখন একবার আমাদের রাজা সেই ক্ষত্রিয়বর 
রজন্ুন্দর-বিগ্যাধর-ভ্রমরবর-মানসিংহ-ভূমীন্্-মহাপাত্র বাহাদুরের সঙ্গে 
আপনাদের পরিচয় করিয়া দিব। ইহার নামসদুশ আঁকার, কিন্তু, 
আকারসদৃশী প্রজ্ঞা নহে। ইহার শরীর একমাত্র জীবাণু- 
তত্ববিদের জয়, অণুবীক্ষণ-গোচর, জীব!গুর (1১060117571) এক 
অদ্ভুত বিলাল পরিণতি । প্রসিদ্ধ “জন্ধুল, গ্রন্থের লেখক বলেন, 
বিলাতে সকল শ্রেণার লোকের পোরপাকই এক রকম; তবে কে 
ছে(ট, কে বড়ঃ তাহা! কেবল সেই ব্যক্তির পরিধের পোষাকের 
মলিনতার তারতম্য দেখিয়া ঠিক করিতে হয়।* উড়ব্যারও কে 
ছোট, কে বড়ঃ তাহা ঠিক করিবার একটি মাপকাঠি অছে। সেইটি 
শরীরের মস্থণতা ও স্ুলতাঁর তারতম্য । এই মাপকাঠি দিয়! 
মাঁপিলে, যে কোন বাক্তিই রাজাকে চিনিতে পারিবে, তাহার কিছু- 
মাত্র সংশয় নাই। ক্ষত্রিয়ংরের উদ্রট তিন থাক্‌, মুখ ছুই থাক । 
মাথার কেশ ছোঁট'.করিয়।, ছাট, কিন্তু পশ্চাদভাগে খোপা ব! 
“গনি” বাধার জন্য এক গোছা ছল লহ্বা আছে। তাহার শরীরের 


শে শপ শত স্পা পল সা পার জনা 
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বর্ণ কাঁলোও নয় আবার তেমন ফরসা ও নয়,নধ্যম রকমের । মাথাটি 
খুব বড়। মুখে খুন নোট| গেপ-দাঁড়ী কামানো, কিন্তু ছুই দিকে 
কাণের নীচে? জুলদ্দী অনেক দুর পধ্যন্ত নামি্।ছে। তাহার বয়স 
প্রায় ৫. বখসর | তাহার চক্ষু ঘইটি কোটরগত, তাঁছাতে উজ্জ্ল5| 
একটুও নাই, তাহা বিলাসালসতা -ব্যঞ্জক, সর্বদ| ঢুলু ঢুকু। বোধ 
হয়, ইহা! 'প্রতাহ দিকি ভরি মাত্রায় অহিফেন সেবনের ফল । 

এই বান্রা তাহার পিতার পোম্পুত্র ছিলেন, ভিনি লাতুস্পল্রকে 
পোষাপুজ করিরাছিলেন। ইহার বিদ্য।শিক্ষীর জন্ত তিনি 
একদন পণ্ডিত রাখিয়া দিয়াহিলেন। সেই পরগুভ প্রত্যহ 
আসিয়া '্টাহাকে “নণিমা! ক প়িব। হস্ক” (ভঙ্গুর ক 
পড়ন। ) “ম'ণমা ! খ পড়িব! হস্ত” (হুজুর! এ পড়,ন।) এইরূপ 
রাজোচিত নধ্যাদ। অক্ষ রাখিয়া, অনেক দিন পধ্যস্ত 'অধ্যাপন! 
করিয়াছিলেন । সাত বংসর অধ)াপনার পরে, রাজ! কোনক্রমে 
নিজের নাঁষটি দস্তরখত করা 'ও অমরকোঁষের একটি অপ্যায় মুখস্থ 
বলা, এবং উড়িয়। ভাবায় হৃত্তাক্ষব্র কোনক্রমে পড়িতে পারা 
পর্যন্ত বি্।লাভ করিয়াছিলেন । এতছিনন তাহার পিতা ধর্কিগ্া 
শিক্ষা করিবার জন্ত ঘে একজন সর্দার নিনৃক্ত করিয়! দিয়াছিলেন, 
তাহার নিকট ত্তবীর-চাল। কতক কঠক অভ্যাস করিয়াছিলেন 
এই মূলধন পুজি লইয়া, তিনি পিতারী মৃত্যুতে ২৩ বৎসর 
বয়সে রাজ্যভার নিজের শিরে গ্রহণ করিয়াছিলেন । কোনবপ 
বায়ের অভাবে, ভাঙার এই মুলবন মন্গুদ থ[কারই সম্ভব, তবে 
নিশ্চয়ই কোনরূপে সুদে বাড়ে নাই । 


১৮৮ ্‌ উড়িষ্যার চিত্র 
সরস্বতীদন্ত বিদ্যার ন্যায় রাজার হক্মীদন্ত বিষয়বৃদ্ধিও খুব 
অগাধ। তাহার বিষয়কাধ্যের সম্পূর্ণ ভার আমলাগণের উপর। 
আমলারা যাহা করে, তিমি তাহাই মঞ্জুর 'করেন»--যে পরামর্শ 
দেয়, তিনি তাহাই পালন করেন । তবে এ স্থলে কথা হইতে পারে, 
তাহার এতাদৃশ অগাধ বৃদ্ধি সেও, হাহান্ন একমাত্র পুত্র নবঘন 
হুরিচন্দনের বিগ্ভাশিক্ষার ব)বস্থা কে. করিল? তাহাতে রাজার 
কোন হাত নাই। হহা তাহার বড়রাণা চন্দ্রকলা দেয়ার 
(হরিচন্দনের মাতার ) পাম ও কন্তুত্বে ঘটিয়াছে। চন্দ্রক! 
দেয়ী আড়ম্বার বাজার দহিভা ; তাহার পিত। একজন বিচক্ষণ 
»সর্ববশান্ত্জ্ঞ পণ্ডিত । স্ম্ডরাং, তিনি যে নিজ পুঙকে স্শিঙ্গি 
করিতে সবিশেষ দত্জ$ করিবেন, তাহাতে আশ্চধা কি? 

'আম!দের রাজা! বিধযকর্্ম আলোচনার সম্পূর্ণ বিমঘ। তিনি রাজ! 
হইয়। স:ধারণ লোকের স্তাঁয় ব্ষয়কন্দের আলেটেনা করিবেনই 
বা কেন? আর তাহার সময়ই বা কোথায়? প্রভ5 “রাজনিতি” 
চচ্চাতেই তাহার সময় অতিবাহিত হয়! পাঠক হয় মনে করিতে 
ছেন, রাজ। বাক, বাইট, সেরিডেন, গ্রাডষ্টোন) এভূতি বিখ্যাত 
রাজনীতিবিৎ পণ্ডিতগণের গ্রন্থের আলোচন! করেন। সেটা আপনার 
ভুল। বাজ! যাহার চচ্চা করেন? ভাহা। “রাজনীতি” নহে) “বাজ- 
নিতি” অর্থাৎ বাজার দুনবশ্যক বণীয় নিত্যকন্ম । সে নিত্য-কর্ম কি, 
জালিতে ইচ্ছা করেন কি? তবে সংক্ষেপে বলিতেছি। পাঠক 
. (খিবেন,এই সমস্ত নিশ)ক্রিয়ার প্রত্যেকটির এক একটি রাজোচিত 

নাম আছে। সে সকল নাম অন্ত লোকের মধো প্রচলিত নাই। 


প্রথম অধ্যায় , ১৪৮৯ 


প্রত্যুষেঃ ভোর পীচটার সময়, রাজা শধ্যাত্যাগ করেন । 
তখনকার প্রথম কাজ “মুহপহলা” অর্থাৎ মুখ প্রন্ষালন। গ্ারে 
“সলইকি বিজে” হওয়! অর্থাৎ পায়খানায় বিরাজমান হওয়া । সে 
সকল হইলে, “কাঠিলাঁগি” অর্থাৎ দন্তকা্ঠ দারা দাঁত-ঘবা। দাত- 
ঘবিয় মুখ ধোঁয়াটা বৈঠকখানাঁর বারান্দায় বলিয়! হয়। সেখানে 
একটা পিত্তলের কুণ্ড রাখা হয়, একজন থটনী জল ঢালিয়৷ দেয়? 
'রাজা মুখ প্রক্ষালন করেন 1 *এই সকল ঘটনাঁতে বেলা ৮টা বাজে । 
তৎপরে সেখানে বসিয়া “মদন” আরম হয় _অর্থাৎ, একপোয়। 
তিলের তৈল শরীরে মাথান হয়! এথানে বলিয়া রাখি রাত্রে 
শয়নের পূর্বেও এইরূপে তৈল দিয়া আর একবার “মদ্দন” হয় । 
মর্দনের পর “পোছা”__একখান। গামছা দিয়া গা পৌছা হয় ।ৎ 
বেলা ন্টার সময় ব্বাজার “নিতিবঢ়েশ অর্থাৎ সাধারণ কথায়, 
নান হয় । স্নান-কাঁধ্যটা সেই বারান্দায় বসিয়াই সমাধা হয়ঃ 
নচেৎ বে দিন খুসী হর, রাজা তাঞ্জানে চড়িয়া পুফ্চরিণাতে শান 
করিতে যান। ন্লানের পর অবশ্যই «“নোগাপিক্কা” অর্থাৎ কাপড় 
পরা! হয় । পরে বেলা ১০টার সময় বৈঠকখানায় বসিয়া রাজা 
দেবাচ্চন। করেন । তখন নানারকম বাগ বাজান হয়। পুঙ্গাশেমে 
পুরোহিত আসিয়া মস্তকে তগুল-হরিদ্রা দিয়া "আশীর্বাদ 'করেন। 
তৎপরে কিছুক্ষণ ভাগবত কিংবা গীত! শ্রবণ চলে। 

অতঃপর রাজ! ১১টার দময় “শাতুল ঈুনিহিকু বিজে হুন্ডি” 
অর্থাৎ জলথাওয়ার ঘরে বিরাজমান হন। ভোষাখানার একটি 
ঘরে জলখাওয়ার আয়োজন করা হয়। জলথা ওয়ার পর কাঁছারিতে 
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বিরাজমান হন । সেখানে আমলার! যে সকল কাগঞ্জপত্র উপস্থিত 
কলে, তাহা! কতক বুঝিয়া, কতক না বুঝিয়!) দস্তখত করেন ; 
বরকন্দাঁজ ও পিয়াদাদের রুবকারা শ্রবণ করেন ; প্রজাদের দরথান্ত 
শুনিয়া, আমলাদের পরামর্ণ অন্থ্দারে হুকুম দেন। এই সকল 
কাজ করিতে রাজা বড়জোর এক ঘণ্টার বেশী সময় পান ন।। 

তৎপরে বেল! আন্মাজ ছই প্রহরের সময় রাজা “ঠাফু বিজে 
করস্তি” অর্থাৎ অন্তঃপুরে ভোজন কমিতে বান। রাজার অস্তঃপুরে 
গমনাগমনের প্রণালী পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে, এ্রস্থলে তাহার 
পুনরুলেখ নিশ্রয়োজন । খাওয়ার ঘরে পাচিকা ব্রাঙ্গণা খাবার 
জিনিব সকল সাজাইয়া রাখিয়া চলিয়। যায় । বাজ সেখানে গিয়। 
দরজা ভেজাইয়া দিনা খাইতে বসেন । কখনও বা কোন রাণী, 
অর্থাৎ, সেই অন্তঃপুের 'অধিষ্ঠাত্রী ধিনি, তিনি সেখানে উপস্থিত 
থাকিতে পারেন । 

বেল! ১টাঁর সময় রাজার “ঠ1 বাহোড়।” হয়ঃ অর্থাৎ ভোজনঘর 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া, রাণীর অঞ্চল দিয়! মুখ হাতি মুছিয়া, 
“পহোড়কু বিজেহপ্তি” অর্থাৎ শয়ন-গৃহে গিয়া শয়ন করেন। 
“পছোড়” আবারছুই রকমের--“ণ্ঠ্যা পহোড়”” অর্থণৎ শুইয়! শুইয়া 
কথা বলা, (বলা বাহুলা, একজন পহলী তখন পদ্দসেবা করিতে 
থাকে ) আর ২নং “পহোড়* হইতেছে, শুইয়। নিদ্রা বাঁওয়া।। 

বেল! ৩টার সর্মর নিদ্রীভঙ্গ হয় । তখন আবার “মুহপহলা!,” 
তগ্সিপর বৈঠকখানায় বসিয়া এক ঘণ্টা খোসগল্প হয়, অর্থাৎ 
আত্মপ্রশংসা ও পর-নিন্াা শ্রবণ। অথবা, কোন দিন ইচ্ছ! 
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খহলে, তাঞ্ানে চড়িয়া বেড়াইতে যান। সন্ধ্যার পর রাত্রি 
১০।১১টা পথান্ত বৈঠকখানায় বসিয়া পুরাণ-শ্রবণ, নাচ-দগন 
কিন্বা ব্রাঙ্গণ পরণতের সঙ্গে শাস্বালাপ হয় । ইতিমধ্যে একবার 
“শীতল মুনিহিপ্র (জলথাবার খাওয়ার ) ব্যবস্থা মাছে । বাত্তি 
১১টার সময় "ঠাকুবিজে তত্তি” , ১২টার সময় “ওয়াস্কুবিজেভস্তি" 
অথাৎ “রানাহংসপুরে” শয়ন করিতে গমন করেন । কিন্ত কোন 
কান দিন বৈঠকখানার মখ্যষ্থী শ়নকন্দেণও শয়ন করেন । 

এইরূপে রাজার “রাজনীতি” সংক্ষেপে বর্ণনা করিলাম 
রাজা এজপ্রন্দর এই সকল নিত্যক্রিয়! যথোচিভরূপে সম্পন্ন করেন, 
হাহার এক চুল এদিক ওদিব হওয়ার যো নাই । কারণ, এগুলি 
ষাহার বিপাঁস-ব্যসনাসক্ত অনস প্ররুতির সম্পূর্ণ অন্নকল।* 
এইবার রাজাকে পাঠক বর্গের সন্মথে উপস্থিত করিতেছি । তাহাকে, 
একবার নিজ নি চক্ষে দেখিয়া চক্ষু সার্থক করুন । 

সন্ধ্ অভাত হইয়াছে । রাত্রি প্রায় ৮টা। রাজা এখন 
বৈঠকপানায় দরবারে বসিয়াছেন । বৈশাখ মাসের রাত্রি, বড 
গরম । বৈকাঁলে মেঘ হইয়াছিল, কিন্ধ হঠাৎ বাতাস ভইয়! সে 
মেঘ উড়িয়া! গিবাছে । 'আঁকাঁশে বঈর চাদ মুততরল দেোতল্ারানি 
বিকিরণ করিতেছে । চারিদিকে উজ্জল তারকাঁরাজি ফুটয়াছে ' 
বৈঠকখানার পশ্চাতে জ্যোংল্স! পড়িয়াছে, সন্থথে অন্ধকার ! 
ঘরের মধ্যে পশ্চিম দিকে রাজ! একখান! বড় গলিগার উপধে 
বসিরঠছেদ। তাহার ভিন দিকে তিনটা বড় বড় “মানি 
(তাকিয়া)) তাহার ছুইট গোলাকার, পম্চাতেরট লম্বা € 
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মোটা ; রাজা পুর্ববমুখ হইয়৷ বসিয়াছেন। তাহার দক্ষিণ ধারে 
ছুই খানা শতরঞ্চ পাতা__-পশ্চিমের শতরঞে রাজার “ভাইমানে” 
(অর্থাৎ জ্ঞাতিফুটু্ব ) পাঁচ জন বসিয়াছেন। পূর্বের শতরথেৎ 
বাজার “বেরাদার” অর্থাৎ অস্ত্যজ (দাসীপুল্র ) ভাই তিন জন 
ও খুড়া চারিজন বসিয়াছেন। ভাই ও বেরাদীরগণ দরবারের 
বেশ পরিধান করিয়াছেন। তাহাদের লম্বা! ছল পশ্চাতে খোপা 
বাধা; লহ্বা মোটা গোফ; দাড়ি কামানো । কাণে মোটা 
মোটা সোণার “নুলী”! যাহারা অপেক্ষাকৃত অল্পবয়গ্ অথাং 
২৫।৩০ বতসরের? তাহাদের হাতে রূপার বালা, কোমরে রূপার 
গোট; ছুই জনের গলার সোণার হার। ইহাঁদের খালি গা ; 
ধুতি “মালকোছা” মীরিয়া পরা ; কোমরে “কটাঁরি” (ছোরা ) 
বাধা। ইহাদিগকে রাজদরবাঁরে হাট্র গাড়িয়া গরুড় পক্ষীর 
মত বসিতে হয়। 

রাজার বাম পাশ্বে একখানা বড় শভরঞ্চ পাতা-ভাহাতে 
ছয় জন 'আমল! বসিয়াছেন। আমলাদিগের মধ্যে “বিষয়ীগ্র 
( দেওয়ানের ) সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্তক। ইনি ছোটখাট 
লোকটি, গৌরবর্ণ, চুল পাকা, মাথায় খোপা বাঁধা, পরিধানে সপ 
কালে! ফিতাপেড়ে ধুতি১ এই বেজায় গরমের মধ্যেও একটি 
কালো আলপাকাঁর কোট পরিয়াছেন, তাহার উপরে করেকটি 
সোণার মাদ্রলীযুক্ত মর্টল৷ গলার সঙ্গে লাগিয়া আঁছে। আর সকল 
আমলার খাল গা! । 

আমালাদিগের শতরঞ্চের পুর্বভাগে, রাজার কিধিমৎ সন্দুথে 


প্রথম অধ্যায় ॥ ১৯ 


'অথচ দূরে একখানা ছোট শতরঞ্চ পাতা । তাহাতে একজন 
বাঙ্গণ পর্তিত বসিয়াছেন। ইনি শিখণ্ীপুরের রাজার সভাপক্তিত, 
নান 'আর্তত্রাণশতপক্তী, উপাধি সভারত্র। পণ্ডিতমহাঁশয়ের মস্তকে 
লম্বা একগোছ! চুল, তাহা পশ্চাতে ছাড়িরা দিয়াছেন, শরীর ঘোর 
রুষ্গবর্ণ, বয়স প্রায় ৪* বংসর। দাড়ীগোফ কামানো । কাপে 
দুইটি বড় বড় সোণাব কুগুল ঝুলিতেছে। গলায় এক ছড়া দীর্ঘ 
রুদ্রাক্ষের মাল! । পরিধানে খ্নক জোড়া মুল্যবান সাদা! গরদের 
ধুতি-চাঁদর। কোমরে একটা পাণের বোট্য়া ঝুলিতেছে। 

বৈঠকখানার দ্বারদেশে ছুই দিকে ছুই জন বরকন্দাঙ্গ-_লাল- 
পাগৰী, খালি গা, হাতে ঢাল ও তলোয়ার । 

রাজা এখন দরবারের বেশ পরিধান করিয়াছেন । শ্ঠাহার 
পরিধানে একখ|না পরিক্ষার সাদা সরু সিমলাই ধুতি, তাহার 
কালো-ফিতে পাড়। গায়ে মিরজী, তাহার বোতাম নাই, 
চাপকানের মত বীধা। মাথায় মিহি সাদা কাপড়ের একটি 
টুপি; তাহা মাগার কেবল উপরের 'অদ্ধাংশ ঢাকিয়াছে, 
পশ্চাতে লম্ঘা চুলের “গন্ঠি” দেখা! যাইতেছে । কাণে সোণার 
কুগুল প্রদীপের মালোতে ঝিকিমিকি করিতেছে । শরীরে এখন 
মার কোন সোণার গহনা ন।ই, বয়সের আধিক্য প্রযুক্ত অল দিন 
হইল সোণার হার, হাতের বাজজু ও বাল! খুলিয়া রাখিয়াছেন। 
এতস্িন্ন ছুই কাণে দুইটি ছোট ফুলের তোড়া গু'জিয়াছেন। 

রাজা তাকিয়া ঠেসান দিয়া বসিয়। অদ্ধিনিমীলিতনেত্রে, 
আকিঙের মৃদুমন্দ নেশায় মধ্যে মধ্যে হাই তুলিতেছেন । সেই 


রর | উড়িষ্যার চিত্র. 


মক ওপর সি পি এ ৯৬ সক শখ পা বিসিসি স্বর পাত 


সঙ্গে সঙ্গে সভাস্থ সকলে হাতে তুঁড়ী মারিতেছে। রাজা! অলসভাবে 
বিয়া থাকিলেও তাহার মুখের কিছুমাত্র অবসর নাই, তাহা 
অনবরত পাণের জাবর কাটিতেছে। বাজার দক্ষিণে একজন 
“থটনী” সোণার বাটায় অনেকগুলি পাণ লইয়া ছাড়াইয়া আছে। 
বামদিকে আর একজন খটশী সোণার পিকদানী হস্তে দণ্ডায়মান । 
রাজার পশ্চাতে একজন খটনা একথান! খুব বড় পাা হস্তে 
বাতাস করিতেছে । ঘরের ছুই পার্থে পিলশুডের উপর ডইটি 
প্রদীপ জলিতেছে-_-তাছার উপরে আবার “আড়ানি” দেওয়া, 
কারণ কোন ব্যক্তির ছায়া যেন রাজা গাঁয়ে না পড়ে। 
পণ্ডিতমহাশয় প্রথমতঃ সভান্ত হইয়াই লাজাকে নিয়লিখিত 
বাক) উচ্চারণ-পুর্ববক আশীর্বাদ করিলেন £__ 
বেদোক্তমন্থার্থাঃ সিদ্দয়ঃ সন্ত 
পুণাঃ সন্ত মনোরথাঃ ॥ 
শত্রণাং বুদ্ধিনাশোহস্ত 
মিত্রাপামুদয়স্তব ॥ 
ধনং ধান্যং ধরাং ধশ্মং 
কীন্তিমারুর্যশঃ শ্রিয়ং। 
ভুরগান্‌ দস্তিনঃ পুন্রান্‌ 
লক্দীঃ প্রষচ্ছতু ॥ 
আশীর্বাদ করিয়! ভেটম্বরূপ একটি খোসা-ছাঁড়ানে! নারিকেল 
ফল রাজার হাতে দিলেন । রাজা যুগ্বাহস্ত মন্তকে উত্তোলন করিয়া 
ত্রাঙ্গণকে প্রণাম করিলেন ও হাত বাড়াহয়া সেই নারিকেলটি 


প্রথম অধ্যায় ১৭১৫ 


গ্রহণ করিলেন। প্রথমতঃ উঠিরা দাড়াইবার জন্য একটু চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন, কিন্ত প্রবল মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির তীব্র আকর্ষণে ও 
নিকটে ভারকেন্ত্র (00700 0£ 051 ) ঠিক রাখিবার লোক 
উপস্থিত না থাকাতে আবার বসিয়৷ পড়িলেন। পণ্ডিতজীও “থাউ 
__থাডি” (থাকুক, থাকুক ) বলিয়া চীৎকার করিয়া, ব্যগ্রতা 

সহকারে রাজাকে দেই ডুঃসাহসের কাধ্যে প্রবৃত্ত হইতে নিষেধ 
করিয়া, নিজে আসন পরিঁগ্রহ় করিলেন । রাজাকে উঠিবার 
উদ্যোগী দেখিয়া, সভাস্থ পাশ্রমিত্র ও ভোই বেরাদারগণ আগেই 
উঠিয়া! টাড়াইয়াছিলেন। তাহারা নিজেদের শ্রমটা পণ্ড হইল 
দেখয়া? হতাশ মনে বে ধাহার স্থানে বসিয়া পরড়িলেন। 

তখন রাঁজ। পণ্ডিস্তজীকে বলিলেন; “আজ আমার বড় শুভদ্দিন 
'আপনি শিখণ্ডীপুরের মতারাঁজার সভাঁপগ্ডিত__ আপনার হ্যায় দেশ- 
বিখ্যাত পণ্ডিতের আজ দর্শন মিলিল।” 

পণ্ডিত। মহারাজ । মহধি নন্থু বলিয়াছেন, "অতিশয় পুণ্য 
সঞ্চয় হইলে তবে রাজা দিগের দশনলাভ হয় । মহারাজের “চ্ছামফু” 
(১) দর্শন মেল! আমার পূর্বজন্মাঙ্জিত বহু পুণ্যের ফল বলিতে 
হইবে। শানে আছে «রাজ! হউছস্তি বিষ্ঞ্কর অবভাঁর” (২)-- 
গীতায় আছে-__ 

*শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে বোগ্তর্টোহভিজ্ায়তে ৰা 


সপ পাপী জপ আস পপ পর ০৯৫ দর পপর 








শপ শা সপ লে আলা পা শাাশ্শিশীপিশি তি শশী শপ পপ জ 


(১) রাজাকে ণচ্ছাষ কিনব! “মণিমা” বলিয়া সন্বোধন করিতে ভয় | 
(২) রাজ! হইতেছেন বিষ্ণুর অবতার | 


১৯৩ উড়িষ্যার চিত্র ূ 
যে সকল মহাত্মামানে যোগ হইতে ত্রষ্ট হন, তাহারাই পুণ্যবলে 
রাজনংশে ““রজা, হইয়! জন্মলাভ করেন । 
এই সকল স্ততিবাঘ শ্রবণ করিয়া; রাজা! একটু সোজা হইয়া 
বসিলেন। তাহার মুখ হর্ষপ্রফুল্প হইল-_কৃমবর্ণ দন্তগুলিও কিঞ্চিৎ 
দেখা গেল। 'াহার পার্খে যে ভৃত্যটি পাণের বাটা হস্তে দাড়াইয়! 
ছিল, তাহাকে ইঙ্গিত করাতে সে পাঁণের বাটা আনিয়া সম্মুথে 
ধরিল, রাজা পণ্ডিতজীকে একটি পাঁধ অর্পণ করিলেন ও নিজে 
'আর একটি মুখবিবরে নিক্ষেপ করিলেন। পণ্ডিতজী উঠিয়। 
আসিয়া সেই রাজদত্ত প্রসাদ সযত্নে ছুই হাত বাড়াইয়া৷ গ্রহণ 
করিলেন । 
« পগ্ডিতজী তখন আবার বসিয়া বলিতে লাগিলেন-__ 
“চ্ছাম, অবধান করিব হন্ত-_(১) 
হিমাঁচলে৷ মহাগিরিশ্চদ্রমৌলিস্তথৈব চ। 
হিমালয়ে হরে রাজা চন্দ্রে ত্বং ব্রজঙুন্দরঃ ॥ 
রথুরিব প্রজাপালঃ অজ্জুন ইব বীধ্যবান্‌। 
সধাংশুরিব তে কাঁত্তিঃ দাতা ত্বমসি কর্ণবৎ ॥ 
মহারাভ্র ! এই পুথিবীতে ছইটি মাত্র মহাগিরি আছে-_-একটি 
হিমালয়, আর একটি এই চন্দ্রমৌলি পর্ধত। হিমালয়ে “রজা” 
হইতেছেন মহাদ্দে-_আর চন্দ্রমৌলি পর্বতে “রজা” হইতেছেন 
শ্ীশ্রীমহারাজ ক্ষত্রিয়বর ব্রঈনন্দর-বিদ্যাধর-ভ্রমরবর-মান সিংহ-ভূমীন্্র 
মহাঁপান্ বাহাছর । আপনি কি রকম “রজা” ? না, হ্ষ্যবংশীয় 


(১) মহারাজ ! অবধান কর। হউক । 


রর রর অধ্যায় * ৯৭ 


এস হি জি সি শি লি এ জি এ ৯ সস জি স শ সটতী নি 


নরপতি রুর ন্যায় আপনি ্রজাপালক | কালিদাস রলেন “স 
পিতা পিতরস্তাসাং কেবলং জন্মহেতবঃ অর্থাৎ বণৃরাজাই তার 
প্রজাদিগের “প্রব্র ত” পিতা ছিলেন, প্রজাদিগের নিজ নিজ পিতা 
কেবল তাহাদিগকে জন্ম দিয়াছিল মান্র। “এতাক্রশ” প্রজাপালক 
নে রঘু “রঙ,” তাহার স্তায় আপনি প্রঙ্গাদদিগের পালনকর্তা ! 
আর মহাপরাক্রমশাপী বীর অঙ্জুনের স্তায় আপনি “বীধ্যবান্‌। 
আর আপনার ধশঃকান্তি চব্র হ্যায় ধবল । আন আপনি কর্ণের 
স্ঠায় দাতা । কর্ণ নিজ পুক্রতক--+ * 

ঠিক এই সময়ে বাহিরে একটা কোলাহল শুন! গেল। কতক 
গুলি লোক বৈঠকখানাঁর সম্পখে আঙ্গিনায় আসিয়া, হাতি পা 
ছড়াইয়!, অধোমুখে সটান মাটাতে শুইয়া! পড়িয়া, সমস্বরে চেঁচা-৭ 
ইয়া বলিতে লাগিল__ 

“মণিমা ! রক্ষা করিব হন ! আন্তেমানে হজুরঙ্গর কলসপুর 
মোজার প্র্ন।-_তহণালদার বাঞ্শানিধি মাহান্তি আন্মানক্গর স্নাশ 
কলে-_খাইব! বিনা আন্তমানম্কর পেলা কুটুম মরি বাউছত্তি, সে 
স্বুলুম করি কিরি ডবল খজন: আদায় করুছস্তি_এ বর্ষ মরড়িরে 
সবু ধান ম'র গলা--আন্তেমানে কৌযানড এতে টঙ্কা দেখ মণিমা 
আপন ম| বাপ- হুঙ্ছুর-চ্ছানকু শরণ পশিলু'-__ আপন ধর্ম সৃপিঠির-__ 
ধর্ম বুঝাপন। ইউ ঃ ”( ১ ) 


রস খল শী তি এপাশ 


১) মণিম! । রক্ষা কর। হউক | অ!মর। €ষ্জুরের কলস্পুর নৌজার জজ। 
হি বাঞ্ু(নিধি মহান্তি আমদের সব্ধনাশ করিলেন । খাইতে না পাইয়া 
আমদের স্ত্রা পুভ্র নরিয়। যাইতেছেতিনি জুলুম করিয়। ডবল খাজন] আদায় 


আল সপ ক শত পম ৯৯ এ শত শট শা শি পা শি অত সস পতি এত শপ পা পি অসি সিসি নর 
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ছি পাস পি পি পপি পিক র্সউস্্ি৯ ৯ ৫ পে কাব 


রাজা কোনও কথ। বলিবার পূর্বেই রাজার “বিষয়ী” (দেওয়ান) 
হ্যামবন্ধু পট্টনায়ক, বিদ্যাদ্বেগে ছুটিয় গিয়া, প্রজাদিগকে খুব শক্ত 
এক ধমক দিলেন_-““কাহিকি পাটি করুছু ছড়া হষ্ট লোক গুড়া 
আবৰিকা রজান্কর দরবার হউচি--উঠি যা__মিচ্জারে ওজোঁর করি 
বাক আউজ্ছু _খজনা ন দেই কিরি মাগনা জমি খাইবু--উঠি 
যা ছড়া”-_(২) 

তথন দ্বারদেশে দণ্ডায়মান সেই ছুর্ঠীন দ্বারবান নানিয়। আসিয়া, 
লোকগুলিকে অন্ধচক্্র প্রদানপুর্বক নিঃসারিত করিয়া দ্রিল। 
রাজ! জড়পিগুবৎ বসিয়া থাকিয়া এই সকল কাধ্যের নিঃশব্দ অন্ব- 
মোদন করিলেন । 

তখন পগ্ডতঙ্গীর সঙ্গে আবার 'কথাবার্তী আরম্ভ হইল। 
পণ্ডিতজী ভাগবতের একটি শ্লে।ক আবৃন্তি করিরা, তাহার ব্যাখ্যায় 
প্রবৃন্ত হইতেছিলেন, এই সময়ে পশ্চাৎ্থ হইতে একটি লৌক 
আসিয়া রাজাকে কি ইঙ্গিত করিল। তখন রাভ।1 প্ডিভজাকে ২৫৯ 
টাকা বিদায় ও একজোড়া গরদের ধুতি পারিতোবিক দিতে 
আদেশ দিলেন। পণ্ডিতজী মহা খুসী হইয়া! রাজাকে আশীর্বাদ 


চপ সপ ৬ ও ক পার পা 








করিতেছেন। এই বৎসর অনাকুিতে সব ধান মরিয়। গিয়!হে, আমরা কোথা 
হইতে এত টাকা দিব? মণিনা ! আপনি মা বাপ-গ্গরের নিকট শরণ 
পশিলাম-__স।পনি ধন্ধ ঘুধির্টির_-ধন্ম বিচার হউক । 
১২) শালার। _কেন গোল করিস্ন_হুষ্ট লোকগুল' --এগন রাজার দরবার 
€ হইতেডে-__-উঠিয়। যা-মিছামিছি ওজোর করিতে আ্নিয়ছিস্-খাজানা না 
দিয়। মগনা জমি খাইবি ? উঠিয়া ঘা শালার ! 


_ প্রথম অধ্যায় | ১০৯৯ 


সস সি সপ অর সস সমাস সি সি পা সামি সস উস 


করিতে গাত্রোথান করিলেন, এবং রাজার দিকে মুখ রাখিয়া, পিছু 
হাটিয়। দরবার গৃহ হইতে নিন্ধান্ত হইলেন। 'অন্যান্ত সবঈলেও 
দরবার ভঙ্গ করিয়া সেই ভাবে পিছু হ'ঁটিয়া ঘরের বাহিরে গেলেন । 
তখন ঘরে কেবল রাজা একাকী রহিলেন। আর সেই লোকরি'ও 
আফিল। রাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন__ 

“কি সংবাদ ?” 

সে বলিল-__“ভ্ভুর ! "সংবাদ ভাল। ভঙ্গুরের আনীর্ধাদে 
আমি আর একটি লোক পাইয়াছি-+খব স্থন্দরী, বয়সও অল্প-_ 
কিস্তু-_-” 

£কিন্ধ কি?” 

“সে রাজি হবে কিনা, সন্দেহ |” 

“কেন, যত টাক! লাগে দিয়া তাহাকে আন ।” 

“হুজুরের যে হুকুম-_কিন্ধ ছুই শত টাকার কমে হবে না।” 

«“আচ্ছ।) তাই নিয়! যাও;_-কবে আনিবে ? 

“কাল আনিতে “চে টা” করিব ।» 

“চেষ্টা কেন? কালই 'আানিতে হইবে ।” 

ইহা৷ বলিয়া বাজ। অন্তঃপুরে যাইবার জন্য গাত্রোথান করিলেন। 
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|... 


শ্তীশ্রীকল্যাণেশ্বর মহাদেব 


দূর হইতে চন্দ্রমৌলি পাহাড়ের পশ্চিম দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলে, কেবল কতকগুলি 'অবিরল-সন্িবিষ্ট গাঢ়-শ্যামবর্ণ বৃক্ষশ্রেণী 
দেখিতে পাওয়া বাঁয়। আর একটু নিকটে অগ্রসর হইলে দেখিবেঃ 
সেই শ্যামল বৃক্ষশ্রেণী ভেদ করিয়া, একটি ত্রিশূল-শে'ভিত মন্দিরের 
চুড়া আকাশের দিকে উঠিয়াছে। আরও নিকটে ঘাঁও, দেখিবে 
সেই তরুরাজির মধ্য দিয়া আকিকা! বাকিয়া একটি অতি প্রশস্ত 
পথ উদ্ধদ্দিকে উঠিয়াছে, আর তাহার ছুইধারে গাছগুলি বিচ্ছিন্্ 
ভাঁবে একটির উপরে আর একটি, থাকে থাকে, উঠিক়াছে। সেই 
পথ দিয়া কিছুদূর অগ্রসর হইলে একটি বৃহৎ দ্েেবমন্দির ও তৎসংলগ্ন 
একটি ক্ষুদ্র পল্লী আবিষ্কৃত হইবে । এই মন্দিরে শ্রক্রীকল্যাণেশ্বর 
মহাদেব বিরাজমান, এই গ্রামটির নাম কল্যাণপুর । মন্দিরটি 
চন্দ্রমৌলি পাহাড়ের সংলগ্ন ও পার্খবদেশে অবস্থিত । 

মন্দিরটি প্রস্তর নির্মিত, পাহাড়ের সঙ্গে গাথা 1 তাহাতে উঠি- 
বারজন্য সুবিস্তৃত ও স্ুপ্রশস্ত সোপানশ্রেণী বিদ্যমান । মন্দিরের 
চতুর্দিকে থরে থরে সাজান বৃক্ষশ্রেণী। চারিদিকের ফুলগাছে 
টাপা, নাঁগকেশর, করবী, টগর, জবা! প্রভৃতি ফুল এবং বন্যলতার 
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নানাবর্ণের বনফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । পাহাড়ের শৃঙ্গ হইতে একটি 
নিঝরধার! শুফ পত্ররাশির মধ্য দরিয়া ধীরে নীরবে অবতরণ কঁরিয়। 
মন্দিরের সম্মুথে একটা প্রস্তরময় বাগীর মধ্যে অলক্ষিতভাবে সঞ্চিত 
হইতেছে ও সেই জল তাহার মধ্য হইতে একটী পিস্তলনিশ্মিত 
ব্যাত্রমুখ নলের দ্বার সশবে তীত্রবেগে মন্দিরপাদ প্রুস্তে উদশীর্ণ 
হইতেছে । এই নিঝরবারি শ্ষটিকের ন্যায় স্বচ্ছ ও নির্শল-_যেন 
দ্রুত-রজতধার! প্রবাহিত হইতেছে । সেই স্থুবীতল বারিশীকর- 
স্পশে সমস্ত উপবনটি প্রচণ্ড মধ্যাহুকালেও স্থঙ্গিপ্ধ। এথানে 
প্রারই হুম্যের আলো প্রবেশ করিতে পারে না। ইহা পাহাড়ের 
পশ্চিমদিকে অবপ্থিত বলিরা বেলা ছই প্রহরের পূর্বে এখানে 
কৃয্যের মুখ দেখা যায় না। ক্্য মন্তকের উপর আসিলে বৃক্ষ- 
রন্ধে'র মধ্য দিয়া যে অল্প আলো করেখা প্রবেশ করে; তাহা শ্যাম- 
বর্ণ পত্ররাজির উপরে নিপতিত হওয়াতে এক প্রকার সিদ্ধ, তরল, 
শ্যামল, ছারাময় আলেকে সমস্ত উপবন আলোকিত হয়। তখন 
সেই শ্যামোজ্জল আলোকপ্রবাহে শ্বেতঃ পীতঃ নীল, লোহিত প্রভৃতি 
নানাবর্ণের পুষ্পগুলি মৃছু বারুবিপূননে, হেলিয়া ছু'লক্লা 'ভাসিতে 
থাকে । উপবনের শাস্তিময় গন্ভীর নিস্তব্ধত। সেই বারিধারা পত- 
নের বঙ্গতনিনাদে ভগ্ন হইয়াছে । আর থাকিয়া থাঁকিয়া ময়রের 
কর্কশধবনি, কোকিলের পঞ্চমতান, পাপিয়ার স্বরলহরী 'ও '্অন্যান্ত 
পক্ষীর ন্বরে সেই বনভূমি কম্পিত হইতেছে । সপ 
গ্রীশ্রীকল্যাণেশ্বর মহাদেবের মন্দিরটি এই স্মুরম্য উপবনের 
ক্রোঁড়ে অবস্থিত । মন্দিরটি বহু প্রাচীন, এখন প্রায় জীর্ণ হৃইয়াছে। 
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বাহিরের গায়ে প্রস্তরগুলি স্থানে স্থানে শ্খলিত হইয়াছে। মন্দিরের 
ভিতরে ঘোর অন্ধকার, এমন কি দিবা ছুই প্রহরে আলো! ব্যতিরেকে 
প্রবেশ করা! কঠিন। ভিতরে প্রবেশ করিয়া.সিড়ি দিয়া নীচে 
নামিতে হয়। নামিয়া কিছুদূর অগ্রসর হইলে, মন্দিরের মধ্যস্থলে 
একটি স্থচিকণ কৃষ্ণ প্রস্তর-নির্মিত বৃহৎ বাণলিঙ্গ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইহাই কল্যাণেশ্বর মহাঁদেবের মুষ্টি । | 
কল্যাণেশ্বর মহাদেব জাগ্রত দেবরতী। এই অঞ্চলের আবাল- 
বুদ্ধবনিত৷ সকলে তাহাকে ভয় ও ভক্তি করে। প্রতি বৎসর 
শিবরাত্রির সময়ে এখানে সহস্র সহজ লোকের সমাগম হয় ও সাত 
দিন পধ্যন্ত একটি মেলা বসে। অন্ত সময়েও দেশ বিদেশ হইতে 
"অনেক যাত্রী দেবদশনে আসিয় থাকে । 
মন্দিরের নিযে কল্যাণপুর গ্রামে ৮১০ ঘর সেবক ব্রাহ্মণের 
বাস। তাহার! এই ঠাকুরের সেব! পুজা করেন। কনকপুরের 
কোন এক পূর্বতন রাজা! এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়! তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে ব্রাহ্মণপল্লী স্বাপন করিয়াছিলেন । ঠাকুরের নামে ৫* মান 
( একর ) জমি “থঞ্জা” আছে, তন্দ্ার! ব্রাঙ্গণগণ ঠাকুরের সেবা ও 
নিজ নিজ সেবা নির্বাহ করেন ;.এই ক্ষুদ্র ব্রা্গণ-পল্লীতে বিনন্দ 
পণ্ডার বস। ও 
বেল! এক প্রহর হইয়াছে, কিন্থ এখনও কল্যাণপুরগ্রামে 
সুধ্যের আলোক প্রবেশ করে নাই। হুধ্যের নুখ দেখা ন! গেলেও 
ম্মুখবত্তী প্রান্তর হইতে তাহার কিরণের প্রভা উদ্ভাসিত হইয়! 
গ্রাম আলোকিত করিয়াছে । বিনন্দ পণ্ড। তাহার ঘরের পিগাঁয় 
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বসিয়া তালপত্রে উড্ডিয়া ভাগবত নকল করিতেছেন। পিগার 
নীচে একটি গরু বাধা আছে, সে খড় খাঁইতেছে। ঘরের ঈন্মুগে 
কয়েকটি আম ও কাটাল গাছে অনেক ফল ধরিয়াছে। এক 
ঝণক বানর সেই আম গাছে বসিয়া কাঁচা আমের সর্বনাশ 
করিতেছে । পণ্ডা ঠাকুর এক একবার উঠিয়৷ গিয়া “হো হো 
নল! মলা” রবে তাহাদিগকে ভাড়। করিতেছেন, কিন্তু তাহারা 
আবার 'আসিরা বসিতেছে* ও ঠাকুরের দিকে তাক|ইয়া দাত 
খিচাঁইতেছে। বিনন্দের বয়স প্রাক» ৩৬ বৎসর, চেহারা গৌররর, 
খর্বাকৃতি। মাথায় লম্বা চুলঃ বুকের লোমও বিলক্ষণ লম্বা । 
তাহার ঘরে একমাত্র স্ত্রী-তাহার বয়স ১৮ বৎসর | বিনন্দ জ্লাহাকে 
'আট বংপর পুব্বে বিবাহ করিয়াছিলেন ; কিন্ত ত্রা্ধণ জাতির রাতি 
অন্রসারে তাহাকে ৬ বতসর পিক্রালয়ে থাকিতে হইয়াছিল__ 
পুনর্ধববিহের পর আজ দুই বংসর হইল স্বগৃহে আশিয়াছেন । 
অন্তান্ত সেবকদিগের সহিত ভাগ বণ্টনে বিনন্দ কেবল ছুই 
মান দেবোত্তর জমি পাইয়াছেন। ইহাই তাহার একমাত্র উপ- 
জীবিকা । এই জমির উৎপন্ন হইতে মাসের মধ্যে পাচ দিন 
ঠাহাকে মহাঁদেবের অন্-ভোগ দিতে হয়। এতিম নিজের গ্ুহে 
পৈত্রিক ফুলদেবতা শ্রাপ্রীলদ্মী-জনাদ্দন বিগ্রহও আছেন । ভাহাকেও 
প্রত্যহ পুজা করিতে হয় ও ভোগ দিতে হয়। তবে এই গৃহ- 
দেবতার ভোগ দেওরা বড় কঠিন কথা নহে । ত্বাহার স্ত্রী তাহাদের 
উভয়ের ভোজনের জন্ প্রত্যহ যে অন্ন ব্যঞ্জন রন্ধন করেনঃ তাহাই 
প্রথমে এই বিগ্রহের নিকট নিবেদন কর। হইলে, তাহারা সেই 
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প্রসাদ ভোজন করেন। ইহা! ছাড়া বিনন্দের কয়েকঘর যজমানও 
আছে। তাহাদের বাড়ীতে শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষে মাসে আট আনা 
কিন্বা এক টাক! প্রাপ্তি ঘটে । এই (পৌরহিত্য ব্যবাসায়ে তিনি 
খুব পটু । অর্থাৎ অর্থ না বুঝিয়া অনেক গুলি মন্ত্র তন্ত্র আওড়া- 
ইতে পারেন, আর মহিয্নন্তোত্র ও বিধুর সহস্র নাম বেশ সুর 
করিয়! পড়িতে পারেন, এবং গ'ভগোবিন্দের ছুই একটি শ্লোকও 
তাহার কণ্ঠে বিব্জ করে । তীহার হাতের লেখাটি ভাল ভিনি 
খুব দ্রুতবেগে তালপত্রে লিখিতে পারেন । সেজন্য ভাগবত পুথি 
নকল করিয়া! বিক্রয় করাতে তাহার কিঞ্চিৎ লাভ হয়। মোট 
কথা) এই ত্রাঙ্গণটি এক হিসাবে খুব দরিদ্র, কিন্ক আর এক 
হিসাবে খুব প্রশ্ব্যাশালী। তাহার স্ত্রী সাবিত্রীদেবী অসাধারণ 
রূপলাঁবণ্যবর্ভী । বিনন্দের দোৌনের মধ্যে এই, তাহার বুদ্ধিটা বড় 
মোটা । 

বিনন্দ পও বানর তাড়াইয়। অসিয়া আবার সেই লেখনীহস্তে 
পিগডার উপরে বসিলেন, এমন সময়ে দুইজন লোক আসিয়৷ উপস্থিত 
হইল। বিনন্দ তাহাদিগকে বসিতে বলিবার পুর্বেই তাহারা 
পিগায় উঠিয়া বসিল ও তন্মধ্যে দৈত্যারি দাস নামক এক ব্যক্তি 
এইরূপে কথা আবন্ত করিল »পগ । এ কি করিতেছ ?+ 

বিনন্দ তাহার লেখনী ও তালপাতা রাখিয়া বলিলেন “কেন? 
ভগবত লিখিতেছি।” 

“ভাগবত লিখিয়! তুমি পাও কি ?” 
“এক একটি অধ্যায় লিখিয়া ছুই পয়সা পাই ।» 
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“তা শ্লোক সংখ্যা বুঝিয়া--তবে এক দিনে একটি অধ্যায় শষ 
হইতে পারে ।» 

“এক দিন পরিশ্রম করিয়া তুমি পাইলে মাত্র ছুই পয়সা মাসে 
পাইলে প্রায় এক টাকা ! আচ্ছা একশ টাকা এইরূপে রোজগার 
করিতে তোমার কত দিন লাগিবে ?” 

এতগুলি টাকা তাহার দ্বারা রোজগার হইবার সম্ভাবনা শুনিয়া 
বিনন্দের মুখে একটু হাসি দেখা দ্িল। তিনি দত্ত বাহির করিয়া 
বলিলেন “কেন? এ কথা জিজ্ঞাসা কর কেন ১ এত টাকা 
রোজগার কর! আমার এ জীবনেও. ঘটিবে না! 'আমি গরিব 
এবাক্ধণ |” 

দৈত্যারি একটু অগ্রসর হুইয়৷ বসিয়া বলিল “আচ্ছা, যদি তুমি 
এক সঙ্গে একশ টাকা আজই পাও, তবে তোমার কেমন লগে ?” 

বিনন্দ ঈষৎ কোপ প্রকাশ করিয়া বলিল_-“তুমি আমাকে 
ঠাট্টা কর কেন? 'আমি একশ টাকা আজ কোথায় পাব? তুমি 
দিবে নাকি ?” 

দৈত্যারি হষ্টচিন্তে বলিল-_“ই| 'আমিই দিব- বাস্তবিক ঠাট্রা 
নয়-_-আমি বথার্থই তোমাকে একশ টাকা 'আঁজ-_এখনই--দিতে 
পারি, যদি তুমি আনার একটা কথা রাগ |” 

ইহা বলিয়! দৈত্যারি দাস ঝনাঁৎ করিয়! টাকার তোড়া বাহির. 
করিয়া বিনন্দের সন্ুথে রাখিল। 

কোন চিব-অনশনগ্রন্ত ব্যক্তির সন্মথে এক থালা অন্ন ব্যঞ্ন 
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রাখিলে তাহার জিহ্বায় যেমন জল আসে, তেমনি সেই টাকার 
তো দেখিয়। বিনন্দের ছিহ্বায়ও জল আসিল । সে এক সঙ্গে এত 
টাকা এ জীবনে কখনও দেখে নাঁই, তাই গতৃষ্ণনয়নে পুনঃপুন: 
সেই তোড়ার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল । তাহার এই অবস্থ। 
দেখিয়া দৈত্যারি ভাবিল, বড়শি মাছে ঠোকরাইতেছে; এবার টান 
দ্বিলেই হয়'। সে বলিল-_ 

“কি দেখিতেছ ? টাঁকা গুলি দেবে কি? বদি আমার কথ 
মত কাঁজ করুঃ তবে এখনি এগুলি তোমাকে গণিয়া দ্িতেছি।” 

বিনন্দ হাঁসিয়। বলিল-_“আমাকে কি করিতে হইবে বল না।” 

তখন দৈত্যারি তাহার কাণের কাছে মুখ লইয়া অন্ধুটস্বরে 

"কি বলিল । তাহা শুনিয়া বাঙ্গণ হঠাৎ চমকিয়! উঠিয়। এক হাত 

দুরে গিয়৷ সরিয়া বসিল। তাঁহার মুখ বিবর্ণ হইল। সে ক্রোধ- 
ভরে বলিল-_ 

“তুমি কেন এন্সপ জাতি যাওয়ার কথা বল? তুমি কেন 
এখানে আসিয়াছ? তুমি এখনি চলিয়৷ বাও। আমার দ্বারা 
কখনই সে জাতি যাওয়ার কাজ হবে না।” 

ধৈত্যারি বলিল “আরে ঠাকুর রাখিয়! দাও তোমার জাতি ! 
তুমি ত কোথাকার এক সেবক ব্রাহ্মণ-_-কত শত শাসন(১) বাঙ্গণ, 
শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ রাজার নিকট তাহাদের ভার্যা পাঠাইয়া দিয়! 
০৮৮6১) ঘে সকল বেদজ্ঞ ব্রঃন্মণদিগকে উড়িগ্তার পূর্বতন রাজার! শ্রাম 


দান করিয়া স্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহ।দিগকে শাসন-ব্রাঙ্গণ বলে। শ।নন অর্থ 
রাজন্ত দানপত' 
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থাকে । কেন, তুমি মাধব মিশ্র, মায়াধর সতপন্তী, রন্াকর যড়ঙ্গী, 
ইহাদের কথ! জান না? ইহার! বরং ইহাতে বিশেষ গৌরব মান 
করে। আর তোমার এত ভয় কেন__র।জাঁই ত তোমার জ।ভি 
দিবার ও জাতি লইবার মালিক । আর রাজ। ত তোমার ভার্যাকে 
রাখিয়া দিবেন না, অজই রাত্রে আমি পাক্ষি করিয়া বাখিয়ু। মাইব, 
কেহ একথা জানিতেও পারিবে না|” 

এই প্রবোধবাক্যে বিনন্দের সুখ আবার একটু প্রসন্ন হইল। 
ইহার মধ্যে টাকার তোড়াটার উপরে তাহাম্র একবার দৃষ্টি পড়িল। 
সে বলিল _-“আঁমার ভা্যা ইহাতে সম্মত হইবে না ।” 

তখন 'দৈত্যারি আবার ধমক দিয়া বলিল--“দেখ' পণ্ড, তুমি 
এখন বাজার এলাকায় বাস কর, রাজার দন্ত অমি খাও, আজই 
ইচ্চ। করিলে রাজ! তোমার ঘরবাড়ী ভগিয়া দূর করিয়া তাড়াইয়া 

তে পারেন, আর তোমার জমিটুকু কাড়িয়া লইতে পারেন । তুমি 
বিবেচনা করিয়া কথা বল। রাজার হুকুম, তুমি সম্মত না হইলে 
তোমাকে ধরিয়া লইয়া যাইব ।” 

বিনন্দ সভয়ে বলিল--“আমি কি নাঁম্তি করিতেছি? "আনার 
ভাষ্য বর্দি আনার কথা না শুনে ?” 

“আরে ভোমার ভাধ্যা কথা শুনিবে না, সে কি কখনও 
সম্ভব? তুমি তাহাকে বলিয়। দেখ না কেন? যাওঃ একবার 
ঘরের ভিতরে যাও--মার এই টাক।র ভোড়াটাও হাতে করিল 
লইয়। যাও |” 

ইহা বণ্িয়া দৈত্যারি টাকার তোড়াটা ঘরের দরজায় রাখিয়া 


২০৮ উড়িস্যার চিত | 


দিল। বিনন্দ ঘরের মধ্যে প্রবেশ কর়িল। তাহাকে বেশী দূর 
যাইতে হইল ন!। তাহার স্ত্রী সাবিত্রী বাসন মাজা! শেষ করিয়া, 
সে গুলি রাখিবার জন্য ঘরে আসিয়াছিলেন। তিনি বাহিরে কি 
কথাবার্তী হইতেছিল তাহা শুনিবার জন্ত কপাটের আড়ালে 
উতৎকর্ণ হইয়া রাড়াইয়াছিলেন। | বিনন্দকে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া; 
তাহাকে ডাকিয়! লইয়া অন্তঃগুরের আঙ্গিনায় গেলেন। 
সাবিত্রীদ্দেবীর পরিধানে একখাঁন! নীল রঙ্গের “কচ্ছ”' শাড়ী, 

হাতে পায়ে সামান্ত রকমের সিসের গহনা-_গলায় একছড়। দ্ূপার 
মাল! । তাহার পরিহিত বস্ত্রের মধ্য দিয়! উজ্জল লাবণ্যচ্ছট! ফুটিয়! 
বাহির হইতেছে । তিনি বিনন্দকে বলিলেন--_ 

"ও কি কথ হইতেছিল ? এটাক! কিসের ১" 

বিনন্দ সন্তন্তভাবে বলিল “কেন তুমি ত চাড়াইর! সব কথা 'শুনি- 
যাছ। এই এক বিপদ উপস্থিত-_-'“রজা” আমার ভিট! মাটি 
উচ্ছন্ন দিতে বসিয়াছেন--ইহাঁর কি করা যায় ?" 

সাবিত্রী। কেন? তুমি ত আমাকে এ একশ টাকার বিক্রয় 
করিয়াছ! তোমার আর বিপদ কি? তোমার এই রকম বুদ্ধি 
না হইলে আমার কপালে এই হুদ্দশ! ঘটিনে কেন? 

ইহা বলিতে বলিতে সাবিত্রীর ক& আর হইল-_চক্ষে জল 
আসিল। তিনি অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিলেন । 

, বিনন্দ বলিল-_-“আমি কি সাধ করিয়া এই জাতি যাওয়ার 
কথায় সম্মত হুইয়াছি” তিনি হইতেছেন রজা_“ছুর্ধাল” (১) 


সপ পপ ওরস পপ সপ স্পা 


্ঞ 


(১) দুববল অর্থাৎ দু ুষ্ট বল যাহার, অত্যাচারা, প্রবল । 
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সলাত শি পদ পপি জ পপ সিসি পিস আস আহহ আনা ছি পি কাজ পপি আরে লী (উস পিএ পাপী পাত | এটি জা স্তন নটি স্ব ৯ পি ও সম শা পসরা 


হাকিম ঠাহাঁর কাছে আমার কি বল আছে? ? আজ যদি উহার 
জোর করিয়। ধরিয়া লইয়। যায়,তবে সাধ্য কি ষে আমি তোমাঞ্ক 
রাখিতে পারি ?” 

সাবিত্রী। তাই বুঝি টাকার লোভে, আপন খুসীতে আমাকে 
বেচিয়া ফেলিতেছ ? ধিক তোমাকে ! আর তোমারই বা দোষ 
দিই কেন? দোষ আমার কপালের ! 

বিনন্দ। বে এখন উপায়? আমি ত বাহিরে গেলেই উহারা 
আমাকে ধরিয়া লইয়া যাইবে। ৃ 

সাবিত্রী । তুমি তোমার নিজের পথ দেখ-_তুমি নিজে পালাইয়। 
প্রাণ বাঁচাও__-আমার পথ বাহা আছে তাহ! আমি জানি । 

ইহা শুনিয়! বিনন্দ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়! তাকাইয়া রহিল, 
অনেকক্ষণ “ন যযৌন শস্ছৌ ভাবে দাড়াইয়া থাঁকিয়!, আস্তে 
'আন্তে রম্থুই ঘরের এক পার্থ কুকুরের মত গিয়া! বসিল। দৈভ্যারির 
নিকট বাহির হইতে তাহ।র সাহসে কুলাইল না। সাবিত্রী সেই 
'আঙ্গিনায় বসিয়া নিঃশবে রোদন করিতে লাগিলেন ও আসন্ন বিপদ 
হইতে উদ্ধার পাওয়ার ভন্ত নান! রকম চিন্তা করিতে লাঁগিলেম । 

এদিকে বা্দণের দেরী দেখিয়! দৈত্যারি দাস দাগ হইতে 
ডাকাডাকি হাকাহাকি করিতে লাগিল। কোন সাড়াশবব নাই। 
কতক্ষণ পরে সাবিত্রী উঠিলেন, তাহার চক্ষে তখন জল, নাই- দৃষ্টি 
স্থির, মুখ গম্ভীর 1 তিনি উঠিয়। গিয়। ঘরের মধ্য হইতে সুই, 
টাকার তোড়া দরজা! দিয়! বাহিরে ঝনাৎ করিয়। সঙ্গোরে ছু ডিয়া 
ফেলিলেন ও দ্বরজ! বন্ধ করিয়া দ্বিলেন। দৈত্যারির সন্দুখে 
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হঠাৎ ষেন একবার তড়িত্প্রভা চমকিয়া গেল, সে সভয়ে চক্ষু 
মুদ্রিল। পরক্ষণেই সে সাবিত্রীর এই ব্যবহার দেখিয়! তেলে 
বেগুনে জলিয়! উঠিল এবং ভীষণ মুত্তি ধারণ করিয়৷ বিনন্দ ও 
তাহার স্ত্রীকে নানা প্রকার অশ্রাব্ভাষায় গালি দিতে লাগিল। 
দ্রজ1 ভাঙগগিয়৷ ঘরে প্রবেশ করিবে এরূপ ভয়ও দেখাইতে লাগিল । 
কিছুক্ষণ' পরে. নিতান্ত অসহা বোধ হওয়ার সাবিত্রী আস্তে আস্তে 
দরজা খুলিলেন ও ব্অবগুষ্টন টাঁনিয়া দরিয়া স্থির গম্ভীর অথচ 
আদ্রকষ্ঠে বলিতে লাগিলেন__ 

“দেখ, তুমি কি ভয় দেখাইতেছ? তুমি নিশ্চয় জানিও, যে 
সতী রমণা ভাহার নিজের ধন্ম রাখিতে চায়, কেহই তাহার ধরব 
নাশ করিতে পারে না। এ সংসারে ধর্ম কি একবারেই নাই £ 
ভূমি যদি এখন বেণা বাড়াবাড়ি করিবে, তবে নিশ্চয়ই আমি 
'আত্মহৃতা/! করিব। আর তোমাকে একগাও বলি, আমি যদি 
যথার্থ সতীই হুই, কল্যাণেশ্বর মহাপ্রত্তকে বদি আমি বথাথ 
ভক্তিপুর্বক সেবা করিয়া থাকি, তবে তুমি নিশ্চয় জানিও আমার 
উপর অত্যাচার করিলে তোমার “রজার” কখনই কল্যাণ হইবে 
না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস মহাপ্রভু আমাকে রক্ষা করিবেন |” 

ইহা বলিয়া সাবিত্রী পুনর্ববার দরজা! বন্ধ করিলেন এবং দ্রুতবেগে 
অন্তঃপুরে প্রস্থান করিলেন । ধৈত্যারি দাস হঠাৎ এইরূপে বাধ। 
পাইয়া দর্মিযা গেল। সে বুঝিল, এখন বেশী বাড়াবাড়ি করা 
উচিত নয়, পাছে সাবিত্রী আত্মহত্যা করিয়া বসেন সে তাহার 
সঙ্গী লোকটিকে টাকার তোড়া কুড়াইয়া' লইতে বলিল ও উভয়ে 
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আস্তে আস্তে প্রস্থান করিল। যাইবার সময় উচ্চৈংস্বরে বলিয়। 
গেল, সায়ংকালে রাজার লোকজন পান্ধী লইয়া! আসিবে, সাধ্িত্রী 
যেন তেল হলুদ মাথিয়া প্রস্তুত থাকেন। 

সাবিত্রীদ্বেবী কি করিলেন? তিনি স্বামীকে কোন কথা 
বলিলেন না, বিনন্দও আর তাহার কাছে আসিতে সাহসী হইল 
না। তিনি স্নান করিয়া ধোঁত বস্ত্র পরিধান করিলেন ও পুজার 
উপকরণাদি সংগ্রহ করিয়া* লইয়া কল্যাণশ্বরের মন্দিরে গমন 
করিলেন । মন্দিরে প্রবেশ করিয়া মহান্রেবের পুজা করিলেন ও 
ছুই বাহু দ্বারা সেই মুন্তিকে বেষ্টন করি ভূমিতলে পড়িয়া ধন্না 
দিয়া রহিলেন । বিপদভঞ্জন কল্যাণেশ্বর তীহাঁকে এই আসন্ন 
বিপদ্দ হইতে উদ্ধার করিবেন কি? এ 


তৃতীয় অধ্যা় 


নাটদর্শন 

সেদিন অপরাহ্ে রাজবাড়ীতে বঞ$ড ধুম । দক্গিণদেশ ( মান্দ্রাজ 
প্রদেশ) হুইতে এটি বৃতাগীতের দল আসিয়া! উপস্থিত হইরাছে। 
রাজ নৃত্যদীতের বড় ভক্ত । ভিন্নদেশ হইতে কোঁন দল আসিয়! 
উপস্থিত হইলে, রাজবাড়ীতে একদিন “নাট” না হুইয়! যায় ন!। 
তাই আজ মহা-আঁড়ম্বরের সহিত -এই দক্ষিণী দলের নৃত্যগীত 

দর্শনের আয়োজন হইতেছে । 
পাঠকগণ জানেন, উড়িয্যা বঙ্গদেশের অন্তর হইলেও 
মান্দরীজ-বিভাঁগ উড়িষ্যাব অধিকতর নিকটবত্তী | অর্থাৎ বচ্দেশ 
ও উড়িষ্যার মধ্যে যে নীল পর্বতায়মান তরঙ্গমালারপী একটি 
ছর্লজ্ব্য প্রাকার বর্তমান, মান্দ্রাজ ও উড়িব্যার মধ্যে সেরপ কোন 
ব্যবধান নাই। বরং পুরী জেলা হইতে গঞ্জামরোড, নামক যে 
কুপ্রশস্ত রাস্তা মান্দ্রাজাভিমুখে গিয়াছে, তন্দারা বার মাস 
যাতায়াতের বিশেষ সুবিধা আছে । এইজন্য উড়িষ্যা ও মান্জাজের 
মধ্যে অনেক বিষয়ে আদানপ্রদ্ধান ঘটিয়াছে। (১) মান্দ্রাজ বিভাগের 


জাল পবা সপ শা শশা শশা শিশীশীশাস্পশীটাটি ীীাপিশশীরীশিশ শশী শীশিিশীীিন 





(১) বঙ্গদেশের মধ্যে এক মেদিনীপুর জেলার সহিত উড়িস্যার কতকট। 
এইরূপ সম্বন্ধ দেখ! বায় । 


৯ পপ সদ পাপী শ শত পশাপপপাসপিপ্পী সাদ শত 
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গঞ্জাম্‌, বহরমপুর প্রভৃতি কয়েকটি জেলাকে উড়িম্যা বলিলেও 
চলে। আবার মান্দা হইতে অনেক তেলেঙ্গাজাতীয় €লাক 
উড়িব্যায় আসিয়া বসত বাঁস করিতেছে; কটকের একটা 
বাজারের নাম তেলেঞগগ! বাজার । উড়িম্যায় তেলিঙ্গী বাজনা 
বলিয়! এক রকম বাছ্চনন্ধ প্রচলিত আছে। উড়িদ্যার রাজ- 
পরিবারের মহিলাগণ তেলিঙ্গী রমণীগণের ন্যায় বর্ী ও আভরণ 
পরিধান করেন। ইহাই ষ্ঠাহাদের ফেসন! এইরূপে উড়িষ্যায় 
প্রচলিত নুত্যকলাও মান্দা হইতে গৃহীত হুইয়াছে। মসলমান 
বাদসাহদ্িগের আমলে উন্ভর ভারতে সঙ্গীত-বিগ্ধ। বে চরমোতকর্ষ 
লাভ করিয়াছিল, মান্দ্।্ 'অঞ্চলে প্রচলিত সঙ্গীত-কল৷ তাহাবর 
কিছুই গ্রহণ না করিয়৷ সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে উৎকর্ষলাভ করিয়াছে 
বলিয়া! বোধ হয়। এইজন্য উড়িম্যায় প্রচপিত রাগরাগিণী 
আমাদের দেশে প্রচলিত রাগ-রাগিণী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । তবে 
আধুনিক সময়ে এদেশ হুইতে উডিঘায় অনেকাঁনেক রাগ-রাগিণীর 
প্রচার হইতেছে । 

রাঁজবাটীর বৈঠকখানার সম্গখভাগে যে বিস্তৃত প্রাঙ্গগ আছে, 
তাহার মধ্যে গানের আপর হইয়াছে । সেখানে পিপ লীর শিগ্ন- 
কারের হস্তরটিন্ত বিচিত্র কাকুকাধ্যখটিত এক বিশাল চন্দ্রাতপ 
টাঙ্গান হইয়াছে, তাহার ব্বলে মাঢর ও শতরঞ্চ পাড়া । সামিয়ানার 
নীচে ৪টি ঝাড় ও কয়েকটি লন ঝুলিতেছে। সন্ধ্যা হয় হয় 
দেখিয়া! ভূত্যগণ আলো! জাপ্রিয়৷ দিল। সন্ধ্যার পরক্ষণেই নাট 
আরম্ভ হইবে। 
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দেখিতে দেখিতে আসরে অনেক লোক সমবেত হইল। 
তাহার! নাট-দলের লোকদ্িগকে বেষ্টন করিয়৷ বসিল। বৈঠকখানার 
বারান্দায় রাজার জন্য একখানা! চৌকী রাখ! হইল, তিনি সেখানে 
বসিয়া নৃত্য দর্শন করিবেন । | 

আমার বোধ হয় এই নৃত্য দশনের কথা শুনিয়া কোন কোন 
পাঠক-পাঠিকা পুন্ভক বন্ধ করিবার উদ্ভোগ করিতেছেন । কিন্ত 
আমি তাহাদিগকে এই সংসাহস (7761] ০০017200) দেখাইবার 
অবসর দিতেছি ন। কারণ এই নাট্ট্রে ফুরুচির কোন সংশ্রব 
নাই । ইহা বালকের নৃত্য, বারবিলাসিনীর লাস্ত নহে। «“গোটি 
পেলার” নাচ উড়িষ্যার একটি বিশেবত্ব। 
* সেই 'আসরে যথারীতি বেহালা, সেতার, ভানপুরা? ডগ, 
তবলা, মন্দিরা! এই সকল বাগ্-যন্বের আবিভাব হইল । অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত টুং টাঁং করিয়া তাহাদের স্থরসাধা হইল। তবে সকল 
যন্ত্রের শুর বাধিতে সমষ অতিবাহিত করিতে হয়না । কোন 
কোন যন্ধ যেন পরিণতবরস্কা মুখর ভাষ্যা। তাহাদের সুর 
পূর্ণমাত্রায় বাধা থাঁকে, একটুও টোকা সয় না, যখন তখন ঘা 
মারিলেই খরবেগে শব্দক্োত বহিতে থাকে । কিন্ত সেতার, 
তানপুর!, বেহাঁল৷ ইহারা হইতেছেন নবপরিণীতা কিশোরী । 
ইহাদের ব্রীড়াবিমুখ মুখম্গুল হইতে কথা বাহির করা বড় শক্রেঃ 
অনেক সাধ্য সাধনার প্রয়োজন । তবে প্রভেদের মধ্যে এই, 
উক্ত" বাগ্যন্ত্রগুলিকে কথা বলাইতে হইলে, তাহাদের কাণ, 
মৌচড়াইতে হয়। আর কোন কোন নব বধূর মুখচন্ত্র হইতে 
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বিন্দুমাত্র বাক্য-স্ুধা বাহির করিতে হইলে স্বামী বেচারীফে 
তাহাদের ভূমিস্পশকারী অঙ্গবিশেম ধারণ কর! আবশ্যক ৪ হইয়া! 
পড়ে। কিন্ত এ সকল হইতেছে পাঠকপাঠিকাগণের ঘরের 
কথা-_ইহাতে আমার প্রয়োজন কি ? 

অনেকক্ষণ পথ্যন্ত বাছ্ন্ত্রগুলির সুর বাধা হইলে পর ছুইটি 
স্বন্দর মুর্তি কিশোরবরস্ক বালক নটবেশে সভায় প্রধ্ঘশ করিল। 
তাহাদের স্থুচিকণ গাঢ়কঙ্গচ কেশপাশ সুঠাম ভাবে কবরীনিবদ্ধ । 
তাহার উপরে “অলক”, “বেণী” *চন্তুনূর্যয”১ “কেতকী”) এই 
সকল উজ্জল রজতাভরণ ঝক থাক্‌ করিতেছে। তাহাদের কাঁণে 
“কর্ণকুল” ও “ঝুমকা” ছুলিতেছে। গলায় “কণ্টি” ও “সরসিয়া- 
হার” এবং কটিতটে রূপার চন্দ্রহার ও “কিছ্বিণা” ঝুলিতেছেঃ 
বাহুতে “বাভু-বন্ধ”) “তাড়”, পকঙ্কণ” ও “পইছ” এই সকল 
্বণাভরণ এবং পায়ে “নূপুর” ও “পাড়” বাজিতেছে। কিন্তু 
তাহাদের নাসিকাঁয় নথ ও “বসনি* থাকাতে একেবারে সব মাটা 
হইয়াছে । এই ছুইটি বালকের পরিধানে লাঁলরঙ্গের বহরমপুরের 
পট্টশাটা_ পশ্চাদভাঁগে পুরুষের স্ায় কাছ! দেওয়া ও সম্মথভাগে 
ফুলকোঁচা ঝুলিতেছে। 

নটবালকছয় 'আসরে আসিয়। সকলকে নতশিরে অভিবাদন 
করিয়া বসিল। তখন স্ুরতালসংমোগে বাগ্ধ আরম্ভ হইল। নৃত্য 
আরম্ত হওয়ার পক্ষে কেবল রাজার শুভাগমনের অপেক্ষা । 
ইন্ডিমধ্যে সর অতিবাহিত করিবার জন্য দলের অধিপতি এক 
টিকিধারী বৃদ্ধ, বেহালা হস্তে গাত্রোথান করিলেন ও “ডারে ভারে” 
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সুরে আর্ত করিয়া,  বেহালার মধুর ধ্বনির সহিত তাহার ভাঙা 
গলা মিলাইয় শ্রোতৃবর্গের মনোহরণ করিবার জন্য কিয়ৎক্ষণ বুথা 
চেষ্টা করিলেন । 

এই সময়ে “রজা বিজে হউছন্তি” (রাজা বিরাজমান হইতেছেন) 
বলিয়া একট! হুলস্থুল পড়িয়া গেল ও আটজন বেহারার স্কন্ধে 
একখানা স্ধৃহৎ তাঞ্জানে আরোহণ করিয়া, মশালচি পাঞ্খা বাহক, 
তাম্ব লকরহ্ববাহক, পিক্দানীধারক,” প্রভৃতি ভৃত্গণপরিবৃত 
হইয়া রাজা ব্রজন্ুন্দর সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন । তখন সকল 
লোক উঠিয়া দীড়াইল। রাজা তাষ্রান হইতে অবতরণ করিরা 
বারান্দায় সেই চৌকীর উপর বিরাজমান হইলেন। অধিকারী 
স্হাঁশয় তাহার গানটি শীদ্ শীদ্ধ শেষ করিয়া বসিয়া পড়িলেন ও 
বালকছয় উঠিয়া দাড়াইল। 

তাহারা মস্তক অবনত করিয়া রাজাকে অভিবাদন করিল ও 
নৃত্য আরন্ত করিল। বাগ্যন্ত্র সকল বাজিতে লাগিল। একজন 
বেহালাদার বালক ছুইটির পশ্চাতে দাঁড়াইয়া বাজাইতে লাগিল । 
বালকঘয় তালে তালে হস্তপদ ঘুরাইয়া, ফিরাইয়াঃ হেলাইয়া, 
ছুলাইয়া নাচিতে লাগিল। সেই নৃত্য এক অদ্ভূত ব্যাপার। 
যাহারা দেখেন নাই, তাহাদিগকে বর্ণনা করিয়া বুবান শক্ত। 
বালক দুইটি বাছের সহিত মিল করিয়া ও পরস্পরের সহিত এঁক্য 
করিয়া এপ সুন্দরভাবে হস্তপ্ সঞ্চালন করিতে লাগিল, যেন 
বোধ হইল একটি বালক নাঁচিতেছে। যাহারা এই নৃত্যের সমজদার 
তাহাদের কাছে শুনিয়াছি, নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে যে গাঁন হইতে 
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থাকে, বালকগণ শরীরের নানা স্থানে করম্পর্শ করিয়া সেই 
গীতের ব্যাখ্য। করিয়া দেয়। এই নৃত্যে লম্ষ ঝন্ফ নাই, ধঁকন্থা 
অশ্লীলভাব কিছুমাত্র নাই। 

এইরূপে কতকক্ষণ নত্য করিয়া, বালকগণ ক মিলাইয়া 
নিক্ললিখিত সংস্কত গানটি ধরিল। এখানে একটি কথ! বলা 
আবশ্যক । আমাদের দেশে যেমন কানু ছাড়া কীর্ভন নাই, 
উড়িষ্যায় তেমনি নাচ ছাঁড়া'গান নাই। যে রকম গানই হউক 
না কেন, তাহা গাইবাঁর সময় নৃত্য কর! হুয়। বল! বাহুল্য, 
নিপ্ললিখিত গানটির মধ্যেও বালকঘ্বয় নৃত্যের অবসর বাহির 
করিয়াছিল। 


(বালকদয় একত্র ) 


“জয় রুষ মনোহর যোগতরে । 
যনন্দন নন্দকিশোর হরে ॥ 
জয় রাসরসেশ্বর-পূর্ণ তমে । 
বরদে বুষভান্গকিশোরি রমে ॥ 
জয়তীহ কদন্বতলে ললিতম্‌ ॥ 
কলবেণু-সনীরিত-গানরতম্‌ ॥ 
সহ রাধিকয়া হরিরেব নতঃ। 
সততং তরুণীজন-মধ্যগতঃ ॥ 
নুষভানন্তে পরমপ্রকতে ৷ 
পুরুষো বজরাজনতঃ জ্কৃতে। 
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ইহ নৃত্যতি গাঁয়তি বাদয়তে । 
সহ গোপিকয্সা বিপিনে রমতে ॥ 
নম্বনা-পু€লিনে বুষভানু-বতা | 
ভরুণা ললিতাদ্দি-সণীসহিত ॥ 
ব্লমতে হরিণা সহ ন্ুতাযরতা ॥ 
গৃতি-চঞ্চল-কুণুল-হাঁর-লতা ॥ 
ব্ুষভান্ষ-স্ততা সহ কুঙ্জবনে । 
যছুনন্দন এ?তি স্খং বিজনে ॥ 
এ খ্হঃ ধর ক 
স্দুউপদ্মুখী বুষভানুন্ুত! ॥ 
নবনীত-স্থকোমল-দ্েহলতা। ॥ 
পরিরভ্য হরিং শ্রিয়মাভ্র-কুথহ । 
পৰিচ্ম্বতি শারদ চক্দ্রমুখং ॥ 


১ চি চে নতি 
১ম বালক । জগদার্দিগুরুং ব্রজব্লাজস্ুতং ! 
২য় বালক ! প্রণমামি সদ! বুষভানু-ক্ুতাং ॥ 
১ম । নবনীরদন্নদর-নীলতন্ং | 
«য়? তড়িহজ্জল-কুণলিনীস্রতন্ুং ॥ 


১ম। শিখিক-শিখণ্ডক-সম্মকুটম্‌ | 
২য়। কবরীপন্িবদ্ধ-কিরীটঘটাম্‌ ॥ 


২ম। 
১ন। 
২য়। 


শর । 


খন ॥ 
»ম। 
শ্য্| 
-ম। 
হয়| 
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কমলাশ্রিত-খঙ্জন-নেত্রযুগম্‌ । 
পরিপূর্ণ শশান্ব-স্চারুমুখীম্‌ ॥ 
মৃুহাস-সুধাময়-চন্রমুখম্‌ । 
মধুরাধর-স্থন্দর-পদ্মম্থীম্‌ ॥ 
মকরাহ্কিত-কুগুল-গগওষযুগম্‌ । 
মণিকুণ্ডল-মণ্ডিত-কর্ণবুগাঁম্‌ ॥ 
কনকাঙ্গদ-শো(িত-বাভধরম্‌। 
মণিকঙ্গণ-শোভিত-শঙ্খকরাম্‌ ॥ 
মণি-কৌস্থভ-ভুমিত-হারধুগম্‌। 
কৃচকুন্ত-বিরাজিত-হাঁরলভাম্‌ ॥ 
ডুলসীদল-দাম-ল্ুগন্ধিপরম্‌ । 
হরি-চন্দন-চ্চিত-গৌর-তনুম্‌ ॥ 
তন্-ভূষণ-পাত-ধটা-জডিতম্‌ । 
বপনান্বিত-নীল-নিচোলযতাম্‌ ॥ 
তরুণীক ত-দিগ্গজরাজ-গতিন। 
কল-নৃপুর-হংস-বিলাস-গতিম্‌ ॥ 
রৃতিনাথ-মনোহর-বেশ-ধরম্‌ । 
রতিমন্মথ-পঙ্ছজ-কাম-হরাম্‌ ॥ 
সুরলা-মধুর-শ্রুতিরাগপরম্‌ । 
স্বর-সপ্তু-সমনিত-গান-পরান্‌ ॥ 


২২ উড়ি্যার চিত্র 


( উভয়ের একত্র ) 
নবনায়কবেশ কিশোরবয়াঁঃ। 
ব্রজরাজন্ুৃতঃ সহ রাধিকয়া ॥ 
স্থিতকেযুরবদ্ধকরে স্বকরম্‌। 
কুরুতে কুস্থমারুধ-কেলি-পরম্‌ ॥ 
অধিকাধিক মাধবরাধিকয়োঃ । 
তরাস-পরস্পর-মগ্ডুলয়োঃ ॥ 
মণি-কক্ষণ-শিঞ্জিত-তালন্বনং । 
হরতে সনকাঁদি মনেঃ সুমন: ॥ 
ভ্মন্তং রাঁসচত্রেণ নৃত্যন্তং তালশিক্জিতৈঃ | 
গোগপীভিঃ সহ গায়স্তং রাধাকৃষণ ভজাম্যহ্ম্‌ ॥ 
রাসমগডলমধ্যস্থং প্রন্লবদনাশখ্ুজম্‌। 
চান্তোতস্হৃদগ়াসক্তং রাধাকুষং ভজাম্যহম্‌ 
বিছ্যদগোরীং ঘনশ্ামং প্রেমালিঙ্গনতৎপরম্‌ । 
পরম্পরয়োরদ্ধাঙ্গং রাধা কৃষণং ভজা ম্যহম্‌ ॥ 
রাধিকারূপিণং কৃষং রাধাং মাধবরূপিণীম্‌ । 
রাসযোগানুরাগেণ রাধারুষং ভজাম্যহম্‌ ॥৮ 
নং নু ক গু 
বালক ছুইটির কোঁমলকণে গীত এই বিশুদ্ধপদবিস্যাঁসসংযুক্ত 
সঙ্গীত শুনিয়া সভাস্থ সকলে মুগ্ধ হইল। উপস্থিত শ্রোতৃমণ্লীর 
মধ্যে ইহার অর্থ বোধ হয় কেহই ধুঝিতে পারে নাই, কিন্তু বিশুদ্ধ 
তান-লয়-সিদ্ধ সঙ্গীতের এরূপ মোহিনীশক্তি যে তাহাতে মুগ্ধ হইবার 
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৯স৯০ সস ০০০০ ৭৯৯৯ সপ এপি সই দস পপ সাপ বি বত 


নত অর্থবোধের 'আর বড় অপেক্ষা থাকে না। রাঁজারও সেই 
দশা! হইল। তিনি প্রথম প্রথম ছুই একটি পদ শুনিয়া *অর্থ 
বুঝিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত তাহার বাল্যকালে অধীত অমর- 

কোষের প্রথম অধ্যায়ে পরিসমাপ্ত সংস্কত বিদ্যায় কোঁন কলকিনারা 
পাইলেন না। তবুও ভাবের আপছায়া যেটুকু তাহার স্তনে প্রতি- 
বিশ্বিত হইল, তাহাঁতেই তিনি চিত্রার্পিতের স্তাঁয় মুগ্ধ হইয়! সেই 
সঙ্গীত-স্ধা পান করিতে লাগিলেন । আবার তখন তীহার আফি- 
মের নেশাঁটারও বিলক্ষণ ঝোঁক ছিল। * সেই সঙ্গীতের মাদকতা! 
ও আফিমের মাদকতাঁয় আম্মহারা হইয়। মনে মনে তিনি নিজকে 
ইন্দের অমরাবতীতে অধিষ্ঠিত মনে করিতে লাগিলেন। তিনি, 
মনে ভাবিলেন, তিনিই দেবরাজ ইন্দ্র, আর সেই নট বালক ছুইটি 
দেবসভার অপ্সরা উর্বশী ও রম্তা। এই সময়ে একটি লোক 
তাহার সম্মথে আসিয়া দণ্ডবৎ করিল । রাজ! চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন 
সে দৈত্যারি দাস। সে রাজাকে চুপে চুপে বলিল-_ 

“মণিম! ! সব প্রস্তত। পান্কী, বেহারা, পাইক সর্দার লইয়া 
আমি অপেক্ষা করিতেছি। এখন হুজুরের 'অনুমতি পাঁইলেই 
কল্যাণপুরে গিয়া তাহাঁকে আনিতে পারি ।” 

রাজা তখন উর্বশী রভ্ভাঁর চিন্তায় নিমগ্র। দৈত্যারি দাসের 
এই লোভনীয় প্রস্তাবে তাহার অনত হইবে কেন? তিনি সাবিত্রী 
দেবীকে আনিবার জন্ত তাহাকে আদেশ করিলেন । ধৈত্যারি প্লাস 
তখন মশাল-ধারী ১০১২ জন লোক, € জন বেহারা ও পান্কী 
লইয়া কল্যাণপুর অভিমুখে যাত্রা করিল। কিন্ তাঁহাকে বড় 


১৫ 


২২২ উড়িষ্যার চিত্র' 


বেশীদূর যাইতে হুইল না। সেই অনাথা লতী রমণীর কাতর 
রোর্ধনে শ্রীশ্রীকল্যাণেশ্বরমহা প্র বথার্থই কণপাত করিলেন । 
নট বালকদ্বয় উক্ত সংস্কৃত সঙ্গীতটি শেষ .করিয়! নিয়নলিখিত 
উড়িয়া গানটি ধরিল। 
“আহা মো লাবণ্যনিধি ! 
এবে হরাই বসিলি বুদ্ধি ॥ 
শিব সেবি অনুরন্ধেঃ পাইখিলি ধন তোতে, 
এবে কেমস্তে মুচ্ছিবি সতে রে। 
যেনিকি রহিলে ধন, দ্বিশে তো চন্দবদন 
এবে কেমস্তে বঞ্চিবি দিন রে ॥ 
সখি মু ধরুচ্ছি কর, এথখিকু উপায় কর, 
এবে তো চিন্তা মো দে হার রে॥ 
প্রীকৃষ্ণ বিরহ বাণী, (তাষ হেলে রাধা রাণী, 
রসে রামচন্দ্র দেবে ভণি ॥” 
শ্রীকঞ্চের বিরহগীতি শুনিতে শুনিতে রাজার বিরহ আবার 
জাগিয়া উঠিল। আফিমের ঝোকে তিনি আবার অমরাবতীর 
দৃশ্ত দেখিতে লাগিলেন । তাহার সেই উর্বণী ও রম্ত নাচিতে 
নাচিতে ক্রমে ত্রাহার সন্থখে আদিল । তাহার ক্রমে ক্রমে রাজার 
কাছে আসিয়া নাচিতে নাচিতে পুরস্কার লাভ প্রত্যাশায় হাত 
রাড়াইল। তখন রাজা নেশার ঝৌকে স্থান কাল পাত্র ভুলিয়া 
গিয়া, তাহাদিগকে ধরিবার জন্ত সেই উচ্চ বারান্দা হইতে ঝাপ 
দিয়! পড়িলেন। যেমন বম্প প্রদ্ধান, অমনি পতন । তাহার মস্তক 
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ম্যাপ পন পি লা পা ০৪ পা শি সি, শি সপ পা & সস পি সস রি 


ভয়ানক জোরের সহি সশব্দে বারান্দার নিয়ে স্থিত একখানা 
তীক্ষাগ্র প্রস্তরের উপর পড়িয়া গেল। সমস্ত শরীরের গুরঈভার 
মাথাব উপর পড়াতে মাথা ফাটিয়া গেল। রাঁজ৷ সেই গুরুতর 
আঘাতে যে চৈতন্ত হাঁরাইলেন, তাহা আর ফিরিয়া! আলিল না । 
রাজার পতন শব্দ চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া গেল । গান 
ভার্গিয়া গেল। ত্ৃত্যগণ ধরাধরি করিয়! রাজাকে বৈঠকখানার 
মধ্যে লইয়া গেল । তখন অমাত্যবর্গ পরামর্শ করির! রাঁজবৈদ্যকে 
বাদ দিলেন । তিনি আসির! 'অনেকানেক সংস্কত প্লোক 'আও- 
ডাইয়া কস্তরি, মৃক্কা, প্রবাল, সোণা, ব্ধপা প্রস্তুতি মূল্যবান পদ্ার্থ- 
সম্বলিত এক ব্যবস্থাপত্র লিখিলেন । বাজার ব্যারাম? সামান্য গাছ-. 
গাছড়ার ইবধে তাহ! সারিবে কেন ? এই সংবাদ রাণী চন্দ্রকল! 
দেয়ার নিকট পৌঁছিল। তিনি তৎক্ষণাৎ রাজাকে দেখিবার জন্য 
অন্তঃপুর হইতে পাঙ্ধীতে চড়িয়া বৈঠকথানাঁয় আঁসিলেন । ক্টাহাঁর 
'মন্দেশে রাজার মস্তকে জলপটা নাঁধা হইল ও কটক হইতে ডাক্তার 
আনিবার জন্ত লোক প্রেরিত হইল। কিন্ কিছুই হইল ন!। 
রাজার মাথা ফাটিয়! মন্তিষ বাহির হইয়। পড়িয়াছিল। মাথা 
ফলিয়া উঠিল ও অল্পক্ষণ পরেই তীহার প্রাণবিদ্বোগ হইল । 
সেই নৃত্যগাতপূর্ণ রাজপুরী অল্পক্ষণের মধ্যেই হাহাকারণবনিে 
পরিপূর্ণ হইল । 
রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই রাণীর আদেশে কটকে নব- 
ঘনর নিকট লোক £প্ররিত হইল । 


চতুর্থ অধ্যায় 





রাঁণী চন্দ্রকলা 


“মা । মা-__আর কত কাল এ ভাবে কাটাবে ১ একবার উঠ 
দেখি ? আম যে আর পান্রিনা £” 

মাতা কিছু বলিলেন না । নীরবে উঠিয়া .বসিলেন। নবঘন 
মায়ের সেই শোকক্রিষ্ট মুখখানি দেখিয়া কি বলিতে আসিয়াছিলেন, 
তাহা ভুলিয়া গেজেন। তিনি কিয়ৎক্ষণ মায়ের পার্খে নীরবে 
বসিয়া রহিলেন । 

'আভ" ছয় দিন হইল রাজার মৃত্যু হইয়াছে । নবধন বাড়ী 
দ্মাসার পরই তাহাকে বাধ্য হইয়া অনেকটা বিষয়কম্ম্ের আবর্তে 
পড়িতে হইয়াছে, তাই পিতৃবিয়োগজ্জনিত শোক তাহাকে অধিক 
কাতর করিতে পারে নাই । কিন্তু রাণী চক্দরকলা পতিবিয়োগে 
নিরতিশয় ভরিক্মাণ হইয়া পড়িয়াছেন । নবঘন সহস্র চেষ্টা করিয়াও 
তাহাকে ও ছোট বাণীকে প্রবোধ দিতে পারিতেছেন ন | 

রাণী চন্দ্রকলা মুল্যবান্‌ বস্ত্র ও রত্বথচিত অলস্কার খুলিয়া 
ফেলিয়াছেন । তাহার পরিধানে একখান! মোট শাড়ী। তিনি 
তাহার কক্ষের মধ্যে মেজের উপর একখান! কম্বল পাতিয়া 
" শুইয়াছিলেন। রানীর শয়ন গৃহটি সুপ্রশস্ত, বেশ পরিফ্ার 
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পরিচ্ছন্ন । তাহার পশ্চিম কোণে একখানা পালক, বিবিধ কারু- 
কাধ্যথচিত। পূর্বদিকে সারি সারি সাজান কয়েকটি ক'ঠের 
বাক্স ও একটি বড় আলমারি । ঘরের আর একদিকে শিশু কাঠের 
একটি বড় গোল টেবিল, তাহার চারিদিকে সাজান কয়েক খানা 
শিশু কাঠের চৌকী, ও একথানা বড় আরাম চৌকী, তাহার কিঞ্চিত 
দূরে ছুইটি আলনাঁর উপর নানাবিধ কাপড় সাজাইয় রাখা হই- 
যাছে। এতগছিন রাণীর শুঁহস্তনিম্মিত একটা কড়ির আলনার 
উপর অনেকগুলি কাপড় ঝুলিতেছে । ঘরের চারিদিকের 
দেওয়ালে কলিকাতার 'আটট্,ডিওচিত্রিত দেবদেবীর অনেকগুলি 
ছবি টাঙ্গান রহিয়াছে ও ছুইখানি বিলাতী টৈতল-চিত্রও আছে। 
এ গুলির নবঘন কলিকাত হইতে আনিয়াছিলেন । ঘরের আঁ 
নাবও অনেকগুলি তাহার ফরমাঁস্‌ মতে প্রস্তত হইয়াছিল । 

এখন বেল! এক প্রহর । একজন দাসী ঘরের দরঙ্জ! জানালা 
খুলিয়া দিয়া ঘর ঝীট দিয়া চলিয়া গিয়াছে । আর একজন দাসী 
আসিয়া এক খান! ঝাঁড়ন দিয়া ঘরের মধ্যে সাঙ্জান আসবাবগুপি 
ঝাঁড়িতেছে | উন্মুক্ত বাতায়ন-পথে হুধ্যের মালোক গুহ-মধ্যে 
প্রবেশ করিয়! রাণার গায়ে পড়িয়াছে। ভীাঁহার শরীরে মধ্যাভর- 
প্রখর গৌরোজ্জলকান্তি যেন উছলিয়৷ পড়িতেছে। তাহার নিবিড় 
রুক্ষ আলুলায়িত কেশরাশি শরীরের অদ্ধাংশ ঢাকিয় রহিয়াছে। 
অনেকক্ষণ হইল তাহার নিদ্রাভঙ্গ হুইয়াছে । এখন চক্ষু পেলিয়! 
শুইয়। কত কি চিন্তা করিতেছেন । এই সময়ে লবন আসিয়া 
তাহাকে ডাকিলেন । 
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জিলা তা হি ৯ ০ শী সস সই শর সপ শত আসিস পাস দ্র সদ সি সি উল 


কিছুক্ষণ বসির থাকিয়৷ নবঘন আবার বলিলেন, “মা ! তুমি 
এ ভাবে থাকিলে চলিবে না আমি যে মহ! সঙ্কটে পড়িয়াছি; 
কোন কুল কিনারা দেখি না। 

রানী বীরভাবে তাহার মুখের দিকে তাঁকাইয়া ডি “কেন 
বাবা ? কি হইয়াছে ?” 

“আর কি হবে? তুমি ত সকলই জান ! এদিকে যে সব 
গোলযোগ উপস্থিত আমি তাহা কি করিয়া থামাই ? কাল সিন্ুক 
খুলিয়৷ দেখিলাম, নগদ তহবিল মাত্র ১৫।৮০১ শাদ্ধের মাত্র ৪1৫ দিন 
বাকী। তাহার কি কর! যায় ?” 

“কেন বাবা! বড় আশ্চধ্য দেখিতেছি। যে দিন রাত্রে 
'্লাজার মৃত্যু হয়, সে দ্বিন সন্ধ্যাকালে কলসপুর কাছারি 
হইতে ৫০০২ টাকা আসে আমি খবর পাইয়াছি। সে টাকা কি 
হইল £” 

“চুরি-_ একদম সব চুরি গিয়াছে । যত আমলা দেখিতেছ; 
ইহার। সব চোর। এই একটা গোলযোগের সময় ,হিসীব নিকাশ 
নেয় কে, তাই থে যাহা। পাইয়াঁছে সব চুরি করিয়াছে ।” 

রাণী একটু সোজা হইয়া! বসিলেন ও মুখের উপর হইতে চুল 
পশ্চাতের দিকে সরাইয়! দিয়া বলিলেন £₹-_ 

“সে কথা কেন বল? হিসাব নিকাঁশ এখানে কবেই বা 
ছিল? কেবল আজ বলিয়া নয়, এখানে উহার! বরাবরই শ্রন্ধপ 
চুরি করিয়৷ থাকে । আমি কতবার বাঁজাকে সাবধান করিয়াছি, 
কিন তিনি মনোযোগ করেন নাই। গ্ররিব প্রজার রক্ত শোষণ 
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করিয়া টাকা আনিয়া এই চোরদিগকে বাঁটিয়া দেওয়া এখানে 
বরাবর চলিয়া আসিতেছে |” 

“শ্রাদ্ধের ত মাত্র ৪1৫ দিন বাকী ; আর কাহারও নিকট যে 
টাক! ধারকর্জ পাওয়! যাবে এরূপ সম্ভাবনা নাই। বরং আমি বাড়ী 
আসা অবধি দলে দলে পাওনাদারগণ আসিতেছে, কেহ বলে হুশ, 
পাব, কেহ বলে পাঁচশ”, কেহ বলেহাজার,; কেহ বলে-্পাচ হাজার 
এই রকম। আমি এপর্য্যস্ত-ঘাহা হিসাব পাইয়াছি, তাহাতে এই 
সকল খুচরা দেনাই বিশ হাঁঞজার টাকা হবে। আবার পুরীর 
মোহান্ত চতুভূজ রামান্ুজ দাসের লোক আসিয়াছে । সেখানে 
'আসল ত্রিশ হাজার টাক! দেনা ছিল, মোহাস্ত বাবাজী আজ হুই 
বৎসর হইল নালিশ করিয়া ৩৫ হাজার টাকার এক ডিগ্রি করিয়'" 
ছেন। এখন টাকা না দিলে তিনি সেই ডিগ্রি জারী করিয়া এই 
রাজগী ক্রোক দিবেন সংবাদ পাঠাইয়াছেন। ইহা ছাড়া এই 
বৈশাখের কিস্তির সদর খাজানাও পাঁচ হাঁজার টাকা এখন দিতে 
হইবে, নচেৎ মহাঁল নিলাম হইয়া যাঁবে। তবে মফস্বলে কি 
আদায় হইবে বলিতে পারি না ।” 

বাণী বলিলেন *বাব৷ ! এ জানালাটা বন্ধ করিয়া দাওঃ 
তোমার মুখে রৌদ্র লাঁগিতেছে।” 

নবঘন উঠিয়া জানালা বন্ধ করিয়। দিয়া বসিলেন। রাণী 
বলিলেন “মফন্বলে বেশী বাকী আছে আমার এরূপ বোধ হয় না । 
'আমি যতদুর জানি রাজা এ সকল ছুষ্ট লোৌকগুলার পরামর্শে 
ক্রমাগত আগাম খাঁজানা আদায় করিতেন, তা না হইলে খরচ 


২২৮ | উড়িস্যার চি, 


কুলাইবে কেন ? তাহাতে কত প্রজা কত সময়ে আসিয়৷ কাছ! 
কাটা করিয়াছে, কিন্তু ভাহ! কিছুই শুনেন নাই 

“তবে আমাদের এই বিপদের সময় প্রজািগের নিকট হইতে 
যেকিছু আদায় করিতে পারিব সে আশাও নেই 2৮ 

“না 1” 

“তবে এখন উপায় কি? দেনা শোধ পড়িয়া থাকুক, 'এখ ন 
এই উপস্থিত বায়, শ্রাদ্ধের কি উপায় হইবে ?* 

“কিরূপভাবে শ্রাদ্ধ করিতে চাও 2৮ 

মা ! সেকথা তুমিই ভাল জান, আমি কিজানি? আমি 
ত এসব বিষয়ে সম্পূর্ণ 'অচ্ছ। তবে আমি এই পর্য্যন্ত বুঝি আমা- 
দের বর্তমান অবস্থা অনুসারে ঘাহা। না হইলে নয় তাহাই করিতে 
হুইবে। কিন্তু এ কথাও আবার দেখিতে হইবে যে এদেশে 
বাবার নাঁম যেরূপ প্রপিদ্ধ, তাহার নামের সন্মান যাহাঁতে রক্ষা হয় 
তাহাঁও করিতে হইবে ।” 

“তাত বটেই । আমার বোধ হয় অন্তত: পক্ষে পাঁচ হাজার 
টাকার কমে শ্রাদ্ধ হইবে না ।” 

“কি ৫ পাঁচ হাজার? এত টাকা কোথায় পাইব 2” 

“বাছাঃ তুমি ভাবিও না । 'আমার বাবা আমাকে যে মাসহার! 
দিতেন, তাহার কিছু কিছু জমাইয়। আমি ছুই হাজার টাকা করি- 
যাছি। আর আমার গহনাগুলি ত আছে? অন্ততঃ পক্ষে তিন 
হাজার টাকা এখন হবে। তুমি ইহা দ্বারা এখন কাধ্য উদ্ধার 
কর, তুমি বাচিয়া থাকিলে সব হবে ।» 
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মাতার কথা শুনিয়। নবঘনের চক্ষে জল আসিল। তিনি চক্ষু 
মুছিয়া বছললেন,_ 

“মা ! আমি কোন্‌ প্রাণে তোমার গায়ের গহনাগুলি লইয়। 
বেচিয়৷ ফেলিব ? আর কি রকমেই বা চ্োমার বহু কষ্টে সঞ্চিত এই 
টাকাগুলি কাঁড়িয়া লইব ? আমি প্রাণ থাকিতে তাহা পারিব না|” 

পুত্রের কথা শুনিয়া মাতার চক্ষেও জল আসিল। বই আয়াসে 
প্রশমিত অশ্রধারা আবার প্রবাহিত হওয়াতে তাহার গগুদেশ 
ভাঁসিয়া গেল। তিনি অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিয়৷ বলিলেন- 

“আরে নব! তুই একথা বলিয়া আমার প্রাণে বাথ! দিস কেন 
রে? আরে তুই আমার অঞ্চলের ধন, আমার ধ্রীধারের মাণিক । 
মামি অনেক চেষ্টা করিয়া তোকে লেখা পড়া শিখাইয়৷ মান্তষ « 
করিয়াছি-_ডুই আমার উদচ্জল বত্র। তুই বাঁচিয়া থাকিলে অ'মার 
আর ভাবনা কি? তুই ইচ্চা করিলে এরূপ হাজার হাজার টাকা 
উপাজ্জন করিতে পারিবি। তোর কাছে এ কয়ট! টাঁকা কি ?” 

নবঘন অশ্রজল মুছিয়! বলিলেন, “আচ্ছা, মা! আমি তোমার 
কথা শুনিব। বাবার শ্াদ্ধের জন্য টাকার নিতান্ত দরকার, তাই 
তোমার সেই ছুই হাঁজার টাক। হাওলাত লইব। কিন্ধ তোমার 
গায়ের গহনা আমি কিছুতেই বেচিতে পারিব না! 1৮ 

“আরে বেচিবি কেন ? এগুলি লইয়। বন্ধক দিলে অন্ততঃ পক্ষে 
ছই হাঁজার টাকা পাঁওয়া যাইবে । এই চারি হাজার টাকা নগদ 
হাতে আসিলে একরকম কাজ চাঁলাইতে পারিবি। তারপর তুই 
রোজগার করিয়া সেগুলি থালান করিস) এ গহনাগুলি ত এখন 
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সি আপা উনি জা উপ দি ও পরল ৮ লী শক সস সি হশসন ও সস পাই তি সি সই সত শিস ০১০০০২০ 


খরেই পড়িয়া থাকিবে ? ৷ আমাদের ধরে না থাকিয়া বরং মহাজনের 
ঘরে.থাকুক |” 

'আচ্ছা মা! আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। কিন্তু 
আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যদি দাসত্ব করিতে ভয়, তাহাও স্বীকার: 
কিন্তু এক বৎসরের নধ্যেই 'আমি তোমার গহনা খালাস করিব ।” 

“প্রতিজ্ঞার দরকার কি বাছা? তোর নিজের জিনিস তুই যাহা 
ইচ্ছা তাই করিতে পারিস্‌।” 

'“আচ্ছ! না, শ্রাদ্ধের ত বেন এক রকম বন্দোবন্ত হইল। আর 
৮১ দিন পরে থে বৈশাখের কিস্তির সদর খাজানা দিতে হুইবে, 
তার কি ?” 

“তার ত কোন উপায় দেখি না ।৮ 

“কিন্ত রাজগী বে বিক্রয় হইয়া যাইবে ?” 

“এত সহজে নিলাম হইবে না । আমাদের সদর খাজানা ত 
কখনও বাকি পড়ে নাই, এই প্রথম । ভুমি কালেক্টর সাহেবের 
সঙ্গে গিয়া! সাক্ষাৎ করিয়া! আসিবে । 'ীাহাকে বলিবে যে রাজার 
মৃত্যু হইয়াছে, আমরা খণগ্রন্ত। এক কিস্তির খাজনাটা একটু 
সবুর করিয়। লইতে হইবে । আমার বোধ হয়, কালেক্টর সাহেব 
তাহা শুনিবেন। পরে কান্তিক মাসের মধ্যে এক রকম টাকার 
যোগাড় করা যাইবে ।” 

* বাণীর কথ! শুনিয়। নবঘনের মুখে উৎসাহের ছটা ফিরিয়া 
আসিল; তিনি বলিলেন__ 

“তা--মা, আমি খুব পার্িব। আর কমিশনার সাহেবও 


চতুর্থ অধ্যায় ্‌ বস 


সস তন ক স্টিল | ০৯ পপির শাসিত পা ৭ বাসি, শি টা পপ শন সস সপ সল্প ছি পিল শি শা ৯ শি শু পিন লরি তত ছি এক পলি পপি, উপ পারি 


মামাকে জানেন, আমাদের বিপদের কথা শুনিলে, তিনিও আমাকে 
সময় দিবেন ।” 

“কিন্তু, বাবা ! বড় বেশী ভরসা নাই, তীহারাঁও পরের চাকর, 
আইন কানুনের বাধ্য। যাহা হউক, তুমি ইহার মধ্যে গোমস্তাদি- 
গের ও দেওয়ানজীর হিসাব নিকাশ করিয়া দেখ মফস্বলে কত 
বাকী বকেয়া আছে। যে রকমে হউক, কার্তিকের কিন্তিতে মোল 
আনা সদর খাজান! দশ হাজীর টাকা না দিতে পারিলে রাজগী 
রক্ষা করা অসম্ভব হইবে ।” 

“তার পরে এই মোহান্ত বাবাজীর পরশ হাজার টাকার 
কি হইবে ?” 

“যে লোক আসিয়াছে তাহাঁকে বলিয়া! দাও, আমাদের এই" 
বিপদ উপস্থিত, এখন টাক! দেওয়ার সাধ্য নাই। মোহাস্ত 
বাবাজী ছয় মাসের সময় দিনঃ পরে কতক টাকা নগদ দিয়! একটা 
কিস্তিবন্দী করা যাইবে ।” 

“যর্ধি মোহান্ত বাবাজী না শুনেন ?” 

“না শুনিলে আর উপায় নাই_-এ রাঁজগী নিলাম করিয়া 
জইবেন, তাহ! নিবারণ করিবার সাধ্য নাই ।” 

“আর মাঃ অন্তান্ত খুচরা পাওনাদারগণকেও কিছু কিছু ন' 
দিলে তারাও ত নালিশ করিয়া ডিক্রি করিবে ও মুল ক্রোক 
দ্বিবে?” 

“তাস্ত দ্বেবেই | 

তবে এরূপ স্থলে মোহাস্ত বাবাজীই ত আগে ক্রোক দিবেন, 


-.৯২ উড়িম্যার চিত 


মি সি ৯ শপ সি কি আর শা. সিস্ট সি লা শর সজিব প্রি 


কারণ ভীহার ডিক্রি আগে করা আছে। আর ষে আগে ক্রোক 
দিতে পারিবে, তাহার টাকাই আগে আদায় হইবে । এজন্য বোধ 
হয় মোহান্ত বাবাজী আমাদিগকে আর সময় দিবেন না ।” 

“বাবা ! এ সংসারে সকলেই নিজ নিজ স্বার্থ খোজে । আর 
তীহাকেই বা কি বলা যায়» আজ ছই বৎসর হইল তিনি ডিক্রি 
করিয়! বসিয়া আছেন, ইহার মধ্যে একটি পয়লা তাহাকে দেওয়! 
হয় নাই। তিনি ষদি ছয় মাস সময দেন তবে তাহার মহত্ব, না 
দিলে তাহার দোষ দিতে পাঁরি না ।” ৰা 

একিস্ত ছয় মাসের পরেই বা সে টাকা কোথা হইতে 
আসিবে ?” 

সে ভাবন। পরে ভাবিও ৮ 

“তরে আমি গিয়া তাঁহার লোককে বপি, দেখে সেকি বলে । 
'আচ্ছ! মা! ছোট মা এসব কথা কিছু জানেন কি ?' 

“না বাছ। ! তাহাকে এসব কথা বলিয়। লাভ কি 2 তার হাতে 
নগদ টাকা কিছু নাই । আর দেখ, বাবা, তুমি আমার সাত রাজার 
ধন এক মাণিক আছ, কিন্ত তার তে! সান্ন। পাওয়ার মার 
[কছুই নাই» তার বড় দুর্ভাগ্য !” 

“কেন মা! আমি যেমন তোমার ছেলে, তেমন তারও ছেলে__ 
আমি যতদূর সম্ভব তার কষ্ট দূর করিব। ছোট মাকে তবে এসব 
কথা কিছু বলিবার দরকার নাই। তবে আমি এখন যাই, লে 
লোকটা অনেকক্ষণ বসিয়া আছে ।” 

নবধন বাহিরে আসিলেন। 


চতুর্থ জারি «২৩৩ 


বিসিসি পতি সি ৬ ই সপ ৯5 শব স্লিপ সি ই বসি ৬ সস এত তাপস সর জি ৯ স্পিজলিসসপি সি তি শতক সি সত তি পি শান সি সস সি সি সা সস 


এই ঘটনার পরদিন রাণী একজন বিশ্বাসী লোকের হন্যে 
গোপনে তাহার গহনার বাক্স পুরীতে পাঠাইয়৷ দিলেন। সেখানে 
অলঙ্কার বন্ধক রাখিয়া ছুই হাঁজার টাকা কর্জ কর! হইল। রাণীর 
হুই হাজার ও এই ছুই হাঁজার-__এই চারি হাজার টাকায় রাজার শ্রান্ধ 
এক রকম নির্বিে নির্ববাহ করা হইল। কিন্তু দেনার জন্য নবঘন 
অস্থির হইয়া পড়িলেন। সম্পত্তি রক্ষা করা কঠিন হুইয়! উঠিল। 


পঞ্চম অধ্যায় 


অভিরামের মন্ত্রণা 

ফান্তন মাস, বেলা অপরাহ্ন । ক্্য চন্দ্রমৌলি পাহাড়ের পশ্চিম 
দিকে হেলিয়৷ পড়িয়াছে। রাজার বাড়ী এখন ছায়ায় ঢাকা 
পড়িয়াছে। কিন্ত পাহাড়ের শুঙগগুলি অন্তগামী হুষ্যের কনক 
শোভাক ভূষিত হইয়াছে । একটি শৃঙ্গের শিরোভাগে ছুইটি যুবক 
আসিয়া! উপস্থিত হইল। তাহার একটি অভিরামমুন্দর রা, 'অপরাটি 
রাজা নবঘন হরিচন্দন | | 

বলা বাহুল্য, পিতার মৃত্যুর পর নবঘনই রাজ! হইয়াছেন । 
কিন্ত তিনি রাজোচিত উপাধি বাহুল্যের বিরোধী । সে জন্ত তাহার 
পিতৃদত্ত সাদাসিধে নামটিমাত্র এখনও বর্তমান রহিয়াছে । তাহার 
বেশভূষারও বিশেষ কোন পারিপাট্য নাই। তাহার পরিধানে 
সামান্ত একখান সাদ! ধুতি, গায়ে একটি সার্ট। তিনি পিতার 
সায় বহুসংখ্যক ভৃত্যপরিবৃত হুইয়াও বাঁতার়াত করেন না এবং 
পদত্রজে গমনও অপমানের কার্ধ্য মনে করেন না । তিনি একগাছি 
মোটা ছড়ি হাতে করিয়া অভিরামের সহিত পর্বতারোহণ করিয়া 
ছেন। তাহারা পর্বতশৃঙ্গে আরোহণ করিয়া একটা আম গাছের 
ছাক্সায় প্রস্তরের উপর বসিলেন। তখনও মেখানে সুর্যের তাপ 
প্রথর ছিল। উভয়েই ঘর্দাক্ত হইয়াছিলেন। 


শ্ শে শা 


*পঞ্চম অধ্যায় ২৩৫ 


অভিরাম রুমাল দিয় মুখ মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “কেমন ? 
আমি ত বলিয়াছিলাম আপনার খুব কষ্ট হইবে ?” 

নবঘন হাতের ছড়িটা পাশে রাখিয়া বলিলেন, “কষ্টটা আমার 
বেশী, না তোমার বেশী হইয়াছে ? তুমি জান আমার শারীরিক 
পরিশ্রম করার অভ্যাস 'আছে। আমি রোজ রোজ, ঘোড়ায় 
চড়িয়া থাকি |” 

“কিন্ত আাপনার থে কিছু কট না হইয়াছে, তাহা! ত নয় ?” 

“ছাঃ কিছু ক্ট কোন্‌ ন! হইয়াজ্ছ--কিন্ক মনে রাখিও, 
আমার পিহার 'এক ঘর হইতে অন্ত ঘরে য।ইতে হইলে পান্কীর 
দবকার হইত। "আমি তাহার উপরে কত অধিক উন্নতি লাভ $ 
করিয়াছি !” 

“সেকথা সত্য । আমরা আশা করি, আপনি সকল বিনয়েই 
ঠাঁভার চেয়ে এইরূপ উন্নতি লাঁভ করিবেন ।৮ 

“তাহা কি কখন সম্ভব? তাহার শত দোষ ছিল স্বীকার 
করি, কিন্থ তাহার অন্ত'“করণ বড়ই উদার ছিল। তিনি পরের 
হংথ দেখিতে পারিতেন নাঃ লেককে অকাতরে দান করিতেন । 
আর তাহার চক্ষুলজ্জাটা এত বেশী ছিল থে, ভিনি কাহাকেও 
কোন কটু কথা বলিতে পারিতেন না” 

ইহা! বলিতে বলিতে নবনঘ দীর্ঘ নিঃশ্বাস তাগ্‌ করিলেন । 

তাহার চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল; তিনি রুমাল প্রিয়! চক্ষু 
মুছিলেন। পরে বলিতে লাগিলেন__ 
“তুমি সর্ব বিষয়ে উন্নতির কথ! বলিতেছ, আমি কিন্ত এই 


২৩৬ রর উড়িম্যার চিত্র 


সম্পত্তি রক্ষার কোনই উপায় দেখি না! মনে আছে, আমি 
তোমাকে আর এক দ্িন বলিয়াছিলাম এই রাজগী আমার হাতে 
আসার পুর্বে মহাঁজনগণ ভাগ-বণ্টন করিয়া! লইবে। প্রকৃতও তাই 
ঘটিতেছে। আমি এখন খণদায়ে জড়িত। মোহাস্ত চতুতুক্ত 
রামানুজ দাঁস ৩৫ হাজার টাকার ডিক্রি করিয়া সংপ্রতি এই মহাঁল 
ক্রোক দিয়াছেন । এতট্িন্ন যে সকল খুচরা দেনা আছে. তাহাও 
প্রায় ২০ হাজার টাকা হইবে। মায়ের গহনা বন্ধক রাখিয়া 
কোন ক্রমে বাবার শ্রাদ্ধ করিয়াছি । আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, 
এক বংসরের মধ্যে সে গহনা খালাস করিব, কিন্তু এ পর্য্যন্ত 
তাহার কিছুই করিতে পাঁরিতেছি না। গবর্ণমেণ্টের রাঁজস্বও ছুই 
কিম্তীতে ১* হাজার টাকা বাকী পড়িয়াছে। কালেক্টর সাহেব 
'অনুগ্রহ করিয়। এই বেশাখ মাস পধ্যস্ত সময় দিয়াছেন । কিন্ত 
সে টাকা আদায়েরও কোনও পথ দেখি না ।৮ 
“কেন, মফণ্লে যে সকল প্রজার খাজনা বাকী আছে 
তাহ! আদায়ের বন্দোবস্ত করুন না ১ আমলার কি করিতেছে ?” 
“আমলাগণের কথা বলিও না--সব বেটা চোর। যে যাহ! 
আদায় করিত, সে তাহ! ভাঙ্গিয়া থাইত, প্রজাগণ আগাম খাঁজান। 
নদ্দিয়া মরিত !” | 
“কিন্ত আপনি এ বিষয়ে ভাল বন্দোবস্ত করুন না ?" 
“তাহ! ত করিতেছি। আমি রাজ্যভার গ্রহণ করার পর 
তাহাদের সকলের নিকাশ গ্রহণ করিয়াছি। প্রায় ৮১* জন 
লোক নিকাশ দিতে না পারায় বরখাস্ত হইয়াছে । শুদ্ধ রাঁজ- 
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ম্্যাদার খাতিরে আমি এতগুলি লোক রাখাও অনাবশ্তক মনে 
করি। ভাল বিশ্বানী লোক ৪81€ জন থাকিলেই যথেষ্ট । খ্সার 
মফস্বলে যে দুইটি কাছারী আছে, সেখানেও বেশী বেতন দিয়া 
ছই জন তহশীলদার নিষুক্ত করিয়া পাঠাইয়াছি। কম বেতনের 
কর্ম্চারিগণ প্রায়ই চোর হয়। বাড়ীতে অনেকগুলি, অতিরিক্ত 
দাস দাসী ছিল, তাহাদের অধিকাংশ বিদায় করিয়া দিয়াছি। 
এইরূপ সকল বিষয়েই স্ুবন্দোবস্তের চেষ্টা করিতেছি, আঁমি 
নিজেও মফস্বলের গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়! গ্রজাদিগের নিকট খাজানা 
আদায়ের চেষ্টা করিতেছি। অধিকাংশ প্রজাই আমার এই 
হরবস্থা দেখিয়া এক বৎসরের থাজানা আগাম দিতে সম্মত, 
হইয়াছে । কিন্তু বৎসরের অবস্থাও বড় ভাল নয়, তাহাদেরই 
বাকি বলা যায়। দেথা যাক কত দুর কি হয়।” 

«এখন দেনা! শোধের কি উপায় করিয়াছেন £” 

“এখন পর্যন্ত কিছুই ঠিক করিতে পারি নাই। তবে তোমার 
সহিত এ বিষয়ে একটা পরামশ আছে? সেজন্ত তোমাকে আসিতে 
লিখিয়াছিলাম। ” 

“বলুন । আমার দ্বারা আপনার যদি কোঁদ উপকার হয, 
তবে আমি প্রাণপণে তাহ! করিব 1” 

“রী পশ্চিমের দ্রিকে তাঁকাইয়৷ দ্েখ-_একটি বিস্তীর্ণ শালবন-__ 
প্র'ঙ মাইল ব্যাপিয়া আছে। ইহার মধ্যে মধ্যে কয়েক্রটি ছোট 
পা! ৪ দেখিতেছ। আঁমার মনে হয় যদি এই শাল গাছ 
কর দি! অন্তত্র চালান দেওয়া যায় তবে এই ব্যবসায়ে অনেক টাকা 
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লাভ হইতে পারে। তুমি ইহার কোন বন্দোবস্ত করিতে পার 
কিণ তোমাক আমি অবশ্যই লাভের অংশ দিব, কিন্বা যদি 
মাসিক বেতনে কাঁজ করিতে স্বীকৃত হও, আমি তাহাতেও রাজি 
আছি। দেখ, তোমাকে বিশেষরূপে বিশ্বাস করি বলিয়া তোমাকে 
এ কাজের ভার দিতে 'চাহি। আমার আমপ্লাগণের কাহাকেও 
আমি এ ভার দিতে চাহি না। তুমি আইন পরীক্ষায় ফেল হইয়া 
এখন ত একরকম বসিয়াই আছ। আর ওকাঁলতী করিয়াই বা 
বেশী কি করিবে? আম্নার বিশ্বাস, তুমি এই ব্যবসায়ে যোগদান 
করিলে, তোমার ভবিষ্যতে অনেক উন্নতির আশ! আছে।” 

অভিরাম কিয়তক্ষণ চিত্তা করিয়া বলিল-_“মপনি ঠিক 
বলিয়াছেন। আমি যে আৰ প্রিডার-সিপ. পাঁশ করিয়া 'ওকালতী 
করিতে পারিব, আমার সে ভরসা নাই। তবে আপনি বড় লোক, 
রাজ, আপনি আমার হিতৈষী, আপনার দ্বার অনেক উপকার 
প্রত্যাশা করি ; আপনি ইচ্ছা করিলে, আমার মত এক জন 
লোকের অনেক উন্নতিবিধান করিতে পারেন । আপনি আমাকে 
বিশ্বাদ করেন ও ভালবামেন, ইহা আমার পরম সৌভাগ্য । 
আমি আপনার উপদেশ, অনুসারেই চলিব--এ সুযোগ কখনও 
ছাড়িব না । আপনি এই শালকাঠ অন্যত্র লইয়া বিক্রয় করিবার 
কথা বলিতেছেন, কিন্তু অন্তত্র লইয়! যাওয়ার প্রয়োজন পিক? 
এখানেই ইহা বিক্রয় হইতে পারে ।* 

নবঘন সাগ্রহে বলিলেন--“সে কি রকম ?” 

অভিরাম বলিল-_-“আপনি অবশ্তই গুনিয়াছেন, মাক্ীজ 


প্পঞ্চম অধ্যায় ২৩৯ 


হইতে ইষ্ট কোষ্ট_ রেলওয়ে লাইন এ দিকে 'আসিতেছে । খোড়দ! 
পর্যন্ত তাহার! লাইন কাটিয়া আসিয়াছে__শীঘ্বই আপনার এলাকীর 
নিকট আসিবে, এমন কি আপনার এলকাঁর মধ্য দিয়া £স লাইন 
যাইতে পারে । সেই রেলওয়ের ' জন্য অনেক শ্রিপার কাঠের 
গ্রয়োজন হইবে, অনেক পাঁথরও লাঁগিবে।” 

নবঘন উৎসাহের সহিন্ত উঁঠিগ্া দাড়াইয় বলিলেন--“বেশ ত ! 
তুমি গুব ভাল পরামর্শ করিয়াছ ! আমার মাথায় কিন্ত এ পর্ণাস্ত ইহা 
শাসে নাই। আচ্ছা, তুনি কালই সাও, লই রেলগয়ের এজেপ্টের 
নিকট গিয়া এই শাল কাঠ এ পাথর বিরুস করিবার একট! 
বন্লেবস্ত করিয়। এস ।” 

"“মাপনি অত ব্যস্ত হইবেন না। আনি বলি শ্রন্থন,--এখন 
কেবল লাইন হইতেছে, এখনও 'অনেক দেরী । প্রথমে লাইন ঠিক 
হইবে, পরে জমি সংগ্রহ কর! হইবে, পরে আপনার কাঠ9 পাথরের 
দরকার হইবে । তাহারা এহ 'আগে কাঠ ও পাথর কিনিবে কেন 2 
আর “কান্‌ জায়গ! দিয়! লহিন মাইবে, 'তাহাঁও ত ঠিক হয় নাই। 
তাহারা লাইনের সন্গিকটবস্তা স্তান হইতেই কাঠ ও পাথর কিনিবে। 
দুর হইতে লইতে তাহাদের বে অনেক খরঢ পড়িবে 1” 

“তবে এখন তুমি গিয়া তাহাদের এজেণ্টের সঙ্গে কথাবার্তা এ 
করিতে পার, যাহাতে তাহারা আগাম টাঁক! দিয় নেয় ।৮ 

অভিরাম। ( একটু হাসিয়া ) তাহাদের ত এত বের গর্জে 
নাই! যাহা হউক, আমি কালই ধাইব। দেখি কি করিতে 
পারি। কিন্ত ইহাতে আপনার উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার 
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হওয়ার সম্ভাবনা! কম। তবে আমি কটকের ও কলিকাতার কাঁঠ- 
ব্যৎসায়িগণের নিকট এই শালকাঠবিক্রয়ের প্রস্তাব করিতে পারি। 

“আচ্ছা-_তোমার উপর এই সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভার রহিল। চল, 
সন্ধ্যা হইয়া আঁসিল-_আমরা এখন আস্তে আস্তে নামিয়৷ পড়ি ।” 

ইহা বলিয়৷ হুইজনে উঠিলেন ও পাহাড় হইতে নিয়ে অবতরণ 
করিতে লাগিলেন ৷ এখন সুর্য অস্ত যায় যায় হইয়াছে । পাহাড়ের 
উপরের বৃক্ষশ্রেণীতে অন্ধকাঁর ঘনাইয়া৷ আসিতেছে । পক্ষিগণ 
ডাকিতে ডাঁকিতে কুলায়ে ফিরিয়৷ আসিতেছে । পাভাড়ের নির়দেশ 
হইতে গাভীর হাম্বারব শুন! যাইন্তেছে। নবঘন ও অভিরাম 
নিঃশবে নামিয়া যাইতে লাগিলেন। ক্রমে তীহারা দেব-মন্দিরের 
পশ্চাৎভাগ দিয়া অবতরণ করিয়া, সেই মন্দিরের প্রশস্ত সোপান- 
শ্রেণীর উপর উপবেশন করিলেন । তখন চাঁদ উঠিয়াছে। তাহাদের 
পার্খস্থ বকুল বৃক্ষের ছায়। মন্দিরের প্রাঙ্গণে পড়িয়াছে। মুছুমনদ 
সমীরণে গাছের পাতা কাপিতেছে, তাহার ছায়াও কাপিতেছে। 
আর সনুখস্থ সরোৌবরের নীল জলও মুছু পবনসধশালনে কাপিতে 
কাঁপিতে ক্ষুদ্র বীচিমালায় পরিশোভিত হইতেছে । নান! দিক্‌ 
হইতে পক্ষীর কলরব. শুনা যাইতেছে । গাছের উপর বসিয়া 
একটি কোকিল ভয়ানক গলাবাঁজি করিতেছে । তাহার স্বরতরঙ্গের 
প্রতিঘাতে যেন গাছের বকুল ফুল ঝর্‌ ঝরু ঝরিয়া পড়িতেছে। 

নরঘন বলিলেন)“দেখ; কেমন পরিফার জ্যোৎস্সা উঠিয়াছে !-_ 
এইরূপ জ্যোৎম্ালোৌকে সেই কাটজুড়ী তীরে বেড়ানর কথা মনে 
পড়ে কি?” 
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“ছা_ পড়ে বই কি? 'আর আপনার সেই সমাজ-সংস্কার 
সম্বন্ধে বক্ত তাও মনে পড়ে 1৮ 

নবঘন। (একটু হাসিয়। ) ভাল কথা, তোমার বিবাছের 
কথা ত কিছুই আমাকে বল নাই? পাত্রীটি কেমন? পছনন 
হইয়াছে ত ?” 

“ আপনার সে খবরে কাজ কি? আপনি ত বিবাহ করি- 
বেনই ন৷ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন। এখনও সেই দাসীর ভয় 
আছে কি? কেন, মাঁপনি ত এখন স্বাধীন 1৮ 

“হা, আমার আবার বিবাহ! আমি এখন যেরূপ খণদায়ে 
বিপর্গ্রপ্তঃ এখন আমার সে চিন্তার কোনই 'অবসর নাই ।” 

“চিরদিন ত আর 'আপনার এই খণদায় থাকিবে না? বিবাহ 
করিতেই হইবে, তবে এখনই করুন, আর পাঁচ দিন পরেই 'করুন ! 
আর 'আপনি যদি আমার কথা শোনেন, তবে এরূপ একটি 
সম্বন্ধ করিয়া দিতে পারি যে, তাহাতে আপনি এখনি খণদায় হইতে 
মুক্ত হইতে পারিবেন !__মার দাসীর ভয়ও থাকিবে না-কআর 
কন্যাটিও রূপে গুণে আপনারই যোগ্য। হইবে |” 

“সে কেমন? তুমি নিশ্চয় ঠা করিতেছে । আর তুমি 
আমাকে বোঁধ হয় কাহারও নিকট বিক্রয় করিতে চাহিতেছ 1” 

“না, টাটা নয়, আমি প্ররুত কথাই বলিতেছি। সে কন্তাটির 
কথা আমি বিশেষরূপে জানি । আপনি অবশ্যই জানেন, নঠু চ্ুণক্য 
মুনি খলিয়াছেন “'স্্ীরত্রং ছুক্চলাদপি 1৮ কিন্ত আমি যে যকন্তাঁটির 
কথা বপিতেছি সেটি বাস্তবিকই একটি রত্ব। অথচ সেটি ছুছুলেও 
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জন্মগ্রহণ করে নাই। তবে অবশ্ঠই কোন রাজকন্তা নহে। 
বি্র আপনার ত রান্সকগ্ঠা বিবাহের অমত পূর্বব হইতেই আছে ।» 

“তবে কোন নীচবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়াই বোধ 
হয় তার বাপ খুব ঘেণী টাক! দিতে চায় ?” 

“আজে না । আপনি সেরূপ মনে করিবেন না-_তাহা হইলে 
কি আর আমি সে সম্বন্ধ উপস্থিত করি ?” 

তবে আসল কথাট! ভাঙ্গিয়া বল না কেন? সে কন্তাটি 
কে ? 

'“সপ্তকোটের রাজার দৌহিত্রী--বীরভদ্র মণ্দরাজের কন্তা |” 

“বটে । হা, আমি বীরভদ্র মদ্দরাঁজের কথা শুনিয়াছিলাম__ 
“ লোকটি ভয়ানক ছন্দান্ত ছল। তাহার আবার কন্তা কিরূপ %” 

“কেন ১ লোকটি ছুর্দাস্ত ছিলেন বণিয়া তীহার বুঝি আর 
কন্ঠা থাকিতে পারে না 2? 

“আমি বলিতেছি__বীরভদ্র না মরিয়া গিয়াছে ?” 

“ই, মরিয়াঁছেন বই কি। কিন্তু তাহার কন্তা ত আর মরে 
নাইঃ তাহার কন্তা শোভাবনী এখনও রূপ-শোভা বিস্তার 
করিয়া বাচিয়া আছে।” 

“ভূমি দেখিতেছি, তাহার একজন ভারী ভক্ত ! তুমি তাহাকে 
ফ্খিয়াছ কি ?” 

“আমি নিজের ছুই চক্ষুতে দেখি নাই বটে, কিন্ত বিবাহ করি- 
বার পর আমার যে আর এক জোড়া চক্ষু হইয়াছে, সেই চক্ষুতে 
দেখিয়াছি ।” 


* পঞ্চম অধ্যায় | ২৪৩ 


কি পদ পিসি সনি পি শা পপি পপ আছ সস শত শি ৩ তি সি সস সী ৯ মহ কহকে রকর 


“বটে! সে কন্তাটি তোমার স্ত্রীর কেহ হয় না কি ?" 

“তাহার সম্পর্কে ভগিনী ও ঘনিষ্ঠভায় সখী |” 

“তবে ত তাহার সার্টিফিকেটের কোন মুল্য নাই ।” 

“মুল্য আছে কি না, পরে বুঝিবেন । আমি যত দুর শুনিয়াছি, 
এরূপ রূপবতী ও 'গুণবতী কন্া নিতান্তই ছুলভ।” 

“আচ্ছা, তাহা হইলে এত টাক! দিতে চাহে কেন £” 

“দিতে চাহিবে কে ৮* মর্দরাজ্ সাস্ত ত মরিয়া গিয়াছেন । 
তিনি উইল করি! তাহার নগদ সম্পত্তি ৫* হাজার টাক। এই 
কন্সাটিকে বিবাহের বৌতৃকস্বরূপ দিয়া গিয়াছেন। তাহার ইচ্ছা, 
কন্ঠাটি একটি স্ুপাত্রে পড়ে। 'আমার শ্বশুর, আর গোপালপুর 
মঠের মোহান্ত বাবাজা নরোত্বম দাস, সেই উইলের অছি নিযুক্ত 
হইয়াছেন। আপনার সঙ্গে কন্তাটির বিবাহ হইলে, বিপদের সমর 
'মাপনার সে টাকায় অনেক উপকার হইবে, সন্দেহ নাই ।” 

“তবে আমি বুঝি টাকার লোভে সেই মেয়েটিকে বিবাহ 
করিব? আমার দ্বার! ভাহা হইবে না 1৮ 

অভিরাম মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন__“কি বিপদ্‌ 
'মামিকি ভাই বলিতেছি? আমি বলি এই, কেবলমাত্র সেই 
কন্ঠাটিই বিশেষ লাভের বপ্ঘ সন্দেহ নাই, টাঁকাটা কেবল তাহার 
আনুষঙ্গিক প্রাপ্তিমাত্র। সে টাকার কথা চুলোয় যাক্‌, আনি 
মনে করুন যেন, তাহার কিছুমাত্র টাকা নাই। আমি/কবল 
সেই মেয়েটির জন্যই সেই মেয়েটিকে বিবাহ করিতে বলি।* 

“তুমিও যেমন-_ আমার ত কালাশৌচ এখনও পর্যাস্ত যায় 
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নাই! আমি বুঝি ইহার মধ্যেই বিবাহের জন্ত পাগল 
হইব?” 

“আজ্ছে, আমি কি তাই বলিতেছি যে আপনি বিবাহের জন্য 
পাগল হইয়াছেন? কথাটা উঠিল, তাই আপনাকে বলিয়া 
রাখিলাম। সময়ে যদি আপনার বিবাহে মভ হয়, তবে গরীবের 
কথাটা! এক'ট্র মনে রাখিবেন।” 

“তুমি বুঝি তাহাদের কাছে ওকালতী নিয়াছ? পরীক্ষা 
পাশ না করিয়াই তোমার, ওকালতীতে এই বিষ্যা, পরীক্ষা পাশ 
করিলে দেখিতেছি তুমি একজন ভারী উকিল হইবে 1” 

“কিন্তু মহাঁশয়ই ত আমাকে সে বিষয়ে ইন্ডিপূর্বেই অক্ষম 
মনে করিয়াছেন !” | 

নবঘন। (€ একটু হাপিয়া )-- তোমার সঙ্গে আর কথায় 
পারিবার যে। নাই। যাহা হউক, আপাততঃ এ সব প্রস্তাব না 
করিলেই আমি তোমার নিকট বাধিত থাঁকিব। আমাকে এক- 
বার শীপ্রই পুরীতে মাইতে হইবে, একবার মোহান্ত চতুতর্জ 
রামান্ুজ দাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়। দেখি, তাহার টাকাটা ক্রমে 
পরিশোধ করিবার কোন বন্দোবস্ত করিতে পারি কি না। তুমি 

, এ দ্বিকে শালকাঠ বিক্রয়ের বন্দোবস্ত কর। 

এই সময়ে দেব-মন্দিরে সন্ধা আরতির জন্য ঢাক, ঢোল, শঙ্খ, 

ঘণ্টা বাজিয়। উঠিল। তাহারা উভয়ে দ্েবদর্শনে গমন করিলেন। 
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খা. 


পুরী- সমুদ্রতটে 

'আজ ফান্যন মাসের পুর্ণিমা তিথি । পুরীনগরী 'মাজ আনন্দ 
উৎসবে উন্মন্ত। 'আন শ্রী্রীজগন্নাথ মহাপ্রহ্ুর দোলবাত্রা এবং 
শরীপ্রীচৈতন্ত মহা প্রন্বর জন্মোৎসব । সন্ধ্যা অতাত হইয়াছে। পূর্ণ- 
চক্রের রজতকিরণে সেই সৌধ-অট্টাণিকাঁময়ী নগরীর শোভা শত- 
গুণে বদ্ধিত হইরাছে। কিন্তু পুর্ণস্থরধাকর-সনুঙ্জল সমুদ্রতীরের 
শোভ!1 আনির্বচনায় ! 

পাঠক, কখনও চন্দ্রালোকে পুরার সমুদ্রতীরে বেড়াইয়াছেন কি? 
মদি বেড়াইয়| থাকেন ভালই ; নচেৎ সেই মহৎ অপেক্ষাও মহান, 
বিশাল মনোহর দৃগ্য লেখনী দ্বারা আকিয়! দেখাইতে পারি সে 
ক্ষমতা আম/র নাই। সেই রজত-ধবল সৈকতভূমি-কোথাঁও 
উচ্চ, কোঁথ1ও নী5--স্থানে স্থানে সৌধ-অন্র।লিকাঁখচিত-_শুত্রচন্ত্র- 
কিরণ 'অঞ্ষে মাখিয়। হাসিতেছে। সেই অনস্তপ্রসারিত দিগন্ত- 
প্রধাবিত, সুনীল সমুজ্জল নীলাবুধি তরলক্সিগ্ধ শশিকরসম্পাতে )ক 
'অন্থপম মাধুণ্যময় দিব্যকান্তি ধারণ করিয়াছে__যেন 'অনস্ত সংড/গরে 
চিদানন্দ-লুধ। উছলিয়া উঠিতেছে। সম্মুখে, দুরে অনন্ত নক্ষত্র- 
খচিত, ঈবৎ নীলভ আকাশ সেই গাঢ় নীলোজ্জল বারিরাশ্শির মধ্যে 


২৪৬ উড়িস্তার চিত্র 


সস ০ প পাস্পিস্টি শিলা কয এ পিসি মিলি সি সত সপ এ 


হেলিয়া পড়িস্াছে_এ যেন অনন্ত আকাশ অনন্তসাগরকে মালিঙ্গন 
করিতেছে । ্থদূরে ঈষৎ কম্পম|ন সাগরবক্ষ চন্দ্রালোকে টলমল 
করিতেছে, কিন্ত তটপ্রান্তে উচ্চউন্মিনালা র্তসুকুট শিরে ধারণ 
করিয়া হেলিয়! ছুলিয়া নাঁচিভে ন।চিতে ছুটিয়া আসিতেছে__আসি- 
য়াই বেলাকুমি ডুব/ইয়া দিয়া তংক্ষণাৎ দবেগে ছুটিয়া পলাইনেছে । 
বীচিমালার এই 'অবিশ্রীস্ত লাস্তলীলা সৈকতুভূমিকে একবার 
ভাঙ্গিতেছে, আবার গড়িতেছে,_আবার ভাঙ্গিতেছে, আবার 
গড়িতেছে ; তাহাকে শুভ্র ফেণপুঞ্জে জুশোভিত কত্রিতেছে । শির 
কোন সুদূর অতীত কাল হইতে 'এই লালাখেলা চলিতেছে তাভার 
ইয়ত্তা না । 'আর বারিধির সেই গভীর বজনিঘোঁষঃ কর্ণকুহর ভে 
'করিয়! 'অতি প্রচণ্ড মাথাতে জদয়ের কপাট শুলিয়! দেয়, খুলিয়া 
দিয়! জদয়ের অন্তন্তলে লুক্কায়িত গভ'র ভাব সকল টানিয়া বাহির 
করে। তোনার পশ্চাতে চাহিয়া দেখ 'অনভেদী শ্রীমন্দির 
যেন পুরীনগরীর চুড়ারূপে বিরাজ করিতেছে; কিন্তু সুদুর সাগরবক্ষে 
দাড়াইলে দেখিবে নীল বারির'শির মধ্যে যেন একটি কুবলয়কোঁরক 
তাসিতেছে ।.অনস্ত-সাঁগর বথার্থ ই অনস্তদেবের সুবিশাল প্রতিকৃতি, 
এই অকুল সাগরতটে দাঁড়ীইলে সেই অনস্ত পুরুষের আভাস হৃদয়ে 
জাগিয়া উঠে। তাহার অনাদি সৃষ্টির 'অপাম বিশালতা উপলব্ধি 
কর! যায়। তাই এ একটি যুবক সমুদ্রতীরে রাস্তার ধারে একখান! 
কাষ্টুসনে বসিরা ভাবে বিভোর হইয়া নিনি মেষনেত্রে সমুদ্রের 
দিকে তাকীইয়া আছে । 

কতক্ষণ পরে যুবকর্টির চৈতন্যোদয় হইল__তিনি অদূরে একটি 


ষ্ঠ অধ্যায় ” ২৪৭ 


সুমধুর সঙ্গীতধ্বনি শুনিতে পাইলেন । সে সঙ্গীত, সমুদ্রের গভীর 
গর্জনকে এক একবার ভেদ করিয়া উঠিতেছে,আবার নামিস্েছে__ | 
তাহার সুমধুর তান যেন অমৃভ নিশ্যন্দন করিতেছে । নবঘন সেই 
সঙ্গীত লক্ষ্য করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর ভইলেন__নিকটে গিয়া 
দ্বেখিলেন, একজন বৃদ্ধ বালুকাঁর উপরে বসিষ্না 'ভক্তিগদগদ-কণ্ে 
একটি সংস্কৃত স্তোত্র পাঠ করিতেছেন-_ 


সু রা ১৪ 

যঃ কারণার্ণবজলে ভজতি নোগনিদ্রাং 
অনস্তজগদণ্ডঃ সরোমকুপাত। 
আধারশক্তিমবলম্ব) পরাং স্বমুপ্তিং 
গোবিন্দমারদিপুরুষং ভমহং ভজাঁমি ॥ 


যশ্তৈকনিঃশ্বসিতকালমথাবলম্বয 

জীবস্তি রোমবিলজ। জগণ্দগুনাথাঃ। 
বিষুখম হান্‌ স ইহ যস্তা কল!বিশেষে! 
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং তজামি ॥ 


ভাম্বান্‌ যথাংশুসকলেষু নিজেনু তেজঃ 
হ্ীয়ং কিয়ৎ প্রকটয়ত্যপি তথ্বদত্র । 
ব্রহ্মা য এষ জগদগুবিধানকত্তা 
গোবিনমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ 


শ স্সিিসপিসপী শ পস্পাণা শ্ী তি তি 


২৪৮ উড়িক্যার চিত্র 
যৎ্পাঁদপলবযূুতং বিনিধায় কুস্ত- 
ছন্দে প্রণাঁমসময়ে স গণাধিবাজহ । 


বিপ্রান্‌ বিহস্ধমলমব্ডি জগল্রয়্স্ত 7 
গোবিন্দমান্দি পুরুষং তমহং ভজামি ॥ 


অগ্রিম হীগগণমন্বমরুদ্দিশশ্চ 
কালন্তথাত্সমনসীতি জগজ্রয়াপণি। 
যম্াদ ভবস্তি বিভবস্তি বিশস্তি বাস্তি 
গোঁবিন্দনাদ্দিপুরুল্ং তমহং ভজামি ॥ 


যচ্চক্ষুরেষ সবিতা সকলগ্রহাণাং 
কাজ সমম্তজ্রমুর্তিরশেষতেজাহ ৷ 
যস্ত্যাজ্ঞয়া ভ্রমতি সম্ভ.তকালচক্রে। 
গোবিন্দমাদ্িপুরুষং তমহুং ভজামি ॥ 


ধর্মাহ্র্থপাপনিচয়ই শ্রুতয়স্তপাংসি 
ব্রহ্মার্দিকীটপতগাবধয়শ্চ জীবাঃ ॥ 
বদ্দত্মামত্রবিভবঃ প্রকটপ্রভাবা 
০ঘপোবিন্দমাদিপুক্রষং তমহং ভজামি ॥ 


যস্তিজ্গো পমথবেক্রমহোস্বকম্ম 
২ বন্ধাুরপফলভাজলমাতনোতি । 
_কম্মাশি নির্দহতি কিস্ত চ ভক্তিভাজাং 
গোবিশামা দিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ 


ষ্ঠ অধ্যায় ২৪৯ 


স্টিল উপ আপ শপ পা সি পি লা সি পনি পাপা শি আস 


যং ক্রোধকা মসহজ প্রণয়াদিভীতি- 
বাৎসল্যমোহুগডরুগৌরবসেবাভাবৈঃ | 
সঞ্চিন্ত্য যন্ত সদৃশীং তন্ুমাপুরেতে 
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ 





স্ত্রিরঃ কান্তাঃ কাস্তঃ পরমপুরুষঃ কল্পতরবো! | 
ক্রমা ভূমিশচিম্তামণিগুণমী তোয়মমৃতম্‌। 
কথা গানং নাট্যং গমনমপি বুংশী প্রিয়সথী 
চিদানন্দং জ্যোতিঃ পরমমপি তদা্যং ত্বমপি ॥ 


স চ ক্সীরান্ধিঃ অ্রবতি স্থরভিভাশ্চ সুমহান 
নিমেষাদ্ধাখ্যো বা ্রজতি ন হি বত্রাপি সময়ঃ | 
ভজে শ্বেতদ্বীপং তমহনিহ গোলোকমপি যং 
বিদস্তস্তে সন্তঃ ক্ষিতিবিরলচারাঁঃ কতিপয়ে ॥ 


বৃদ্ধ এই স্তোত্র পাঠান্তে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন । পরে 
মুদিতনেত্রে কিয়ৎক্ষণ পর্য্যন্ত ভাঁবনিমগ্ন হইয়া! রহিলেন। নবঘনও 
কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া তাহার নিকট আসিয়া দীঁড়াইলেন। প্রুরে 
বৃদ্ধ চক্ষু মেলিয়াই তাহাকে দেখিতে পাইয়! বলিতে লাগিলেন, 

“ভগবান অনস্ত মহাঁবিরাটমৃক্তি_-এই ঠাইগউসউ ক 
তাহা আমি ধরিব কিরূপে? ক্ষুত্রমানবের তাহাকে উপলব্ধি 
করা অনম্ভব, সুতরাং তাহাকে প্রেম করিবে কিরূপে? তাই 


২৫৬ | উড়িষ্যার চিত্র 


আমার প্রেমীবতার শ্রীগৌরাঙ্গ এই মহাসাগরের তীরে বসিয়া 
কি ধেপেমের গীত গাহিয়াছিলেন শুন 2_- 


কদাচিৎ কালিন্দীতট-বিপিনসঙ্গীতকবরে। 
ম্বাভিরীনারীবদনকমলাস্বাদন-মধুপঃ । 
রম।শভূত্রন্দাস্থরপতিগণেশাচ্চিতপদো 
জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভথ্ভু মে ॥ 


ভুজে সব্যে বেণুং শিরসি শিখিপুচ্ছং কটিতটে 
ছুকুলং নেত্রান্তে সহচরী কটাক্ষেণ বিদধৎ। 
সদাশ্রীমদ্রন্দাবনবসতিলীলাঁপরিচয়ো 
জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


মহাস্তোধেস্তীরে কনকরুচিরে নীলশিখরে 
বসন্‌ প্রাসাদান্তে সহজবলভদ্রেণ বলিন। | 
স্থভদ্র৷ মধ্যস্থঃ সকলমস্রসেবাবসরদে। 
জগনাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


কপাপারাবারঃ সজলজলদশ্রেণীরুচিরো 

.. রমা বাণী রামঃ স্ফুরদমমলপন্সেক্ষণমুখঃ | 
স্থরেন্ৈরারাধ্যঃ শ্রতিমুখগণোদ্গীতচরিতে! 
জগন্নাথন্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


ষ্ঠ অধ্যায় 


পরংব্রক্মাপীশঃ কুবলয়দলোতকুল্পনয়নো 
নিবাসী নীলাদ্রো নিহিতচরণো্নস্তখিরসি | 
রসানন্দী রাধাঁসরসবপুরাঁনন্দনস্খী 
জগন্াথস্বামী নয়নপথগামী 'ভবতু মে ॥ 


€১ 


শট সিকি পিস ৯ আপা নিউ উস "৯ পা উস ই পসরা 


রথারূট়ে। গচ্ছন্‌ পথি মিলিতভূদেবপটলৈঃ 
স্বতং প্রাহুভাবং জীতিপদমুপাকর্ণা সদয়ঃ। 
দয়।সিদ্ধুব ন্ুঃ সকলজগতাং সিদ্ুসদনো 
জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


নচেদ্রাজত্রাজাং ন চ কনকমাণিক্যবিভবো 
ন যাঁচেশহং রম্যাং সকলজনকাম্যাং বরবিধে । 
সদাকালে কাম: প্রথম পঠিভোদগাতচরিতো 
জগন্নথম্বামী নয়নপথগামী ভবতু “মে ॥ 


হরত্বং সংসারং দৃঢতরমসারং সরপতে 
বরতৃং ভোগশং সততমপরং নীরজপতে । 
অহো! দীনানাঁথনিহিততমচলং নিশ্চিতমিদং 
জগননাথন্বামী নয়নপথগামী ভব মে ॥ 


এই “জগনাথাষ্টক” গাইতে গাইতে বৃদ্ধের ভাবুরে/ল | 
তিনি নবঘনের দিকে চাহিয়া আবার বলিতে লাগিলেন-_- 
প্বলিতে পার, মামার মেই গৌর-সুন্দর কোথায়? এক দিন 


২৫২ )। উড়িষ্যার চিত্র 


এসি, লি মস্ত ৯ রস প্রা সন 


পুরীবাসী বাহার এই মধুর গানে মোহিত হইয়াছিল, আজ তিনি 
কোথায়? এ শুন, পুরীবাসী আজ তাহার জন্মোৎসবে মাতিয়। 
সন্কীর্ভন করিতেছে, কিন্ত আমার গৌর হরি তাজ চার শত বৎসর 
হইল, এই সমুদ্রতীরে কোথায় হারাইয়। গিয়াছে! এ সমুদ্র, তীরে 
ছুটিয়া আসিয়া আমার গৌরকে ভাসাইয়া লইয়াছে !__ সমুদ্র ! সেই 
অমুল্য-রত্র উদরস্থ করিয়! তোমার বুঝি লোভ জন্িয়াছে, তাই বার 
বার ছুটিয়া আসিতেছ ১ তাহাকে পাইলে না বলিয়া! বুঝি হুস্‌ হুস্‌ 
রবে এ দীর্ঘনিঃশ্বা ত্যাগ করিতেছ, আর ক্রোধভরে এ গভীর 
গর্জন করিয়া আকাশ কম্পিত করিতেছ? না-_তুমি তাহাকে 
'আর পাইবে না! সেষে আমার, হৃদয়ের খন--আমি তাহাকে 
হৃধয়কন্দরে লুকাইয়া রাখিয়াছি।” 
ইহা! বলিতে বলিতে সেই মহাভাব্প্রাপ্ত বৃদ্ধের ক্রোধ হইয়া 
আসিল। তাহার শরীর কাপিতে লাগিল। তিনি নিস্তব্ধ হইয়া 
বসিয়৷ রহিলেন । নবঘন তীহার পার্শে আসিয়! তাহাকে ধরিয়া 
বসিলেন। পাঠক অবশ্তই চিনিয়াছেন, এই বুদ্ধ নরোত্তমদাস 
বাবাজী । 
কিছুক্ষণ পরে বাবাঁজীর চৈতন্ত হইল। তিনি চক্ষু মেলিয়া 
নবঘনকে দেখিতে পাইয়া! মৃহস্বরে বলিলেন__ 
“বাবা ! তুমি কে? তুমি এখানে কেন?” নবঘন তীহার 
সম্মুখ আসিয়া বলিলেন-_ 
“আপনি একটু সুস্থ হউন, পরে বলিতেছি।” 
“আমার অন্ত ভাবিও না বাব, আমার মধ্যে মধ্যে এরূপ হয় ।৮ 





ষষ্ঠ অধ্যায় ২৫৩ 


স্বস্তি সট  ্ি স্  ্উা্ তা নিবি সস ০০ বই পট্টি বসি সই সি এত সদ চর আর 


নবঘন বলিলেন, ““আপনি সাধু-_মন্াপুরুষ !” 

বুদ্ধ চার দিয়া গা ঝাড়িয়া বলিলেন, “বাবা ! আমি অতি দীন 
- আমি ক্ষুদ্র, কীটাণুকীট। শ্রী অনস্ত আকাশে অনস্ত কোটি 
তারকারাজি-_এই অনস্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের তুলনায় আমাদের এই 
পৃথিবী কজ ক্ষুদ্র__এই সমুদ্রনীরের বালুকাকণ! অপ্ক্ষাও ক্ষুদ্র 
সেই পৃথিবীর তুলনায় মানুষ কত ক্ষুদ্রঃ একবার ভাবিয়া দেখ__ 
এই মহাঁসমুদ্রের বক্ষে যেন একটি ক্ষুদ্র রঙ্গ! বাবা, এই অনস্ত 
বিশ্ব-পাজ্যে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র মানুষের স্থান*কতট্ুকু ৯৮ 

নবঘন বিনীতভাবে বলিলেন-__ 

“আন্তে, তবে মানুষ কি কখনও বড় হইতে পারে না?” ৯২ 

“পারে বে কি। মান্ধন যেমন ক্ষুপ্রাদপি ক্ষুদ্র, মন আবার 
তাহার মধ্যে এক বৃহৎ হইতেও বৃহত্তর বস্থর বীজ লুকায়িত রহি- 
পাছে । সেকি 2 না, চিচ্ছায়া-__সচ্চিদানন্দ অনন্ত পুরুষের প্রতিবিশ্ব, 
কিন্তু সেই অমূল্য বস্তুর অস্তিত্ব কয় জনে বুঝিতে পারে ? কয় জনে 
তাহার মূল্য বুঝেঃ বাবা ! এই সংসারে অধিকাংশ লোকের মধোই 
সেই অগ্িশ্দুলিঙ্গটুকু ভন্মাচ্ছাদিত হইয়! প্রায় নিবিয়া রহিয়াছে। 
জন্মান্তরীণ নুকতিবলে যিনি অন্ুণীলন দ্বারা সেই আগুন জালা ইতে 
পারেনঃ তিনিই মহাপুরুম । যে ঘগে এইবূপ একজন মহাপুরুৰে 
অভ্যুদয় হয়, সে বুগ ধন্য হয়! তখন সেই প্রদীপ্ত শর 
সংস্পর্শে আসিয়া অন্তান্ত জীবের মধ্যেও লুক্কায়িত অনগ্িকঞ্পবনা 
আয়াসে জলিয়া উঠে !» 

““আজ্ডে, মুক্তির কি তবে অন্ত উপায় নাই ? এই যে সহত্র 

৯১৭ 


ছু 
এল সলাত পম সস জী শপ শী পেস সপ সিসি পিস পালন স্পা সি পি শপ পাস সপ দি পপ সি পাস্ি পউ প্তি পি ১ শাসন সিসি 


সহস্র লোক তীর্থসান করিতেছে, জগন্নাথ দর্শন করিতেছে, ইহাদের 
কি শুক্তি হবে না? শুনিয়াছি; শীস্তে বলে--রথে তু বামনং দৃষ্ট। 
পুনর্জন্ম ন বিদ্ভতে | ইহার অর্থ কি ?” 

"বাবা ! তুমি উত্তম প্রশ্ন করিয়াছ। এই শাস্ত্রীয় বাক্য বথার্থ 
কিন্তু ইহার অর্থ অন্য রকম । “রথ+ অর্থাৎ শরীর, আর “বামন, 
'অর্থাৎ এই শরীরস্থ আত্মা । কঠোপনিবদে এই রখের উল্লেখ আছে, 
যথা,_ | 

“আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেব তু ।” 'আর কঠোপনিষদে 
এই 'বাঁমনং" শব্দেরও উল্লেখ আছেঃ যথা, 
মধ্যে বামনং অ।সীনং বিশ্বেদেবা উপাস-ত।” অতএব জানা 
গেল, রথে কিনা শরীরে, বামন কিনা আত্মাকে দেখিলে 
পুনজ্জন্ম হয় নাঁ_অর্থাৎ যিনি নিজ শরারমধাস্থ আত্মাকে দর্শন 
করিতে পারেন, কিনা শরীর মন বুদ্ধি অহস্কারাদি ইন্দিয়বৃত্তির 
অতীত সেই পরমাম্ম বস্তকে উপলব্ধি করিতে পারেন, তিনিই 
মুক্তিলাত করেন কারণ, তি বলেন-_-'স যো হ বৈ তৎপরমং 
বঙ্গ বেদ এরদ্ৈব ভবতি ।' যিনি ব্রহ্ধকে জানেন, তিনি বঙ্গস্বরূপে 
পরিণত হন । ইহা হইতেছে জ্ঞানমার্, বড়ই কঠিন পথ। কলির 
জীবের পক্ষে ভক্তিমার্থই প্রশস্ত । বাবা! এখন ঘোর কলিকাঁল 
উপস্থিত। এখন মানুষের বড়ই শোচনীয় অবস্থা । এখন লোকে 
শা্টন্রদ্দিষ্ট জ্ঞানমার্গ কি ভক্তিমার্গ অবলম্বন করিতে চেষ্টা ন 
করিয়া, মুক্তির সহজ উপায় সকল কল্পনা করিয়া লইতেছে। তাই 
অনেক স্থলে লোকে স্বকপোল-কল্পিত মত ও শাস্ত্ার্থ বাহির করিয়! 
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প্রবঞ্চিত হইতেছে ও অন্তকে প্রবঞ্চিত করিতেছে । “একবার 
তীর্ঘদর্শন করিলে ব। তীর্থন্নান করিলেই মুক্তি লাভি হয়, “হুরিন$ম 
একবার মুখে আনিলে যত পাঁপ ক্ষয় হয়, মানুষের সাধ্য কি তত 
পাপ করে” ইত্যাদি মত সকল এইর্ূপে উৎপন্ন হইয়াছে । কিন্তু 
বাবা, মনে রাখিও, মানুমের সহিত ঈশ্বরের যে ব্যবধান, তাহা 
পূর্বেব যতটুকু ছিল, এখনও ততট্রকু আছে। পুর্বে ঈশবরপ্রাপ্তির 
ঈন্য মান্নুবকে ঘতটা রুস্চ সাধন করিতে হইত, এখনও তাহাই 
করিতে হইবে । তাহার এক চণও এদিক্‌.ওদিকু হইবার সম্ভাবনা 
নাই। বরং মান্ঠম এখন অধিকতর মায়ার বশীভূত হওয়াতে ঈশ্বর 
হইন্তে আরও ধিক দুরে সরিয়া পড়িতেছে । এই মায়ার বন্ধন্‌ 
কাট।ন কি সোজা কথা ? তাহা! কি কেবল হাঁসি খেলায় কাঁটে ?* | 

“তবে শীর্ঘ দখনের কি কোঁন উপকারিতা! নাই ?” 

“অবশ্তই আছে, তাভ। না হইলে কত কত মহান সাধুপুরুষ এই 
সকল স্থানে আগমন করেন কেন ৪ কিন্তু চার্থ-মাহাম্সা কয় অনে 
বুঝে, বাব! ?” 

“আছে সেকি রকম ?” 

“এই দেখ লা কেন? বংসর বসর কত সহ সহ লক্ষ লক্ষ 
নরনারী ৬ গর্াধামে শ্রাবিষ্ণপ[দচিহ দর্শন করিতেছে, কিন্ত কয়- 
জন তাহার প্রকৃত মন্ম বুৰিয়া কৃতার্থ হইতেছে 2 কিন্ আমার 
শ্রীটচতন্ত সেই পাদচিহ্বের মধ্যে কি পরমবস্থ দেখিয়ছিলেন খৃ. হা 
দেখিব! মাত্র তাহার নেত্রপুগল হইতে যে প্রেমাশ্রধারা প্রবাহিত 
হইয়াছিল তাহা আর কখনও থাখিল না। এই জগন্নাথ মহাপ্রহুর 


& 
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৫ 
শ্রামুর্তি পাণ্ডাদিগের নিকট পয়সা রোজগারের একটি যস্ত্রবিশেষ ! 
তমার আমার নিকট, এমন কি অধিকাংশ বাত্রীর নিকট; উহা 
অন্যান্য পদার্থের স্তাঁয় একটি জড় পদ্ার্থবিশ্রেষ, তবে অবশ্যই ভক্তির 
বস্ত সনেহ নাই। কিন্ত আমার শ্রীগৌরাঙ্গ উহার মধ্যে কি পরম 
পদ্দার্থ দেখিয়াছিলেন ঘষে তিনি অতি সঙ্কোচে, সন্্রমে, সম্ভপণে; 
ভক্তিবিনম্রভাবে, উহা দর্শন করিতেন ; এমন কি সেই মুর্তির নিকটে 
অগ্রসর হইতে সাহস করিতেন না-_-অতি দূরে, সেই গরুড়্তস্তের 
নিকট দীড়াইয়া৷ দর্শন করিতেন |” 

ইহা বলিতে বলিতে বাবাজীর চক্ষে জল আসিল, তিনি চাদর 
দিয়া চক্ষু মুছিলেন | ূ 
“তাই বলিতেছি, তীর্থ-মাহাস্ম্য 'মতি অল্প লোকেই বুঝিতে 
পারে। অধিকাংশ লোকের নিকট তীর্থদর্শন গজনানের মত হয় । 
যখন তখন একটু ভক্তি শান্তি পবিত্রতার ভাব মনে আসিভে পারে; 
কিন্তু পরক্ষণেই আবার সংসার-আবণ্ডে প়িলে তাহ! কোথায় ধুয়। 
যায়। তবুও লোকে যদি অর্থ ও মর্ম বুঝিয়৷ তীর্থের অনুষ্ঠানাদি 
করিত তবে কতকট! স্থায়ী ফল হইত |” 

“একটা দৃষ্টান্তি দিয়া বলুন |” 

“যেমন এই তীর্থে একট নিয়ম আছেঃ তীর্থষান্রী বে কোন 
টি ফল মহাপ্রভূুকে সম্পণ করবে, এ জন্মে ভাহা আর খাইবে 
না 'এই ফ্লসমর্পণের মধ্যে অতি গুঢ় তাৎ্পধ্য আছে। ভগবানকে 
ফল সমর্পণ করার অর্থ তাহাকে কর্মফল অর্গণ করা । পূর্বে গৃহি- 
লোঁকে তীর্থে আসিয়া কোন একট। ফলসমর্পণের ছলে স্বীয় কর্মফল 
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ভগবানকে সমর্পণ করিয়া যাইত, গৃহে ফিরিয়া গিয়া নিক্কাম ভাবে 
কন্ম করিত, আর কর্মে পিপ্ত হইত না । লোকে এই অনুষ্ঠানের 
প্রকৃত মর্ম হুলিয়! গিয়াছে--এখন ইহা! অর্থহীন প্রাণশন্য বাহা 
'আড়ম্বরে পরিণত হইয়াছে ।” 

নবঘন বলিলেন, “আপনার নিকট অনেক মূল্যবান উপদেশ 
শুনিয়া কুতার্থ হইলাম। আমার আর একটি জিজ্ঞান্ত আছে। 
আচ্ছাঃ পুরুযোভম ক্ষেত্র হিন্দুদিগের একটি প্রধান তীর্থস্থান ! 
এখানে জ্ঞান বিজ্ঞানের কথা, ভক্তির কথা ত কিছুই শুনি 
না, কেবল ভোগরাগের কথাই শুনিতে পাই; লোকে ভোগ 
নিয়াই ব্যপ্ত। জগনাথ মহাপ্রর বেন এখানে কেবল ভোগ 
খাওয়ার জগ্তই বিরাজমান আছেন 1” 

“বাবা! আজকালকার লোকের! নিজের! ডোগাসক্ত বলিয়া 
তাহারা মনে করে, ঠাকুরও বুঝি কেবল ভোগ থাইতেই ভাল 
বাসেন। তাই তাহারা ভোগ লইয়৷ ব্স্ত। আর সেই ভোগই 
বা প্রকৃত ভক্তিপূর্বক কয়জন লোকে দিয়া থাকে * তুমি 
দেখিবে, এখানকার অধিকাংশ পাণ্। মোহান্ত মহাপ্রভ্বকে উপলক্ষ্য 
করিয়া নিজেদের ভোগলালস! চরিতার্থ করে। ঈশ্বরের প্রতি 
ভোগ্য বস্ক নিবেদন দ্বারা ভোগস্পহা ও বিবয়বাসনার নিবৃতিট 
ভোগ দেওয়ার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল, কিন্থ এখন ভোগশন্খুই! 
চরিতার্থ করাই ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য হইয়! দাড়াইয়ান্ে 1.৮ 

নবঘন। আপনার নিকট অনেক তন্রকথা শিখিলাম। 
এরূপ জ্ঞানগর্ভ উপদেশ আর কখনও শুনি নাই। আপনার 
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আকার প্রকার দর্শনে আপনাকে একজন সাধু মহাপুরুষ বলিল 
কোধ হইতেছে । আপনার পরিচয় জিজ্ঞাসা! করিতে পারি কি? 

বাবাজী । বাবা। আমি একজন নিতাস্ত দীনহীন ক্ষুদ্র 
ব্যক্তি, এই ভবজলধির কুলে টাড়াইয়া ভয়ে কাঁপিতেছি-_-এই 
মহাসাগরের কাণ্ডারী গোৌরহরিই আমার একমাত্র ভরসাস্থল। 
প্র দেখ, মহাপ্র্ধ এই বিশাল জলধির কুলে দাঁড়াইয়া বলিতেছেন 
“রে মোহাচ্ছন্ন জীব । তোমার ভয় নাই--ভয় নাই মামেকং 
শরণং রজ ' একমাত্র আমার শরণাঁপনন হও ।” তাই তাহার 
শ্রীচরণে শরণ লইয়াছি। আমি তাহারহ দাসানুদাস-__ আমার 
নাম শ্রানরোত্বম দাস, আমি গোপালপুর মঠে শ্রীগোপালজীর 
সেবক । 

নবঘন। বটে? আপনি গোঁপালপুরের মোহাস্ত ? আপনার 
নাম পূর্বেই শুনিয়াছিলাম। আজ আমার শুভদিন, মহাপুরুষের 
দ্রশন লাভ করিয়! কৃতার্থ হইলাম । 

বাবাজী । বাবা' তুমি কে? তোমার কথাবার্তী ও 
সুন্দর আকৃতি দ্বারা তোমাকে সুশিক্ষিত উচ্চবংশীয় ভদ্র সন্তান 
বলিয়া বোধ হইতেছে। 
নবঘন ! আমার নাম নবঘন হরিচন্দন--আমার পিতা 

পুরের রাজা অল্পদিন হইল পরলোক গমন করিয়াছেন । 

জী । কি, তুমি রাঁজ। ব্রজন্ন্দরের পুল্র? ভাল, বাব! ! 

আমি শুনিয়াছি তুমি বি, এ পাশ করিয়াছ, যাহা আমাদের দেশের 
রাজা জমিদারের ছেলে এ পধ্যস্ত আর কেহ করিতে পারে নাই। 


০ 
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তোমার পিতার দেশ-বিখ্যতি নাম, তাহার নিকট গিয়া কেহ 
কখনও রিক্তহস্তে ফিরিয়া আসে নাই। | 

নবঘন। কিন্তু আমি এখন বড়ই বিপনন- _খণের দায়ে এখন 
রাজগী যায় যায় হইয়াছে। 

বাবাজী। কেন; তোমার কত টাকা,খণ ? 

নবঘন। মোহান্ত চতুভুজ রামান্ুজ দাস ছুই বছর আগে 
৩৫ হাজার টাকার এক ডিক্রি করিয়াছিলেন, এখন সেই ডিক্রি 
করিয়া! মহাল ক্রোক দিবেন বলিলেন |, আমি তাহাকে আরও, 
কিছুদ্দিন সময় দ্রিতে বলিলাম, তাহা সুনিলেন না। এতসিন্ন খুচরা 
দেনাও প্রায় ১০ হাজার টাকা হইবে। এ 

বাবাজী । ( একট্র বিষ হইয়া ) তাইত ! এ টাকা পরি- 
শোধের কি কোন উপায় নাই? 

নবদন। কোন উপায় নাই। মঙ্গালে যে বাকি বকেয়া 
আছে, তাহার দ্বারা সদর খাঁজানাই শোধ হওয়া কঠিন। আমি 
এখন সম্পূর্ণ নিরুপায়, আমার প্রধান ছঃণ এই-_-আমি এত লেখ! 
পড়! শিখিলাম কিন্তু আমার দ্বারা পূর্বপুরুষের অজ্জিত রাজগী রক্ষা 
হইল না! 'আমার ননে হয়, এই সমুদ্রের জলে ঝাঁপ দিয়! পড়িলে 
বুঝি আমার ছঃখের অবসান হয়। 

ইহা বলিয়া নবঘন চাঁদর দিয়! চক্ষু মুছিলেন । 

বাবাজী বলিলেন-__“বাবা। বিপদে এক্রপ জু্পীরহেহও না। 
এই সকল বিপদ কিছুই নয়, আকাশের মেঘের স্তায় এই আছে 
এই নাই, তুমি যুবাপুরুষ? তুমি সুশিক্ষিত; , বুদ্ধিমান, রাজার ছেলে, 
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রাজা । তুমি চেষ্টা করিলে ভগবানের কৃপায় নিশ্চয়ই অবস্থার 
উন্নতি করিতে পারিবে ।” 

বাবাজী ইহ! বলিয়৷ কিছুক্ষণ কি ভাঁবিলেন, পরে আবার 
বলিলেন__ 

“বাবা, তুমি বিবাহ করিয়াছ ?” 

“না|” 

বাবাজী আরো কিছুক্ষণ ভাবিলেন, পরে বলিলেন__ 

“বাবা! তোমার অবস্থা দেখিয়া আমার মনে বড় কষ্ট 
হইতেছে, কিন্তু কি উপায়ে তোমার উপকার হয়, তাহা! ভাবিয়া 
পাইতেছি না । যার ছুই এক হাজার টাকায় কাজ হইত, তৰে 
আমি আমার গোপালের ভাগুার হইতে ভোমাঁকে বরং আপাততঃ 
হাঁওলাত দিতে পারিতাম,কিন্ক তোমার যে অগাধ টাকার দরকার ! 
যাহা হউক, আমি ভাবিয়া দেখিলাম-_-তাহারও. এক পথ আছে, 
তুমি কি মনে করিবে জানি না” 

বাবাঁজীর কথা শুনিয়া নবঘনের মনে একটু আশার সার 
হইল, তিনি বলিলেন__ 

“মহাশয়! আপনি 'অতি দয়ালু, আপনি ক্কুপা করিয়া আমার 
উপকারের কথা বলিতেছেন, তাহাতে আমি আবার কি মনে 


করিব?” 

জনি ,বাব। ! কথা এই, আমার নিজের কোঁন টাকা 
নাই, কিন্ত আমার একজন অনুগত ব্যক্তি আমাকে তাহার 
সম্পত্তির অছি নিযুক্ত করিয়। গিয়াছেন। বোধ হয়, কোদগুপুরের 
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হজ 


বীরভদ্রমর্দরাজের নাম শুনিয়াছ, আমি ভাহারই কথা বলিতেছি। 
বীরভদ্রের নগদ ৫ হাঁজাঁর টাঁকা ছিল, তিনি তাহার কন্তা্কে 
তাহা বিবাহের যৌতুকপ্ররূপ উইলের দ্বারা দিয়া গিয়াছেন। সে 
কন্ঠাটির এখনও বিবাহ হয় নাই। সে বয়ংস্থা, পরম রূপবতী ও 
অশেষ গুণবতী। তবে তুমি রাজপুল্রঃ নিজেই রাজা-_আমার 
শোভাবতী তোমার উপমূ, হইবে কিনাজানি না। যদ্দি সকল 
বিষয়ে তোমার উপনূক্ত হয়, তবে আমি তাহার সঙ্গে তোমার 
বিবাহ দিতে পারি। তাহা হইলে তুমি ক্লাপাততঃ সেই টাকার . 
দ্বারা সমস্ত দেনা শোধ করিতে পারিবে, ও এই উপস্থিত বিপদ 
হইতে উদ্ধার হইতে পারিবে, আর আমিও ভোমার শ্যায় রূপগুণ্, 
সম্পন্ন উপধক্ত বরের হ্স্তে সেই কন্ঠারইটিকে দান করিয়! তাহার 
পিতার মৃত্যুশমযার পার্খে যে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছিলান, তাহ! 
হইতে মুক্ত হইতে পারি। কিন্ত বাবা! সে টাকাটা আমার 
শোভাবতীর ভ্ত্রীধন, তোমাকে আবার তাহার সেই গণ পরিশোধ 
করিতে হুইবে। 

বাবজার কথা শুনির। নবঘন অভিরামের কথা ম্মরণ করি- 
লেন। 'অভিরাম শোভাবতীর দহ্বন্ধে যাহা বলিয়াছিল, তাহাতে 
তাহার প্রতি নবঘনের মন কতকটা আক হইয়াছিল । এখন 
আবার বাবাঁজীর মুখে ভাহার রূপ গুণের প্রশংসা শুনিয়া কি 
বুঝিলেন, শোভাবতী রূপে গুণে, ঝুলে খালে তাত্রার, সন্ুপূ্ণ 
উপধুক্তঃ সে বিবয়ে কিছু মাত্র সংশয় নাই। তৎপরে নব্ঘনর 
ঘাড়ের উপর এই এক মহাবিপদ উপদ্ভিত।, যদি শোভাবতীকে 
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বিবাহ করিয়া তিনি মনের মত স্ত্রী লাভ, সঙ্গে সঙ্গে খণ পরিশোধ; 
সম্পত্তি রক্ষা ও সর্বপ্রকার সুখলাভ করিতে পারেন, তবে তাহাতে 
তিনি অসম্মত হইবেন কেন? তিনি নানারূপ চিন্তা করিয়! শেষে 
বাবাজীকে বলিলেন-__ 

“মহাশয়! আমার আপাততঃ বিবাহ করিবার ইচ্চা ছিল না। 
তবে আমার যে বিপদ উপস্থিত তাহাতে (বিবাহ করিয়! যদি 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পারি ও পূর্ববপুরুষগণের রাজগীটা 
রক্ষ। করিতে পালি, তবে, আমার তাহাতে অমত নাই । কিন্ত 
সর্বাগ্রে আমার মাতার সম্মতি লওয়! আবন্তক | দ্বিতীয় কথা, 
,ল্লামার কালাশৌচ, বৈশাখ মাসের. শেষে ভিন্ন বিবাহ হইতে 
পারিবে না|” 

বাবাজী । বাবা! তুমি যে কালাম্োচের কথা বলিতেছ, 
কন্তার পক্ষেও তাহাই । সে জন্ক ভাবিও না) বৈশাখ মাসের শেষেই 
বিবাহের দিন স্থির করা যাইবে আর আমি নিজে গিয়! তোমার 
মাতার মত জানিয়! আসিব । তাহার মত হইলে মোহাত্‌ চতুর 
রামানুজ দাসের নিকট আমি চিঠি দ্রিলেই তিনি মহাল ক্রোক কর! 
স্থগিত করিবেন । আমি যে-টাকাঁর কথ! বলিলাম, তাঁহাও তীহারই 
মিট আমানত আছে। সুতরাং ভোমার খণ পরিশোধ ত এক 
মুহ্দৃর্তই হইবে । এদিকে বীরভদ্রের এক ভাই বান্ুদেব মান্ধাতাও 
উইলের অরে আছেন, তাহারও মত জানা! আবশ্যক হইবে। 
তবে আমি এ কথা নিশ্চয় বলিতে পারি যে তোমার স্তাঁয় বরের 
হস্তে শৌভাব্তীকে 'সম্প্রদান কর! তিনি নিতান্ত সৌভাগ্যের বিষয় 
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মনে করিবেন । আর একটা কথা আগেই বলিয়া রাখি । শোভা- 
বতীর এক বিমাতা আছেন+ তিনি হয়ত এ বিবাহে মত দিকে না, 
এবং আমি শুনিয়াছি, তাহার ভ্রাতার সঙ্গে পরামশ কশিয়! যাহাতে 
এ বিবাহ না হয়, সে পক্ষে তিনি চেষ্টা করিবেন । কারণ, এই 
টাকাঁগুলির উপর তীহাদের ভারি লোভ জন্গিয়াছে। যাহ! হউক, 
আমরা চেষ্টা করিলে নিশ্চয়ই তোমার সহিত শোভাবতীর বিবাহ 
দিতে পারিব। ব্লাত্রি অধিক হইয়াছে, চল আমরা এখন ষাই। 
একবার মহাপ্রত্থকে দর্শন করিতে যবে কি? এখন দর্শনের 
বড় উৎকৃষ্ট সময় । 

নবঘন উঠিয়া বলিলেন “চলুন |” ৃ 

তাহারা উভয়ে শ্রীমন্দিরে চলিলেন। তখন রাত্রি প্রায় ৮টা। 
শ্রীমন্দিরের সম্মুথে জুপ্রশস্ত “বড়দাও” জ্যোত্ক্নালোকে 'মালোঁকিত 
হইয়াছে । সিংহদঘারের সম্মুখে সুচিকণ কৃষ্ণপ্রস্তরনির্মিতি অরুণস্তস্তটি 
চন্তরকিরণে ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । শাহার! সিংহদ্বার দিয় প্রবেশ 
করিলেন ও প্রশস্ত সোপানশ্রেণ আরোহণ করিয়া মন্দিরের প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হইলেন । তখন মহাপ্রভুর সন্ধ্য-আরতি শেষ হইয়াছে, 
কিন্ত প্রাঙ্গণে সংকীর্তন হইতেছে। মন্দিরের মধ্যে জনতা কম। 
তাহার! গ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। আজ দোল পূর্ণিমা, তাই 
শরীমুর্তিকে রাজবেশে সঙ্জিত কর! হইয়াছে । স্বর্ণ নির্মিত হর্ূপদ, 
মস্তকে কনক কিরীট, পরিধানে বহুমূল্য পট্টবস্ত্ ঠালায় মুনোহর 
পুশ্পহার ও মণিরত্রময় আভরণ স্তরে স্তরে সাজান, সর্ধাঙ্গ চনন- 
চচ্চিত ও আবির কুস্কুম-রঞ্জিত। উচ্চ প্রহ্রবেদির” উপরে এইরূপ 


২৬৪ উড়িয্মার চিত্র 


বেশভৃষায় সজ্জিত তিনটি মুক্তি বিরাজমান রহিয়াছেন। পবিত্র ধুপ 
 ধুনা ও চন্দন চুয়ার গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত। ভক্তগণ কেহ রত্- 
বেদি প্রদত্ি করিতেছেন, কেহ “জয় জগন্নাথ” রবে মহা প্রভুর পা- 
মূলে পতিত হইতেছেন, কেহ দূরে দাঁড়াইয়! স্তোত্রপাঠ করিতেছেন, 
কেহ কাতর কণ্ঠে অশ্রপূর্ণ নয়নে মহীপ্রভভর নিকট মনোগত প্রীর্থন! 
জানাইতেছেন। 
মহাপ্রন্টর সম্মুখে কিঞ্চিদ্রে গরুডন্তস্ত । নবঘন ও নরোভ্তম 
দাস বাবাজী সেস্ানে আসিয়। দীড়াইয়া দর্শন করিতে লাগিলেন । 
একজন শ্বেতবর্ণের ঘাঘরা৷ পরা, বর্ষীয়সী নর্তকী শ্বেত চামর ছুলা- 
ত ছুলাইতে নিম্নলিখিত জয়দেব পদাবলী গান করিল। 
' *শ্রিতকমলাকুচমগ্ডল, বুতকুগুল, কলিললিতবনমাল। 
জয় জয় দেব হরে ॥ 
দিনমণিখগুনমগ্ডন ভবখ গন মুনিজনমানসহংস ॥ 
কালিয়বিষধরগঞ্জন জনরঞ্জন বছুফুলনলিনদ্বিনেশ ॥ 
মধুমুরনরকবিনাশন গরুড়াঁসন স্থরকুলকেলিনিদান ॥ 
অমলকমলদললোচন ভবমোচন ত্রিভুবন ভবনবিধান ॥ 
জনকক্ৃতাকৃতভূষণ জিতদূষণ সমরশায়িত দশক ॥ 
(অভিনবজলধরনুন্দর, ধৃতমন্দর শ্রীমুখচন্ত্রচকোর ॥ 
তব চরণে প্রণতা৷ বয়মিতি ভাবয়, কুরু কুশলং প্রণতেষু। 
শ্রীজয়দেবন্তুবেরিবং ফুরুতে মৃদং মঙ্গলমুজ্জল-নীতি । 
গায়িকার স্বর সুমধুর, উচ্চারণ পরিশুদ্ধ, গান স্থুরতানলয়- 
যুক্ত । সেই সঙ্গীত শ্রবণে সকলে মোহিত হইল! বাবাজীর 
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নয়নঘ্বয় প্ররেমাশ্রপ্লাবিত হইল। তিনি “জয় জগন্নাথ” বলিতে 
বলিতে লুটাইয়া পড়িলেন। 

কিছুক্ষণ পরে নবঘন বাবাঁজীর সহিত মন্দির হইত বাহিরে 
'আসিলেন। তীহার! শ্রীমন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছেন, এমন সময়ে 
দেখিলেন একজন মলিনবসন, শীর্-কলেবর লোক মহাপ্রসুর নাঁম 
বারস্বার উচ্চারণ করিতে করিতে পাবাণ-সোপানে মাথা ঠকিতেছে 
আর রোদন করিতেছে । বাবাজী ও নবঘন তাহার অবস্থা দেখিয়! 
ধ্াড়াইলেন। তখন সে তাহাদিগকে বলিতে লাগিল-_ নর 

“আমি আর এ জীবন রাখিব না_-আজ মহাপ্রত্বুর মন্দিরে 
তাহার সন্ুগে মাথা ঠকিয়। মরিব। আমার উপরে তাহার একটুও 
দয়া হইল না 2 আমি আর ঘরে যাইব ন1-__ঘরে যাইয়া কি করিব? 
আমার পেল! কুটম' দানা বিন! মারা যাইতেছে-_আমার মরাই 
ভাল।” 

পাঠক ইহাকে চিনিলেনকি ? এ (সেই মণিনায়ক । বাবাজী 
তাহাকে অভয় দিয় সঙ্গে লইয়! চলিলেন । 


সপ্তম অধ্যায় 
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পুরীর আদালত । 


পুরী একটা জেলা! না মহকুমা ? এ প্রশ্র আমাকে কোন 
"কান বন্ধু জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । 'আমি বলি উহা অদ্ধ জেলা, 
অর্থাৎ ফৌজদারী বিচার বিভাগান্ুসারে উহ! একটি জেলা, কিন্তু 
দেওয়ানী বিচার বিভাগনুসারে উহা! একটি মহকুমা । আমি যদি 
বলি উহা! একটি পুরা জেলা, অভিজ্ঞ পাঠক অমনি ধরিয়া বসবেন, 
“এ কেমন কথা ? জজ নাই, সব জজ নাই-__সেটা আবার একটা 
জেল! ?” কাজে কাজেই আমি পুরীকে জেলা বলিতে সাহস করি 
না। কটক, পুরী ও বালেশ্বর তিন জেলায় একজন জজ, একজন 
সব জজ । স্ঠাহারা কটকেই থাকেন । পুরীতে সবে-ধন- নীলমণি 
একটিমাত। নুন্সেফ দেওয়ানী বিভাগ অলঙ্কত করিয়া বিরাজমান 
আছেন । পূর্বেই বলিয়াছি, উড়িম্য।/য় অনেক সানাজিক ও বৈষ- 
য়িক বিবাদ পল্লীগ্রামে পঞ্চাই গণ নিষ্পত্তি করিয়! থাকে । নিতান্ত 
দায়ে না ঠেকিলে, অথবা মামলাবাজ না হইলে, কেহ আদ।লতের 
আশ্রয় গ্রহণ করে না । আবার এ দেশে ভূমিকর সংক্রান্ত মোকদদমা 
এখন, পথ্যন্ত দশ 'আইন অনুসারে কালেক্টরিতে বিচার করা 
হয়। এ কাঁরণে দেওয়ানী আদালতের হাকিমের সংখ্যা উদভিত্যায় 
নিতান্ত কম। 
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ুর্বার গবণমেন্ট-আফি সমূ মযুদ্রতীরে বালির উপরে 
অবহিত । আদালত গৃহটি ছোট একতালা কোঠা, বেশ পরিফার 
পরিচ্ছন্ন । চলুন, আনরা একবার কাছারিঘ'র প্রবেশুঞ্জরি | 

পাঠক হয় ত মনে ভাবিতেছেন, এ উড়িষ্যা দেশের কাছারি, 
এখানে হাকিম আমলা উকাল সকলেই মস্তকে লম্বা টিকধারী, 
গলায় “কণ্ি' পরা, কাণে “নল” পরা, সন্দাগ্রে ঠতিলকর্কীটা, খালি 
গা, খালি পা এবং প্রত্যেকেরই কোষরে একটি পানের 'বোটুয়া” 
ঝলিতেছে, তাহার মধো হইছে মধ্যে মধ পাণ-গুয়।-গুণ্ডা" বাহির 
করিয়। চর্বণ করিতেছেন । কল্িকাঁত। সহরে সব্বরর বিচরণকারী 
পরম্পরকলহ কারা, বহুধিধ-কাণ্যকারী উৎকলবাসিবৃণ্দকে দেখিয়! 
আপনার এরূপ ধারণা হওয়া! বিচিত্র নহে । কিন্তু বিচারগৃহে একবার 
প্রবেশ করি'ল আপন।র সে ধারণ। দূর হইবে । এই আদালতের 
হাকিন উড্ডিয়। নহেন, বাঙ্গালা । ভাহার নাম খ্রান্ক্ত যোগেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় । আমল! উকাল প্রায় উড়িরা, কিন্ু তাহাদের বেশ 
কৰা সভ্যভব্য রকমের | তবে মাথায় লম্বা! টিকি, গলায় সুগম মালা, 
কপালে তিলকফো ট। প্রায় সকলেরই আছে । ভাকিম উচ্চ এক্জ- 
লাসে বসিয়াছেন। তাহার চেহারা খুব সুন্দর, বয়স প্রায় ১৫ বৎসর, 
সথে দাড়ি নাই-_গোফ আছে ; সাদা চাপকান চোগা পরিয়াছেন। 
তাঁহার দক্গিণ পার্খে পেস্কার অভিমন্ত্া মাহাপ্তি একট। বও সাদ] চাদর 
পাকাইয়া মাথায় মৈনাক পর্বতের স্তার এক প্রকাণ্ড ফেটা নাপিয়া- 
ছেন ও বেঞ্চের উপর বদিয়। 'অতিব্স্তত! সহকারে লেখাপড়া 
করিতেছেন । এজলাসের সন্ধে বেঞ্চের উপর উকালগণ গুলজার 
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হইয়া বসিয়াছেন। তাহাদের মোহরেরগণ পশ্চাভাগে কাণে কলম 
গুজিয়া 'ঞ্চরণ করিতেছেন। কেহ আসিয়া তাহার উকীলবাবুর 
দ্বারা এক্‌গনা ওকালতনমা দস্তখত করাইতেছেন, উকীল বাবু 
নাম দস্তখত করিবার আগে বায়নার টাকার জঙ্তা মুয়কেল সমীপে হাত 
বাঁড়াইতেছেন। কেহ আজ তিন দিন হইল্‌ ডিক্রিজারির দরখাস্ত 
দাখিল করিয়াছেন, এ পণ্যন্ত হুকুম বাহির ভয় নাই; সে জন্য 
আমলার নিকট কিরূপ “তদবির” করা আবশ্যক. উকীল নাবুর সহিত 
চুপে চুপে তাহার পরামরশ করিতেছেন । কেহ আজ ছুই দিন “হইল 
নকলের দরথান্স দিক়্াছেন, এ পধ্যস্ত নকল পান ম্তাই; সে নকলটি 
লওয়া! বড়ই জরুর, অথচ অতিরিক্ত ফিও দিবেন না; এখন আম- 
“পাকে কিঞ্চিৎ দক্ষিণাস্ত করিলে আজই নকল পাওয়া যায়; উকীল 
ৰাবু মুয়কেলের উপকারার্থে সে টাঁকাঁটা আপাততঃ নিজে দিবেন 
কি নাঃ তাহাই জানিতে আসিয়াছেন । উকীল বাধু তখন একজন 
সাক্ষীর ভের! করিতেছিলেন, সঙ্গী তাহার মনোনত জবাব না দিয়া 
সত্য কথা বলিতেছিলঃ তিনি তাহাকে কোন প্রকারে প্যাচে 
ফেলিতে পারিলেন না, এই জন্য তাহার মেজাজটা বড ভাল ছিল 
না। তিনি বিরক্ত হইয়া “মু যাঁউছি পেরা--টিকে সবুর করি পার 
নাহি 1” বলিয়। তাহার মৌহরেরকে ধমক দিলেন । আর একজন 
যোহরের, একটা সমন জারি করিবার জন্য মফঃন্বলে পেয়াদ। পাঁঠা- 
ইতে হইবে, কিন্ধ তাঁহাকে কিঞ্চিৎ দক্ষিণা না দিলে সে সমন গর- 
জারি দিবে, 'উকীলবাঁবুকে একথ! জাঁনাইয়া তাহার নিকট হইতে 
একটি টাক লইয়া গেলেন। একজন উকীল সবেমাত্র কার্য্য 
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আরম্ত করিয়াছেন, অনেক দ্বিন পরে মফঃম্বলের একজন তদ্বির- 
কারক (0০%:) অর্ধা-অদ্ধি বন্দোবস্তে তাহার জন্য একটা মৌক- 
দা! জুটাইয়! আনিয়াছিল। এখন সে মোকদ্দম। ডিস্মিস্‌ হইয়া 
গেল; সেই তদ্বিরকারক মুয়কেলের নিকট হইতে যে ২২ টাক! 
আদায় করিয়াছিল, তাহার ১০ টাকা স্বয়ং আত্মসাৎ্করিয়। বাকী 
।* আনা উকীল বাবুকে দিজ্ভে গেল। তিনি ক্রোধভরে বাহিরে 
উঠিয়। গিয়া! তাহ! ছুড়িয়া ফেলিয়া! দিলেন ; কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরে 
রাগ করিলে কোন ফল নাই দেখিয়া আবার স্চাহা৷ বুদ্ধিমানের ন্তায় 
কুঙাইয়া লইলেন ও সেই তদ্বিরকারককে আবার আর একটি 
মোকদ্দমা জুটাইয়া আনিতে অনুরোধ করিলেন ! * 

এইবূপে কাছারির কাধ্য পুরাদমে চলিতেছে । এখন একটি 
দোতরফ1 মোকদমার বিচার আরম্ভ হইল। আদালতের পেয়াদ! 
“হাজির হায়-_হাজির হায়” বলিয়া চীৎকার করিলে বাদী পঙ্কজ 
সাহু ও প্রতিবাদী চিস্তামণি নায়ক পাইতে হাঁপাইতে আসিমা 
উপস্থিত হইল । মাত-অঞ্চলধারী শিশুর শ্যানন পঙ্কজ সাহু তাহার 
উ কীল লহ্বোদর বাবুর সঙ্গে আসিল। 

উকীলবাবুর নামটি লম্বোদর বটে, কিন্ বস্তুতঃ তিনি ভয়ানক 
কুশোদর- চেহারা খুব লম্বা, রুষ্ণবর্ণ, দাড়ী গোক কামান, মস্তকের 
চুল ছোট করিয়া! উাঁটা, কিন্তু একটা বড় লঙ্বা টিকি বানগ্ের 
লেজেব মত ঝুঁলিতেছে ; গলার ও মুখের চৌঁয়ালের হাড় বাহির 
হইয়৷ পড়িয়াছে। তীহার প্রিধাঁনে কাল 'মআালপাকার চাপকান, 
তাহার উপরে চাদর। উকীলবাবুুব ব্যস্ততার সহিত ঘরে ঢুকিয়া 


২৭০ উড়িষ্যার চিত্র 


বিচার-প্পতিকে দণ্ডবৎ করিয়! দাড়াইলেন ৷ পঙ্কজ সাহু তাহার 
পশ্চাৎ কুতৃকগুলি তালপত্রের দলিল ও কাগজ বগলে করিয়া 
দীড়াইল। মণিনায়কও সেই এন্রলাসের সম্মুখে গলার উপরে 
একথানা মযলা গামছা রাখিয়া যোঁড়হস্তে দাড়াইল। তাহার 
শরীর মলিন*"কুশ 3 মুখে উদ্বেগ ও হতাশের চিহ্ন। 

উকীলবাবু এইরূপে মোঁকদ্দমা! আরম্ভ করিলেন__ 

“ছজুর ! এ একটি বন্ধকী তম;স্কের মোকদ্দমা। আমার 
মুয়ক্টেল পঙ্কজ সাহু নীলক্পুরের একজন বড় মহাঁজন। ইনি 
একজন ধর্্পরায়ণ সাধু ব্যক্কি”__ 

৮" হাকিম পক্ষ সার দিকে তাকাইলেন। বুদ্ধ মহাজন অমনি 
পশ্চাৎ হইতে তাঁহাকে দণ্ডতবৎ করিয়া, একটু বড় গলায় “ক্রুষ্-- 
ক্রু” বলিয়া উঠিল ! 

উকীলবাবু বলিলেন__“কদাচ ইনি মিথ্যা মোকদ্দমা করেন 
না। ইনি সে দেশে আছেন বলিয়।, সেখানকার গরিব হুঃথা 
লোক এ পধ্যন্ত বাঁচিয়া আঁছে। কিন্তু লোকগুলো নিতান্ত “দ্রু&,” 
তাহারা প্টঙ্কা” কর্ছভ্ত করিয়া তাহা আর শুধিতে জানে না) জমি 
বন্ধক রাখিয়া পরে তাহা একেবারে অস্বীকার করিয়া বসে, এমন্‌ 
কি *টহ্ক” নেওয়ার কথাও 'অন্বীকার করে । হুজুরের ধর্্মবিচার 
মাছে বলিয়াই এ সকল নিরীহ মহাজন টঙ্কা কঙ্জ দিতে সাহস 
করৈন। খই ব্যক্তি মণিনায়ক আজ তিন বৎসর হইল আমার 
সুয্নক্েলের নিকট হইতে তম:সুক দিয়া ৫*২ টঙ্কা কঙ্জ করিয়াছিল, 
আর তাহাকে ছুই মান জমি “দখল বন্ধক” দিয়াছিল। কিন্তু 
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এখন সে টঙ্কাও দেয় না, আর জিও কোর দখল ঝরিতে 
চাহে 1% ৯ 

মণিনায়ক কাতরকণ্ঠে বলিয়া! উঠিল--“হুজুর ধরন্মাবতার ! 
ধর্মবিচার হউক! আমি নিতান্ত “রক্ক”_এই উকীল দাহা 
বলিলেন হাহা সর্ধৈব মিথ্যা । পঙ্কজ সাহু এক জন “কৌড়ীবস্ত” 
মহাজন, ছুই পক্রোঁশ পৃথীগ্র অমিদ!র | তিনি মিছা কথা বলি- 
বার জন্ত অনেক উকাল দিনে পারেন! কিন্ত আমি নিতান্ত 
গরিব, আমার উকীল ভজুর |” ্‌ 

এ কথা শুনিয়। উকীল বাবু চটিয়। উঠিলেন, তিনি সবেগে 
মাগ! নাঁড়িয়া জভঙ্গী করিয়া মণিনায়ককে বলিলেন-_ 

“ক বলিলি! আমি মিথ্যা কথা বলিতেছি? ই সাবধান 
হইয়া কথা কহিন্‌! হুজুর, আমার প্রমাণ গ্রহণ করুন।” 

উকীল বাবুর মাথ। নাঁড়ীর চোটে তাহার মাথার দীর্ঘ টটকী 
ঘুরিতে ঘ্বুরিতে একবার '্ঠাহার বামকর্ণ আবার হাঁচার দক্ষিণ 
কর্ণ স্পর্শ করিল। াহার গলার শির! স্দীত হইয়া উঠিল ও 
মুখের হাঁড় বেণী রকম জাগিয়। উঠিল। 'এই সকল গোঁলযোগে 
তাহার চাঁপকানের গঙ্গার বোতাম ছি'ড়িয়। যাঁওয়াছে, তাহার 
কতক অংশ ডানদিকে বুকের উপর ঝুলিয়। পড়িল। হাকিম 
একটু মুচকি হাঁসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আপনার সাক্ষা ভডাঁকান।” 

প্রথম সাক্ষী বিচিত্রানন্দ মাহান্তি পঙ্কজ সাহুর গোমন্তাঁ। ইনি 
বথারীতি হলপ পড়িয়া তনংস্তুক প্রমাণ করিলেন ও মণিনায়ককে 
তিনি স্বহস্তে ৫০২ টাক! গণিয়! দিয়াছেন বলিলেন । 


শপ | পা শত 
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তথ্চম হাকিম মণিনায়ককে বলিলেন “তুমি এই সাক্ষীকে 
জেরা করু. 

মণি। ( যোড়হস্তে ) হুজুর, আমি গরীব মানুষ, আমি কি 
“জেরা” করিব £ ূ 

হাঁকিম7 তুমি এই সাক্ষীকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবে? 

মণি। সে মিছা কথা বলিল, আমি আর তাহাকে কি জিজ্ঞাস! 
করিব? ( একটু ভাবিয়া ) আচ্ছা ““ছাম করণে”! (১) তুমি 
সত্য কহিল! ? 
সাক্ষী । তবে কি আমি মিথ্য। কহিলাম ? 
মণি। তুমি তোমার পোর মুণ্ডে হাত দিয় এ কথা বলিতে 
পার? 

সাক্ষী । ( হাকিমের গুতি এক চক্ষু স্থাপন করিয়া ) আমি 
তাহা কেন করিতে যাব » 

মণি। হুজুর, এ ব্যক্তি মহাজনের ““কার্যা” (২), ইহার কথা 
বিশ্বাস করিবেন না। 

তখন এ সাক্ষী বিদাঁয় হইল, অন্ত সাম্সী আসিল। ইনি বামদেব 
মাহাস্তি-_সেই পাঠশালার গুরুমহাশয় । বামদের সাক্ষীর কাঠরার 
মধ্যে ঢুঁকিবার সময় “থু থু" করিয়া মুখের মধ্য হইতে কতকগুলি 
অদ্িচর্বিিত তান্ুল বাহিরে ফেলিয়া দিলেন এবং গলায় ঝুলান 
চী্ঘরটির ভাজ খুলিয় গা ঢাকিয়া সভ্য হইয়া যোড়হস্তে 
দাড়াইলেন। আর্দালী হল্প পড়াইলঃ কিন্তু হলপ পড়িবার 





রত প্র আজ এর 








॥ (১), (২)--গোসস্তা। কাধ্যকারক। 


সপ্ূম অধ্যায় ২২৩ 


শপ শাহ শত বিপিন সত সস আআ সলিল সটিত। পিস সন পিপি বি ইসি রা ৯ ০৮ ছিপ পপ উ। চা 


সময় স্তাহার মুখের চেহারাটা কুইনাইন-খাওয় মুখের মত যেন 
কেমন একটু বিকৃত ভাব ধারণ করিল । 

তিনি উকীলের প্রপ্নের উত্তরে বলিলেন, তিনিই» তমঃস্থক 
লিখিয়াছিলেন। মণিনায়ক কলম ছু'ইয়! দিয়ছিপ, তিনি তাহার 
নামের “সম্তক” (৩) কাটিয়! তাহার নাম দস্তখত করিয়াছিলেন । 
গোমস্তা টাকা গণিয়৷ দিল, মণিনাঁয়ক তাহা হাত পাঁতিয়। গ্রহণ 
করিল। রি 

হাকিম । জিজ্ঞাঁসা করিলেন__এ টাকা দেওয়া নেওয়া 
কোথায় হইয়াছিল?” ্ 

সাক্ষী একটু ইতস্তত: করিতেছে বেখিয়া উকীলবাবু ভীত 
হইলেন। অণিনায়ক উকীল দিতে পারিবে না, সুতরাং সাক্ষীর 
জেরা মাত্রেই হইবে না, এই আশ্বামে তিনি এ সকল বিষয়ে 
কোন “উপদেশ গ্রহণ” করেন নাই । তখন প্রত্যৎপন্নমতিত্ব 
দেখাইয়া তিনি বলিলেন,__ 

“ছুক্গু্) মাজ ভিন বংসরের কথা। ইহা কি কখন মনে 
থাকে ?” 

মেয়ান! সাক্ষা অমনি ইঙ্গিত পাইয়! বলিঙ্লর-_-“ছদ্ুর ! আমার 
তাহা “স্মরণ” নাই ৮ 

বাস্তবিক এইবপ প্রত্্যুৎপরমতিত্ব ন। থাকিলে উকীল হওয়া! 
ব্থা । 


(৩) জাতিবাচক চিন্ধ । 


২৭৪ উড়িস্যার চিত্র 


তখন হাকিম মণিনায়ককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ইহাকে 
কিছু ন্দিজ্ঞাসা করিবে ?” 

: মণি, অবধানী! আমি তোমার কি অনিষ্ট করিয়াছি যে 
তুমি আমার নামে এই মিথ্যা কথাগুলা কহিলে? হউক ধন্ম 
আছেন ! জগন্নাথ মহাপ্রভু আছেন ! আমি ত আমার “পেল৷”(১) 
কে তোদাকে “চাটুশালিতে” (২) পাঠাইব স্বীকার করিয়াছিলাম, 
তবে তুমি কেন আমার প্রতি এরূপ" “অনুরাগ” করিতেছ ? 

সাক্গী। সেকি কথা? আমি কি মিথ্যা কহিলাম ? 
মণি। “কথগ মিচ্ছ গুড়া” (৩) কহিলে। 
তখন হাকিম এই সাক্ষীকে বিদায় দিয়া অন্য সাঙ্সীকে ডাকি- 
“লেন। এবার আসিলেন মার্কগপধান। তিনি হলপ পড়িবার 
সময় কেমন থতমত খাইগ্েন। পরে উকীলের সওয়ালে বলিলেন 
তিনি স্বচক্ষে মণিনায়ককে এই তমঃস্ৃক দিয়। ৫০২ টাকা কর্জ 
নিতে দেখিয়াছেন, তিনি তম:স্থকের একজন সান্সী। 
মণিনায়ক বলিল, “হুজুর! ইনি আদেৌতি করিয়া মিথ্যা 
সাক্ষ্য দিতেছেন। দোহাই ধর্মাবতার 1” 
হাকিম বলিলেন__““তোমার সঙ্গে ইহার কি আদৌতি ? তুমি 
জেরা কর” - 
মণি | হুজুর ! আমার ঝিয়ের নামে এক মিথ্যা অপবাদ রটনা 
করিয়া এই ব্যক্তি ও গ্রামের অন্তান্ত লোক একট! “মেলি” হইয়া 


(১) ছেলে । (২) পাঠশালা । (৩) কীচা মিছ গুলি। 
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মি সি রি সি সি সই সত সব জ সত উ সানা সল্প 


আমার জাতিনাশ করিতে উন্তত হইছিল, আমি বীর মরা 
সান্তের নিকট ইহাদের নামে নালিশ করিয়াছিলাম। 

হাকিম। আচ্ছাঃ তুমি সেই সব কথা ইহাকে জিজ্ঞুসা কীর। 

মণি। (সাক্ষীর প্রতি ) মার্কগপধানে ! তুমি ' কিদ্ধ" হইয়াছ, 
তোমার পাঁচটি পো, তেরটি নাতি-_তুমি সত্য করিয়৷ বল আমার 
সঙ্গে তোমার আদৌতি আছে কি না? 

সাক্ষী । তুমি আমার স্বজাতি__তোমার সঙ্গে আমার শত্রতা 
কিসের ? 

মণিনায়ক আর কিছু বলিল না? হাকিম তখন সাক্ষীঞ্চে 
বিদায় দ্িলেন। আরও ছুইজন সাক্ষীর জবানবন্দী হুইল। 
তাহারাও বাদীর দাবী সপ্রমাণ করিল। তখন হাকিম মবন্ত- 
নায়ককে তাহার সাক্ষী ডাকিতে বলিলেন । মণিনায়ক যোড়- 
হস্তে গলায় গামছা রাখিয়! কাতরস্বরে বলিল- “হুজুর! আমি 
নিতাস্ত গরীব, “অক্ষিত”, আমি সাক্ষী কোথায় পাব? হৃদ্ধুর 
আমার সাক্ষী |” 

হাকিম । তবে তুমি কিছু বলিতে চাঁও 2 

মণি। হুজুর! আমার ছুঃখ শুনিবা হস্ক। মহাজনের এই 
নালিশ সম্পূর্ণ মিথ্যা । আমি কখনও তাহার নিকট হইতে এই 
তম:ন্ুক দিয়া ও জমি বন্ধক রাখিয়! ৫০২ টাকা কঙ্জ করি নাই। 
প্রায় ছুই বংসর হইল আমার মায়ের শ্রাদ্ধের সময় ১৫ টাকা কর্ড 
করিয়াছিলাম, কিন্তু কোন জমি বন্ধক রাখি নাই । মহাজন শক্রতা 
করিয়া এই “কুত্রিম” নালিশ করিয়াছে । এ তমঃস্থুক জাল। 


২৭৬ উড়িষ্যার চিত্র 


জলজ সি ই পিসি এসি রি টি স্টপ জি জজ সস সর জা ইহ নত ক হেত ০০ 


হাকিম কেন, বাদীর সঙ্গে তোমার কি শত্রুতা ? 

মণি হুজুর! সে অনেক কথ।। গত বছর বৈশাখ মাসে 
মেয়ে বিবাহ দেওয়ার জন্য আমি তাহার নিকট আঁর ২০২ 
টাকা কর্জ কারতে গির়[ছিলাম। কিন্ত মহাঁজন আমাকে টাকা 
কর্জ দিলেন না। সে দিন রাত্রে মহাজনের পো বিশ্বাধরসাহু 
কুমতলবে আতর খঙ্জার ভিতরে পশিয়।ছিল । আমি তাহাকে ধরিয়া 
লোকজন ডাকিলাম। তখন মার্কগুপগ্নান প্রভৃতি অনেক লোক 
আসিল। তাহার! মিহামিছি আমায় ঝিয়ের নামে একটা অপবাদ 
রটনা করিল ও পরদিন একট। বৈঠক করিয়। আমার কাছে *ক্ষীরি- 
পিঠা” চাহিল। আমি গরিব মানুষ, টাক1 কোথায় পাব? আমি 
ভিকুপায় হইয়া আমার “ভাব্যাকে” সঙ্গে লইয়া মর্দরাজসান্তের 
নিকট গিয়। নালিশ করিলাষ। তিনি ধর্মবিচার করিয়!, পঙ্কজসাহু 
মহাজনের একশ টাঁক। জরিমান। করিলেন, আর মার্কগুপধানদিগকে 
শাসন করিয়। দিলেন যে আমার উপর কোন অত্যাচার না করে। 
কিন্ধ আমার কপাল মন্দ! তাঁহার ৪1৫ দিন পরেই মদ্দরাজসাস্তের 
সময়” হইল । তখন মহাজন, মাকগুপধান ও গ্রামবাঁণী সমস্ত 
লোক সুযোগ পাইয়া আমার উপর নানাপ্রকার অত্যাচার আরম্ভ 
করিল, আমার সেই বিয়ের “বাঁহ।” এ পর্য্যন্ত দিতে পারি নাই। 
অবশেষে মহাজন আমাকে বলিল--“আমার যে একশ টাঁকা জরি- 
মান! হইয়াছে, তুই সে টাক| দে, নচেৎ তোর “সন্বনাশ” করিব ।” 
হুজুর, আমি এত টাকা কোথায় পাব? নর্দরাজসান্ত আমাকে বে 
১৫টাক! দিয়াছিলেন, তাহা খরচ হইয়! গিয়াছে । এ সন “বিয়ালী 
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ধান ফলিল না, বর্ষ(কালে কিনিয়! খাইতে হইয়াছে । গুর্বল* (১) 
“নই বট়ীতে” (২) ঘরছয়ার সব ভাসিয়া গেল। পরে আমি সেই, 
১০০২ টাক! না দ্ধয়াতেই, এই “কুত্রিম” তমঃস্ুক প্রস্তুত গরিয়া 
আমার নামে এই মিথ্যা নালিশ কারয়াছে। গ্রার্মের্রসব লোক 
এক জোট । প্কজসান ভ্ভই লক্ষ টাকার মহাজন, ঢই ক্রোশ 
পৃথীর জমিদার-_-আমি এক জন ক্ষুদ্র “তস1”_-৩),-£স কোথায়? 
'আর আম কোথায়? ভুজুন্ধ মা বাপ- ধ্মৃধিষ্টির ! আমি গরু 
চরাই, হুজুর মানুষ চরাইতেছেন । হুন্ুর রাখিলে রাখিবেন, 
মারিলে মারিবেন। আমার “পাচ প্রাণাকটুম্ব”, "আপনার চরণ 
ভরসা । 

ইহ! বলিয়! মণিনাঁরক ভাতার গলার গামছা দিয়া চক্ষু মুছিত)। 
হাকিম বলিলেন, “তুমি বে মকল কগা৷ বলিলে তাহার প্রমাণ দাও 
_ প্রমাণ না ধিলে চলিবে কেন ?* 

মণি। ভ্ভূুর! গ্রামের সব লোক এক জোট, আমি সাক্ষী 
প্রমাণ কোথায় পাঁৰ 2 আচ্ছা, মহান এখানে আছেন, আমি 
তাহাকে নিভর মানিতেছি । তিনি এই জগন্নাথ মহাপ্রভুর মহা- 
প্রসাদ ও লোকনাথ মহাপ্রভুর “ধণ্ড1” (৪) হাতে করিয়া বলুন যে 
'আমি তাহার নিকট হইতে এই তমঃসুক দিয় ৫*. টাক। কর্জজ 
করিয়াছি । আমার তাহাই নপ্কুর-_-আমি ঘরে চলিয়। যাইব । 


(১) প্রবল (১) ন্দীরঞজল বৃদ্ধি ব 
(৩) তসা- চীম|। (৪) ধণ্ডা-নিশ্মালা। 


২৭৮ উডিয্ার চিত্র, 


ইহা কালিয়া মণিনায়ক সতেক্কে একটা! হাঁড়িতে করিয়া কিছু 
অন্রপ্রসাঘ্ধু ও কতকগুলি শুফ কল লইয়৷ গিয়া পঙ্ধজসাহুর সম্মুখে 
ধরিন। 

তখন হাঁকম পদ্কজসাহুর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। কাছা- 
রির সমস্ত লোকের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল। সেই উকীলবাবুও 
নিতান্ত দ্ীনদ্ীতে তাহার দিকে তাকাইলেন। তীহার মনে ভয় 
হইল, পাছে বুড়া মহাজন তাহার পাক ঘুঁটী কাচা করিয়া ফেলে। 

বৃদ্ধ পঙ্কজসাহু করেন কি-_-অগত্যা সেই মহাপ্রসাঁদের হাড়ি 
ছুই হাতে তুলিয়া লইলেন;" কিন্ত তাহার হাত কাপিতে লাগিল, 
গায়ে ঘাম ছুটিল, মুখ বিবর্ণ হইল । তিনি অনেক কষ্টে বলিলেন, 
“টপ, মণিনায়ক যথার্থ ই এই তমঃস্ডক দিয়া আমার নিকট হইতে 
৫০২ টাঁকা কর্জ নিয়াছে ! 

“ওহো 1--ধর্মবুড়িগলা !- ধর্মবুড়িগলা! !” (১) 

মণিনায়ক ইহা বলিয়! আর্তনাদ করিস্বা মাথার হাত দিরা বসিয়! 
পড়িল। হাকিম তৎক্ষণাৎ রায় লিখিয়া মোকদ্ধমা ডিক্রি দিলেন । 
উকীলবাবুর জয় হইল। তিনি হাকিমকে সেলাম করিয়। সগর্বে 
বুক ফুলাইয়। বাহিরে আসিলেন ও পস্কজসাহুর নিকট হাত 
পাতিলেন-_-“কই, আমার বাকী টাকা? তোমার মোকদ্দমা ত 
আমিই জিতিয় দিলাম, তাহার পুরস্কারও চাই ।” 

পঙ্কজসাভ গলায় কাপড় দিয়া যোড় হাতে বপিল-_ “হুজুর 
'আমিৎ্নিতান্ত গ্ররিব-_-আমি ৫২ টাকা দিয়াছি । আর ৫৯ টাকা 


ও ০. পট পা রত (সপ পা শপ এসসি সপ পপ 


(১) ধর্ম ডুবিয়! গেল। 
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মাপ দিন । আমার কাছে এক পয়সাও নাই। আর আঞ্পনি একবার 
বিচাঁর করিয়া দেখুন, মোকদ্ধম৷ ত আমি মহাপ্রসাদ ছু ইয়া হলপ্» 
করাতেই ডিক্রি হইয়াছে, আপনার বেশী কিছু করিতে হয় ওই ।” 

উকিলবাবু তখন গরম হুইয়! বলিলেন “কি আমি কিছুই 
করি নাইঃ এতগুলি সাক্ষীর জবানবন্দী কে করাইল? তুই 
বেট! নিতাস্ত তেলী_-ফেল্‌ আমার টাকা! রেখে" দে, তোর কুষ_ 
ক্রুঞ্-_ বেটা ভগ, জুয়াচোন্ত !” 

এইরূপে উভয়ের মধ্যে অনেকক্ষণ বাগবিতণ্ড হইল। পরি-, 
শেবে মহাজন তাহার কোচার খুট হইতে আর একটি টাকা বাঞ্রির 
করিয়৷ নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত উকিলবাবুর হাতে দিয়া তাহার পা 
জড়াইয়া ধরিল, এবং আর চারি টাক৷ বাড়ী গিয়। পাঠাইয়! দ্বিবে 
বলিল। কিন্ত উকিলবাবুর আর সে টাকার ভরসা রহিল ন। 

এদিকে সন্ধ্যা আসিল। কুধ্য পশ্চিম গগনে হেলিয়৷ পড়িরা 
একটি সুবর্ণ কলসের স্তাঁয় নীল সাগর-বক্ষে ভাসিতে ভামিতে একটু 
একটু করিয়া! ডুবিয়া গেল। কাছারির সমস্ত লোক চলিয়া গেল। 
তখন মণিনায়কও আস্তে আস্তে উঠিয়া চলিল। কিন্ত তাহার 
বাড়ী যাওয়ার আর প্রবৃত্তি হইল না । সে আর কোন্‌ মুখে গ্রামে 
ফিরিবে? সে মনের হঃখে কাদিতে কদিতে শ্রীমন্দিরে প্রবেশ 
করিয়া হত্যা দিয়! পড়িয়া রহিল। ছগন্নাথ মহাপ্রভু তাহাকে কুল 
না দিলে সে আর বাঁড়ী যাইবে ন। এইবরূপে তিন দিন সে মন্দিয়ে 
পড়িয়। রহিল। এই অবস্থায় নরোন্তন 'দাঁস বাঝাঁজী ও নব্ঘনর 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
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বাবাজ তাহার ছুঃখকাহিনী শুনিলেন। বাঁবাঁজী তাহাকে 
। কিঞ্চিৎ অর্থ সাহায্য করিলেন, আর তাহাকে কিছু জমি দেওয়ার 
জন্য তাবঘনকে অনুরোধ করিলেন। তাহাদের উভয়ের দয়াতে 
মণিনায়কের ইদয় গলিয়! গেল। তাহাদের অনুরোধে সে নীল- 
কণপুর ত্যাগ করিয়া! নবঘনর এলাকায় বাড়ী ঘর তুলিয়। লইতে 
স্বীকৃত হইল ।. বাবাজী নবঘনকে বলিলেন--“বাবা ! কেবল এই 
একব্যক্তি নহে--এই রকম কত শত মধ্নায়ক মহাজনের উৎপীড়নে 
সর্বস্বান্ত হইতেছে । আনার একান্ত অন্থরোধে তোমার হাতে 
কিছু টাক! সঞ্চিত হইলে; ভুমি ইহাদের উদ্ধারের কোন একটা 
উপায় করিবে। আমার গোপালের ভাগার অকতিক্ষুদ্রঃ তাহার 
দ্বুতা আর কর্ন লোকের উপকার হইতে পারে ?” 

নবঘন বলিলেন- “আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধাধ্য | 
আপনি আজ আমাকে যে বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন, তাহার 
প্রতিদান স্বরূপ আপনার এই অন্থরোধ আমি, অবশ্তই পালন 
করিব।” 

এই ঘটনার সাত দিন পরে বাবাজী গড়কোদগুপুরে গিয়া 
বাস্থদেব মান্ধাতার সঙ্গে পরামর্শ স্থির করিয়া আসিয়া নবঘনর 
মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। রাণী বিবাহে মত দিলেন। 
বিবাহের দিন স্থির হইল । 
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শোভাবতীর বিবাহ” 


ফুচক্রী চক্রধর পট্টনাঁয়ক তাহার পালক পুত্র উদয়নাথের সঙ্গে 
শোভাবতীর বিবাহ দিবেন মনস্থ করিয়া বিবাহের দিন ঠিক কতি- 
যাছেন। ২৭ ্্ষ দিন ঠিক হইয়াছে । এই দিন ভিন্ন 
শীঘ্র আর ভাল দিন নাই 

'আজ বিবাহের পূর্ব দন ॥ আজ বর-কন্তার গায়ে হলুদ দিত 
হয়। সু্যমণি তাহার দাসীদিগকে সঙ্গে করিয়া শোভাবতীর গায়ে 
হলুদ দিতে চলিলেন। বেলা তখন এক প্রহর। শোভাবতী 
তাহাঁর নিজের ঘরে বসিয়া মানের জন্ত হেল মাখিতেছিল । ৃর্য্যম্বণি 
আজ হাশিভর! মুখে শোভাবতীর কাছে গিয়া বসিলেন ও নিন্জহস্তে 
একটু হলুদ লইয়া তাহার গায়ে মাথাইয়। দ্বিলেন। দাঁসীদ্দিগকে 
উলু দিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, তাঁই কেহ উলু দিল না। শোভা- 
বতী ভীত ও চকিত হইয়া উঠিয়া দাড়াইল ও বর্সিল-_ 

“ও কিমা! আমার গায়ে এখন হলুদ দ্িচ্চ কেন ?” 

স্্যযমণি হাসিয়া বলিলেন__ 

“মা শোভা! কা'ল যে তোমার বাহা !” 

“বাহ! ? কার ? আমার 2৮ ৪ 
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“তবে কার? মা, দেখ, তোমার বিবাহের বয়স হইয়াছে। 
মর্দরাঁজ সান্ত বাচিয়া থাকিলে এতদিন তোমার বিবাহ দিয়া ফেলি- 
তেন। এই এক বৎসর অকাল ও কালাশৌচ ছিল, তাই এতদিন 
আমি চুপ করিয়াছিলাম। (সে জন্য আমি যে কি মন:কষ্টে ছিলাম, 
তাহা বলিতে পারি না । এখন কালাশৌচ অতীত হইর।ছে, তাই 
ঘত শীপ্র পারিয়াছি তোমার বিবাহের দিন ঠিক করিয়াছি ।" 

বিবাহের কথা শুনিয়া শোভাবতীর মুখ লজ্জায় আরক্তিমহুইল। 
সে সুখ ফুটিয়া কোন কথা বলিতে পারিল না । কিন্ত ইতিপূর্বে 
উদ্নয়নাথের সম্বন্ধে উজ্জলাদাসী তাহাকে যাহা বলিয়াছিল তাহা 
স্বরণ করিল। তাহার মুখ ব্লান হইল .ও চক্ষু ছল্ছল্‌ করিতে 
লাগিল৭+ সে আচল দিয়! চক্ষু মুছিয়া অনেক কষ্টে বলিল-_- 

“মা! ! আমার 'বাহার' জন্ত এত তাড়াতাড়ি কেন? এই 
সেদিন বাব। মরিয়াছেন, আমি এখন পব্যন্ত তাহার শোক ভুলিতে 
পাবিনাই। আমার এখন বিবাহের ইচ্ছা নাই ।+ 

ইহা বলিয়া সে ডাক ছাড়িয়। কাদিতে লাগিল। সেই ক্রন্দন 
শুনিয়া উজ্জল! দাসী সেখানে আসিল । সে আসিয়াই ব্যাপার কি 
বুঝিতে পারিল ॥ সে স্ধ্যমণিকে বলিল-_ 

“একি সান্তানী! উহাকে তোমরা কার্দাইতেছ কেন ?,, 

সুর্যমণি ক্রোধে মুখ বিকৃত করিয়! বলিলেন “তাঁতে তোর কি 
লো। 1” 

“কি, আমার কিছু না? আমি জানিতে চাই কার "বাহ! 
কে.দেয়? তুমি শোভার 'বাহা” দিবার কে ?” 
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“কি বল্লি, বাদী হারামি * আমি তার “বাহা” দিব নাত, 
দেবে কে? তুই পারিস মদি তবে নিবারণ কর। এইই্িপঞটীৎ- 
কারে হুধ্যমণি শরীরের গুরুভারে শ্রাস্ত হইয়া পঞ্জিছিলন, তাহার 
পাণের পিপাসায় গলা শুকাইয়। গেল। একজন দ্বাসী পাণের বাটা 
হইতে একটি পাণ তাহার হাতে দিল। ভিনি তাহা খে ফেলিয়া 
দিলেন। তারপর তিনি শেভাবতীকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন__ 

“মা! মামি তোম।র ভালর জন্তই এই বিবাহ ঠিক করিয়াছি। 
মর্দরাজপান্ত পচিয়। থাঁকিভে তোমার মূমা এই বিবাহের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন । তাহাতে তাহাঁরও মত হইয়ছিল। ইহার মধ্যে 
হঠ[ত্ তাহার “সময়” হইল । তিনি বাচিয়। থাকিলে এই বিবাহুই 
দিতেন । উদয়নাথ ত মন্দ ছেলে নয় ?_-৮ 

উজ্জশলা আর সহ করিতে পারিল না। গে ক্প্যমণির কথায় 
বাধা দিয়া বণিল-- 

“মিব্যা কথা ! মদ্দরাজসান্ত এ বিবাহে কখনও মত দেন নাই। 
তাহার নিকট কখনও এ বিবাহের প্রস্তাব করা হয় নাই। প্রস্তাব 
করিলে, কখন তিনি এ বন্ধ পছন্দ করিতেন ন।। তোমার 
উনয়নাথের ঘে কত গুণ 1” 

“কি বল্লি, বাদী? তোর ছোট দুখে বড় কথা ? তোকে 
বাটা পেটা করিব, জানিস? ই কি রকমে জান্লি যে মর্দরাঁজ 
সাস্ত মত দেন নাই ?” 

“কি! আমাকে কটা পেটা করিবে? তুমি? এস দেখি 
ঝাঁট1 নিয়ে! আমার আর এ অপমান স্ হয় না 1” 
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ৃ ইহা বলিয় উজ্জল চক্ষু মুছতে সুছিতে কাঁদিতে লাগিল। পরে 
বলিল-_“মর্দরাজসাস্ত ষে মত দেন নাই, তাহা বুঝি আমি জানি 
না? যদি উদ্য়নাথের সহিত বিবাহে জন্মতি দেওয়াই তাহার মত 
হইবে, তবে তিনি মৃত্যুকালে বাবাজী ও মান্ধীত৷ সাস্তকে একটি 
ভাল বরের সহিত শোভাঁবতীর বিবাহ দিতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ 
করিয়া গেলেন কেন ? আমি বুঝি কিছু জানি না ? শোভাবতীকে 
একটা “হুণ্ডার” সহিত বিবাহ দিয়া জলে ড্রবাইয়। দিতে তোমার 
1কছুমাত্র অধিকার নাই। তাহারাই তাহার বিবাহ দিবার প্রকৃত 
মালিক !” 

“আমি তাহ! মানি ন7া। আমি-সে উইলও মানি না। আমি 
কালই উদ্য়নাথের সহিত শোভাবতীর বিবাহ দিব। দেখিস্‌, আমি 
পারি কি না!” 

ইছ। বলয়! রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে হৃর্যযমণি সদলবলে প্রস্থান 
করিলেন । 

সুধ্যমণি চলিয়! গেলে উজ্বলা শোভাবতীর চুল কইয়া! বসিল। 
সেই স্ুচিকণ কেশরাশিতে অযত্বে জট! ধরিয়াছে। এই এক বৎসর 
শোভাবতী ভাল করিয়! কেশবিন্যাস করিতে দেয় নাই। মাথায় 
তেলও মাখে নাই । তাহার সেই তপ্তকাঞ্চন গৌরকান্তি মলিন 
হইয়! গিয়াছে । সে উজ্জলার গল! জড়াইয়!। কাদিতে লাগিল। 
উজ্জলাও কাদিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে উজ্জল! বলিল-_ 

“এখন এই বিপদ হইতে উদ্ধারের উপায় কি? এখন বাবা- 
জীকেই বা! কি করিয়া সংবাদ দিই? মান্ধীতা সাস্তই বা কোথায় 
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শা পিপি ০ লি. ০০০০০: 


আমি কোনক্রমে পলাইয়া মান্ধাতা সাস্তের সঙ্গে একবার সাক্ষাঙ 
করিয়া আসি। তুমি ভাবিও না ।” 

উজ্জল! গোপনে মান্ধাতার বাড়ীতে গেল। কিন্ত সেখান হইতে 
ফিরিয়া! আসিয়া শোভাবতীকে কোন আশাপ্রদ সংবাদ দিতে 
পারিল না । 

আমাদের বঙ্গদেশে দিবাবিবাহ নিষেধ। কিন্তউড়িত্যায় সাধা- 
রণতঃ বিবাহ দিবাভাগেই হইয়! থাকে । অথচ কন্ঠ! পুত্রবজ্জিতা 
হয় নাঃ এবং স্বামীকেও হত্যা করে না | বিবাহের যে লগ্ন ঠিক হয়, 
সে সময়ে বর নিজের বাড়ী হইতে “কন্তার বাড়ীতে যাইবার জন্য 
যাত্রা করেন । পরে বিবাহ সুবিধামত অন্য সময়ে হয় । 

উদ্য়নাথ ২৭শে বৈশাখ সন্ধ্যাকালে গোধূলি লগ্নে যাত্রা! করিয়া 
চক্রধর পট্টনায়কের সহিত কোদওপুর অভিমুখে রওনা হইল। 
উড়িষ্যার করণজাতির বিবাহে বরপক্ষ সাধারণতঃ পান্কীতে চড়িয়! 
কন্যার বাড়ীতে আগমন করেন। বর তান্জানে ( খোলাপান্ধী ) 
কিম্বা দোলায় চড়িয়া আসেন । যিনি যত অধিক পাক্ধী আনিতে 
পারেন, তাহার তত সুখ্যাতি হয়। এই উপলক্ষে যে সকল লোক 
কখনও পান্ধীতে চড়ে নাই, তাহারাও এক একবার পরের খরচে 
অন্য লোকের স্কন্ধে আরোহণ করিবার সুখ উপভোগ করে। 

এদিকে হুর্যযমণি বিবাহের আয়োজন করিয়া বসিয়া আছেন । 
এই বর আসে বর আসে করিয়া একবার ঘরের বাহিরে যাইতেছেন, 
একবার ভিতরে আসিতেছেন। খঞ্জার ভিতর বিস্তৃত'উঠানে বিবা- 
হের আয়োজন হুইয়াছে। প্রাঙ্গণের পশ্চিম ভাগে বিবাহের বেছি 
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বাধা হইয়াছে, তাহার উপরে ও কন্যা পূর্ববান্ত হইয়। বসিবেন। 
পুরোহিত ঠাফুর পূজার উপকরণাদি লইয়া সেই বেদির পার্থ কুশা- 
সনে বসিয়া অচছেন ; আর থাকিয়া থাকিয়া স্বশার কামড়ে অস্থির 
হইয়া মশ! তাড়াইতেছেন এবং হাই তুলিতেছেন ও হাতে তুড়ি দ্দিতে- 
ছেন। এই বিবাহ-বাড়ীতে একটুও বাছধবনি শুনা যাইতেছে না । 
কয়েকজন বাগ্ভকর আনিয়া বাহিরের ঘুরে লুকাইয়া রাখা হইয়াছে 
বিবাহ হইয়া গেলে তাহার বাজাইবে। শোভাবতী তাহার ঘরে 
অন্দেকক্ষণ পর্য্যস্ত কাদিয়া কাদিয়৷ এখন থুমাইয়া পড়িয়াছে। উজ্জ- 
লার চক্ষে ঘুম নাই, সে পার্থে শুইয়া আছে। 

এই সময়ে হঠাৎ দূরে বাগ্ধধ্বনি শুনা গেল। ক্রমে ক্রমে তাহা! 
নিকটে আদিল । তাহার সঙ্গে সঙ্গে বৌমের গুড়ুম্‌ গুড়,ম্‌ নিনাদ 
ও হাউইবাঁজির হুস্‌ হুস্‌ শব্দও শুনা গেল। মধ্যে মধ্যে ছুই একটি 
বন্দুকের আওয়াজও হুইতে লাগিল । পরে অনেকগুলি পান্কী বাহ্‌- 
কের “হাইরে ভাইরে” শব্দ ও লোকের কোলাহল শুনা গেল। 
এই সকল শুনিয়! সর্যামণি “হাঁয়! হায়!” করিতে লাগিলেন ও 
তাহার ভ্রাতা এত ধূমধাম করিয়া আসাতে বিবাহের বিদ্র ঘটিতে 
পারে, ইহা! ভাবিয়া! চক্রধরকে গাঁলি দিতে লাগিলেন । 

উজ্জবলা এই গোলমাল শুনিয়৷ শোভাবতীকে জাগাইল ও নিজে 
উঠিয়া! বাহিরে আসিল। 

সেই গভীর রজনীর নিস্তব্ধতা ভেদ করিরা৷ যখন সেই বরযাত্রি- 
দল কোদওপুর গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিল, তখন গ্রামের 'আবাল- 
বৃদ্ধবনিতা শধ্যাত্যাগ করিয়! দৌড়িয়! বাহিরে আসিয়া দীড়াইল। 
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তাহারা যাহ! দেখিল, তাহাতে তাহাদের চক্ষুস্থির হইল। এরূপ 
জাঁকজমক তাহারা কখনও চক্ষে দেখে নাই। সেই গ্ৰরপুষ্ষীর 
লোকের অগ্রভাগে মশাল হাতে করিয়া দশজন লোক চলিয়াছে। 
তাহাদ্দের পশ্চাতে একট! ঘোড়া, একটা! বাঘ, একটা ষাড়, ছুইটা 
দৈত্য এবং ছুইট! নর্তকীর প্রকাও মুখসপরা কয়েকজন লোক, 
তালে তাবে নাচিতে ন[চিতে চলিয়াছে। সেই বিবিধবর্ণে চিত্রিত 
ভীষণ মুন্তি সকল ও তাহাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দেখিয়৷ মাতৃক্রোড়ে 
শিশুগণ কাদিয়৷ উঠিল, বালকগণ ভয়ে চক্ষু মুদিল, অন্ত সকলে 
হ] করিয়া তাকাইয়! রহিল। ইহাদের পশ্চাতে হুইটা বড় হাতী, 
বিচিত্র ঝালরে ও রজত আভরণে ভূষিত হইয়! মন্থর গতিতে চি 
যাছে। তাহাদের পশ্চাতে চারিটি প্রকাণ্ড ঘোড়া লালবর্ণের গদি 
ও ঝাঁলরে সজ্জিত হইয়। তালে তাঁলে পা ফেলিয়া চলিয়াছে । পরে 
একথানা রৌপ্যমণ্ডিত চতুদ্দোলে বহুমুল্য বেশভুষ! ও ন্বর্ণাভরণে 
সজ্জিত বর বিয়া আছেন । আটজন সুসজ্জিত বাহক সেই চতু- 
দোল বহন করিয়! চলিয়াছে। তাহার অগ্রে ও পশ্চাতে ছইজন 
করিয়। চোঁপদার রূপার “আসাছোটা” লইয়া চলিয়াছে। তাহার 
পশ্চ।/তে নোলখান! পাক্ষী | তাহার পশ্চাতে আর একদল মশালচি, 
তাহার পশ্চাতে ৫. জন বাগ্ভকর ঢোল, কাঁড়া, সানাই ইত্যাদি 
বাগ্বন্ত্র বাজহিতে বাঁজাইতে চলিয়াছে। থাকিয়! থাকিয়৷ বোম ও 
হাউই বাজি ছোড়া হইতেছে । 

গ্রামের লোকেরা যখন শুনিল, কনকপুরের রাঁজা1! বিবাহ 
করিতে যাইতেছেন, তখন তাহারা হা করিয়া সেই চতুর্দোলারোহী 
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রাজাকে দেখিতে লাগিল। কিন্ত তিনি কোথায় যাইতেছেন, তাহা 
বুঝিতে 'পারিল না । অনেক লোক তামাস! দেখিবার জন্য বরষাত্রি- 
দলের সঙ্গে হঙ্গে ছুটিল। সেই বরযাত্রিদল মন্ররাজসান্তের বাটার 
সম্মৃথে গিয়া থামিল। তখন বাস্থদেব মান্ধীতা যোড়হস্তে সকলকে 
অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর হইলেন। তিনি একটি নারিকেল ফল, 
নববন্ত ইত্যাঁি লইয়া! বরকে বরণ করিলেন | নরোভম দাস বাবাজী 
একখান! পান্কী হইতে তাড়াতাড়ি নামিয় তাহার সহিত যোগদান 
করিলেন । অভিরামন্ুন্দররা আর একখান। পাক্ধী হইতে নামিয়া 
বরের নিকটে আসিয়! দাড়াইলেন । দেখিতে দেখিতে অনেকগুলি 
(লোকজন বাহিরের বৈঠকখান৷ পরিষ্কার করিয়া সকলের বসিবার 
অন্য বিছান! পাতিয়। দ্বিল। ভীমজয়সিংহ তাহার দলবল লইয়! 
আসিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইল। এইরূপে সকলকে যথোচিত অভ্য- 
না করিয়া বাবাজী কৃ্যমণির সহিত "সাক্ষাৎ করিতে অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন । 

হুর্যযমণি প্রথমে মনে করিয়াছিলেন যে, চক্রধর পষ্টনায়কই 
তাহার বর লইয়া! এইরূপ জাকজমক করিয়া আসিতেছেন । পরে 
তিনি দাওঘরে গিয়া জানাল! দিয়া বন দেখিলেন যে তাহারা কেহ 
আসে নাই, তাহার অপরিচিত অনেকগুলি লোক বাড়ীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইল, তখন তিনি ভয়ে ও বিন্্য়ে অবাক্‌ হুইয়া দীড়াইয। 
রিলেন। ইহারা কেঃ কোথায় যাইতেছে, তাহ! জানিবার জন্য 
তিনি একজন দ্বাসীকে বাহিরে পাঠাইলেন। সে আসিয়া কহিল, 
কোন্‌ বাপ্পার ছেলে বিবাহ করিতে আসিয়াছেন। হৃর্য্যমণি মনে 
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সরি 

করিলেন, তাহার! বুঝি ভুল করিয়া এখানে আঁসিয়াছে। কিন্ত 
যখন বান্থদেব মান্ধাতা ও নরোত্মদাস বাঁবাজী তাহাদিগঞ্জে সভ্য 
এনা করিয়া! বসিতে দিলেন, তখন স্ুর্যানণির আর গ্রাকুত ঘটনা 
বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি অন্তঃপুরে গিয়া শিরে করাধাত 
করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । ্ 

নরোত্তম বাবাজী অন্তঃপুৰে প্রবেশ করিয়া! দাসী দ্বারা সৃর্য্য- 
মণিকে সংবাদ দিলেন এবং নিঞ্জে তাহার ঘরের সন্মথে দাড়ায়! 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । স্র্বামণি বাহিরে 'আমসিলেন না, কি 
কোন সংবাদ পাঠাইলেন না । বাবাজী তখন দরজার নিকটে 
দাড়াইয়! বলিলেন, “মা ! তোমার জামাই আসিয়াছেন, একবান্ 
বাহিরে আসিয়া দেখ । মা । আমাদের বড়ই সৌভাগ্য, তাই কনক- 
পুরের রাজাকে জামাতান্বূপে পাইয়াছি। রূপে, গুণে, কুলে, 
শীলে, বিদ্যায়, বুদ্ধিতে এরূপ সর্বোৎকৃষ্ট জামাতা পাওয়! কঠিন । 
মা! শোভাবতী আজ রাজরাণী হইতে চলিল, ইহা! অপেক্ষা 
আহলাদের বিধয় আর কি হইতে পারে? মা! তুমি এখন উঠিয়া 
আসিয়া তোমার আামাতাকে বরণ কর 1” 

বাবাঁজীর কথা! শুনিয়াও স্র্ধ্যমণি নড়িলেন না। তিনি সংবাদ 
পাঁঠাইলেন, তীহার শরীর অন্ুম্থ, তিনি উঠিতে পারিলেন না। 

তখন বাবাজী নিতান্ত হখিতানস্তকরণে শোভাবতীর ঘরে 
চলিলেন। উজ্জ্বলা এতক্ষণ নিকটে দাঁড়াইয়া! তাহার কুথা 
শুনিতেছিল; সেও তাহার সঙ্গে গিয়া শোভাবতীকে ডাকিয়। 
তুলিল। 
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শোভাবতী বাবাজীকে দেখিয়া দেখিয়া দীড়াইল ও তাহাকে প্রণাম 
করিষ! অশ্রুবিসঙ্জন করিতে লাগিল । বাঁবাজী বলিলেন-__ 

“মা! এন্ডদিনে তোমার সকল ছঃখের অব্সান হইল। আশীর্বাদ 
করি তুমি সাবিত্রীসসা! হও-_তুমি রাজরাণী হইয়া পরমন্থুথে 
থাক ।” 

শোভাবতী কি শ্বপ্র দেখিতেছে? সে জাগ্রত না নিদ্রিত? 
প্রথমে তাহার মনে এইরূপ সন্দেহ উপস্থিত হইল। পরক্ষণেই 
প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিয়৷ সে কাদিতে লাগিল । যগপৎ 
হর্যবিষাদের উচ্ছ্বাসে তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিয়াছে ! সেই উচ্ছা- 
সুর বেগ ধারণ করিতে সে অসমর্থ । তাহার কথা কহিবাঁর শক্তি 
নাই। তাই সে ক'দিতে লাগিল । আজ এক বৎসর শোক, হুঃখ, 
নির্যাতন ভোগ করিতে করিতে তাহার ভ্দয় হতাশার নিয়তম 
গহ্বরে নিমগ্র হইয়াছিল। তাহার নিবিড় অন্ধকারময় জীবনে 
কখনও উষার কনক-কিরণমরী আশাচ্ছটা ফুটিবে এরপ স্বপ্নেও 
ভাবে নাই। কিন্তু আজ অকণ্রাৎ কোন স্বর্গের দেবতা আসিয়া 
তাহার গাঢ়তিমিরময় কক্ষে মধ্যান্ছের প্ররদীপ্ত-সুখোচ্ছাসময় 
আলোকচ্ছট বিকীরণ করিলেন, আজ হতাশার গভীরতম গহ্বর 
হইতে হঠাৎ সে স্ুখোল্লাসের প্রবাহে ভাসিয়া উঠিল। এই 
আকম্বিক পরিবর্তন সে সহ করিতে পারিবে কেন ? তাই শোঁভাবতী 
কাদিতে লাগিল। তাহার এই মহাস্থুথের সময়ে তাহার জীবনের 
একমাত্র অবলম্বন, তাহার আজীবন স্সেহমমতার একমাত্র আধার, 
সেই পিতা কোথায়? তিনি বাচিয়! থাকিলে, আজ তাহার আনন্দের 
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সীমা থাকিত না। সেই ্েহময পিতার কথা রণ ॥ করিয়া, 
শোভাবতী কাদিতে লাগিল। 

বাবাজী তাহার সেই নীহা রসিক্ত-ফুল্ল-কমলবড অশ্রুসিক্ত মুখ- 
খাঁনি ও সরল সকরুণ দৃষ্টি দেখিয়া! সহজেই তাহার হৃদয়ের অব্যক্ত 
ভাঁবগুলি বুঝিতে পারিলেন। তিনি তাহাকে বন্ত্রাভরণে সজ্জিত 
করিবার জন্য উজ্জলাকে উপদেশ দিয়! বাহিরে 'আরিলেন। উজ্জ্বল! 
তাহার পশ্চাতে কিছুদূর আসিয়া চুপে চুপে জিজ্ঞাসা করিল “এই, 
রাজার আর কয়টি বাণী আছেন ?” 


বাবাজী তাহার কথায় একটু হাসিয়া বলিলেন ণনা মা ! সেজন্য 


তোমার কোন ভাবনা নাই। রাঁজার এই প্রথম বিবাহ হইবে । 
আমি সে সব না দেখিয়াই কি এ বর ঠিক করিয়াছি ?” 


বাঁবাজীর তিরস্কাঁরে উজ্জলা লজ্জিত হইল ও মনে মনে বিশেষ 
'আনন্দিত হইল। এতক্ষণ তাহার মুখটা কিছু ভার ভার ছিল। সে 
বাক্স খুলিয়া গহন! বাহির করিয়া শোঁভাবতীকে সাজাইতে লাগিল। 
বাবাজী একখান! বহুমূল্য প্টশাঁটা পাঠাইয়৷ দিলেন, তাহা! তাহাকে 
পরাইল। 

বাবাজী এদিকে “দাণ্ডে” আসিয়া! অতিথিগণের অভ্যর্থনা ও 
বিবাহের আয়োজনে মন দিলেন । তাহার বন্দোবস্ত অনুসারে 
নিমস্ত্রিত ব্যক্তিগণের ভোজনের জন্য পুরী হইতে ভারে ভারে মহা- 
প্রসাদ আমিতে লাগিল। পুরীজেলার এ এক সুবিধা! । সেখানে 
ইচ্ছা করিলে বাড়ীতে রন্ধন না! করিয়াও জগন্নাথ *মহা গ্রত্ুর মহা- 
প্রসাদ দ্বারা যত ইচ্ছ! তত লোককে ভোজন করান যায়। খাগ্- 
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সামগ্রীর মধ্যে মত্মাংসের কারবার নাই, কিন্ত দ্বতার, “কণিকা”, 
খিচুড়ী, বিবিধ নিরামিষ ব্যঞ্জন, পিষ্টক, পরমান্নাদি নান! প্রকার 
রসনাতৃপ্তিকর বস্তুর আয়োজন, অতি অল্প সময়ের মধ্যে হইতে 
পারে। আর মহা প্রসাদ বলিয়া সকলেই তাহা ভক্তির সহিত পরম 
পরিতোধপুর্ববক ভোজন করে, তাহার একটী কণাও নষ্ট হয় না । 
* বাবাজী এই সকল বন্দোবস্ত করিতেছেন, এমত সময়ে ভীম- 
অয়সিং আসিয়া! বলিল “বাবাজী! চক্রধর পউ্নায়ক ও তাহার বরকে 
'আমি আটক করিয়! রাখিয়াছি। তাঁহাদের প্রতি কি হুকুম হয় ?” 

বাবাজী বিস্মিত ও বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “কি ? তুমি তাহা- 
দিগকে বাধিয়! রাখিয়াছ ? কি সর্ধনাঁশ। তাহা এতক্ষণ বল নাই 
কেন তুমি এখন তাহাদিগকে খুলিয়া দিয়া এখানে নিয়া এস। 
কি সর্বনাশ !* 

বাবাজীর কথা শুনিয়া জয়সিং কি বকিতে বকিতে চলিয়া 
গেল । “বাবাজীর যেমন সকলের প্রতিই দয়া ! আমরা যদি তাহাঁকে 
ধরিয়া ন1 রাখিতাম, তবে এই রাজার বিবাহ কিরূপে হইত ? পুরা 
বদমাইস ! তার জন্ত আবার বাঁবাজীর ছুঃখ ?” 

চক্রধর পট্টনায়ক তাহার বর লইয়! রাত্রি ছই প্রহরের সময় 
কোদওপুর গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিলেন ৷ তিনি এই বিবাহ নিতান্ত 
গোপনে দেওয়ার উদ্যে/গ করিয়াছেন বণিয়া' কোন ধুমধাম করেন 
নাই ও সঙ্গে বেণী লোকজন আনেন নাই। মর্দরাঁজের বাড়ীতে 
যাইতে হইলে একটা জঙ্গলের মধ্য দিয়! যাইতে হয়। তাহাদের 
'পান্কী যখন জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল, তখন হঠাৎ কে একজন 
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লোক আসিয়া, তাহাদের মশাল কাড়িয় নিয়া নিবাইয়! গফেলিল। 
তৎক্ষণাৎ আর ২০1২৫ জন লোক মার মার শবে আসিয়া উপস্থিত 
হইল ও সেই পান্ধী ঘিরিয়া দীড়াইল। পাগ্ঠী-বাহকগণ প্রীীণ- 
ভয়ে যে যে দ্রিকে পারিল, সেই জঙ্গলের মধ্যে অন্ধকারে লুকাইল। 
দস্থযগণ তখন চক্রধর ও উদয়নাঁথকে পাক্কী হইতে জোরে টানিয়া 
বাহির করিল। চক্রধর কাদতে কাদিতে বলিলেন “আমাদের 
মারিও না । আমাদের নিকর্র কোন টাঁকাকড়ি নাই । কাপড়- 
চোপড় যাহ! আছে তাহা তোমাদিগকে খুলিয়া দিতেছি। 
আমাদের ছাড়িয়া দাও।” 

দন্াদলপতি ওরফে ভীমঙ্গয়সিং বলিল, “তুমি কোন কথা 
বলিও না, চেঁচাইগু না, চুপ করিয়া থাক । নচেৎ মার! পড়িবে 
আমর! তোমার টাকাকড়ি কাপড়চোপড় কিছুই চাই না।” 

ইহা বলিতে বলিতে ২৩ জন লোক চক্রধর ও উদয়নাথের 
গায়ের চাদর দিয়া তাহাদের মুখ নাধিল ও হাত পিঠমোড়া করিয়! 
বাধিল। পরে তাহাদিগকে নি নিজ পাক্কীর মধ্যে বসাইয়া! সেই 
দন্্যগণ তাহাদিগকে কাধে করিয়া নিয়। গেল । এতক্ণ তাহাদিগকে 
হেফাঁজাতে রাখিয়াছিল। এগন ভীমজয়সিং তাহাদের বন্ধন 
খুলিয়া দিয় বাঁবাজার নিকটে ভাহাদ্দিগকে লইয়া গেল। 

বাবাজীকে দেখির! চক্রধর কাদিতে কাঁদিতে তাহার পদতলে 
পতিত হইলেন । বাঁবাগী তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন। কনকপুরের 
রাজা এোভাবতীকে বিবাহ করিতে আসিয়াছেন, গুহা চক্রধর 
'আগেই শুনিয়াছিলেন। তাহার মতলব যে উড়িয়া গেল, তাহা! 
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বুঝিতে বাকী রহিল না। তীহার চক্রান্তে পড়িয়া বেচারা উদয়নাথ 
যে ন্ুখর স্বপ্ন দেখিয়াছিল, তাহা দরিদ্রের মনোরথের স্তায় এখন 
তাহার হৃদয়েই লীন হইল। তাহার বরের পোষাক পরিয়! পান্থী 
চড়াটাই কেবল লাভ হইল । 

কিন্তু চক্রধর হটিবার লোক নহেন। তিনি বাবাজীর 'অভয়- 
বচনে আশ্বও হইয়া, ষেন কিছুই হয় নাই, বেন পুর্র্ব হইতেই 
তিনি বাবাঁজীর সঙ্গে বরযাত্রী হইয়ী আসিয়াছেন, যেন তীছারই 
উদ্যোগে এই বিবাহ হইতেছে, এরূপ ভাব দেখাইতে লাগিলেন । 
'বাহা নিবারণ করিবার সীধ্য নাই, তাহা মাথা পাতিয়া গ্রহণ করাই 
বুদ্ধিমানের কাঁধ্য ! বাবাজীর 'অন্থরোধে তিনি হুর্য্যমণিকে নাঁনা- 
কম প্রবোধবাঁক্যে বুঝাইতে লাগিলেন | 

এই সকল গোলযোগে রাত্রি প্রায় ভোর হইয়া আসিল। 
তখন বিবাহের আয়োজন হইল | বাড়ীর ভিতর প্রাক্ষণে বিবাহের 
সভা হইল। বর ও কন্তা পষ্টবন্ত্র ও বিবিধ আভরণে ভূষিত 
হইয়। সেই বেদির উপর বসিলেন। দেনীয় প্রথার অনুরোধে 
নবঘনকেও বালা, হার প্রভৃতি নানাপ্রকার অলঙ্কার পরিতে 
হইল। যাহার এ সকল গহনা নাই, সে যখন শুদ্ধ বিবাহের 
সময়ের জন্ত অন্তের নিকট হইতে ধার করিয়া আনিয়া তাহা পরে, 
তখন নবঘন তাহা পরিবেন না কেন? বাসুদ্দেব মান্ধাতা বরের 
হস্তে শোভাবতীকে সম্প্রদদান করিলেন । বর-কন্তার মালা বদল 
হল । সেই বেদির উপরে পুরোহিত হোম করিলেন , বিবাহান্তে 
সেই বেদ্ির উপরে বসিয়া বর-কন্তার মধ্যে একবার কড়ি খেলা 
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রত 
হইল। তখন সেই নবোঢ়া কন্তার সলজ্জ-রক্তিম মুখশ্রীর স্যায় 
পূর্বব গগনে অরুণরাগ ফুটিয়! উঠিয়াছে। সানাইয্ের তাজের সহিত 
কোকিলের বঙ্কারঃ পাপিয়ার স্বরলহ্রী ও কাকের কোলাহল 
মিশিত হইয়া এক অভিনব এক্যতানের *ি করিল। 
পরে বরকন্তাকে অন্তঃপুরে লইয়া যাওয়। হইল। শোভাবতীর 
গৃহে বসিয়া বর ও কন্যার মুখ্য আর একবার কড়িগ খেলা হইল । 
উড়িয্লায় “বাসরঘর” নাই । বর বাহিরে চলিয়৷ আমিলেন। 
সেই দ্রিন অপরার্ঠে শোভাবত্ তীকে লই নবঘন কনকপুরে 
চলিয়া আসিলেন। শোভাবনীর সঙ্গে একটি মাত্র দাসী গেল*_ 
সে উজ্জ্বল । 


নবম অধ্যায় 


খণ-পরিশোধ 


শোভাবতীর বিবাহের পর দেখিতে দেখিতে ছয় বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে । উহার মধ্যে নবধনর সংসারে অনেক পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। 

ইষ্ট কোষ্ট, রেলওয়ে লাইন কনকপুর কেল্লার মধ্য দিয়া 
যাওয়াতে রেল ওয়ে কোম্পানির পক্ষ হইতে অনেক জমি খরিদ 
কর! হইয়াছে । তাহাতে নবঘন একথোকে দশ হাজার টাকা 
পাইয়াছেন। আর রাস্তা প্রস্ততের জন্য শালকাঠ ও পাথর বিক্রয় 
করিয়াও তিনি অনেক টাকা লাভ করির়াছেন। তিনি প্রথমতঃ 
অভিরামের পরামর্শমতে এই ব্যবসায়ে প্রবৃন্ত হইয়াছিলেন : 
অভিরামকেই এই সকল কাধ্যের তত্বাবধায়ক নিযুক্ত করিয়াছেন । 
কেবল এই কাব্য নহে, এখন তাহার জমিদারী-সংক্রান্ত সকল 
বিষয়েরই তত্বাবধানের ভার অভিরামের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। 
অভিরাম প্রথমতঃ কাঠের কারবারে লাভের অংশ গ্রহণ করিতেন, 
এখন তাহার মাসিক ১০০২ টাকা মাহিনা ধাধ্য হ্ইয়াছে। 
অভিরামের তত্বাবধানে আমলাগণের চুরি ও প্রজাপীড়ন একেবারে 
থামিয়াছে। নবঘন জানেন, অন্ন বেতনে আমলা রাখিলে তাহা 
দিগকে প্রকারান্তরে চুরি করিবার ইঙ্গিত করা হয়। তাহার ফলে, 
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সেই সকল আমলা হয় মনিবের মাথায় হাত ত বুলায়, নব তুবা প্রজার 
সর্বনাশ করে, স্থৃতরাং পরিণামে তাহাতে ৪৫, ঘটে ।* 
সেইজন্য নবঘনর শাসনাধীনে প্রজাগণ সকলেই, স্থথে ববচ্ছন্দে 
আছে । তিনি বেশী বেতন দিয় ম্যানেজার নিযুক্ত 
করিলেও আমলাদ্দিগের কার্ধা নিজে খুঁটিনাটি করিয়া পরীক্ষা 
করেন। মধ্যে মধ্যে গ্রামে গ্রামে বেড়াইয়। প্ররীদিগের অবস্থা « 
স্বচক্ষে দেখেন ও তাহাদের ওজর আপত্তি শুনিয়া তাহার 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করেন। খোডদহ অঞ্চলে অনেক গ্রামে ভূমিতে : 
জলপেচনের জন্য কুপখনন কর! আবশ্যক ৷ সে জন্ত তিনি নিয়ম 
করিয়াছেন, রাজসরকারের ব্যয়ে প্রি বংসর ২০টি করিয়া কূপ 
খনন করা হইবে। এইরূপে ৫ বৎসরে সাহার এলাকার প্রতি ক্লীমে 
এক একটি কপ হইবে ও ক্রমে আরও কুপসংখা] বাড়িবে। এই 
ছর় বৎসরে সদর খাজান। ও প্রয়োজনীয় খরচ পত্র বাদে জমিদারীর 
আয় হইভেও তাহার অনেক টাক মজ্দ হইয়াছে । তাহা ন। 
হইবেই ব। কেন? তাহার জমিদারীর বাধিক আয় চল্লিশ হাজার 
টাকা, তাহার মধ্যে সদর খাজ্গান। মাত্র ১০ হাজার টাক! বাদ 
যায়। উপযুক্তরূপে শাসন-সংরক্ষণ করিলে অনেক টাক৷ মুনাফা 
থাকিবার কথা ! শুদ্ধ এই সম্পত্তির আয় হইতেই তিনি সমস্ত 
খুচরা দেনা শোধ করিয়াছেন । মোট কথা, নবঘনর এখন খুব 
স্বচ্ছল অবস্থা । তীহার এই সুখসমৃদ্ধির মধ্যে একটু ছঃখের 
কাঁলিম! লাগিয়। রহিয়াছে । তাহার মতা চন্দ্রকলী দেয়ী শ্বামীর 
মৃত্যুর এক বৎসর পরেই পরলোক গমন করিয়াছেন। 


২৯৮ উভিষ্যার চিত্র 


নবঘন' আজ এক বৎসর হইল একটা নৃতন বাড়ী প্রস্তত 
' করিয়াছেন । সেটি বৈঠকখানা। ও অন্দর মহালের মধ্যস্থলে 
হইয়াছে। কোঠাটি দোতলা! । উপর তলার মধ্যে একটি 
প্রকাণ্ড হল ও তাহার চারিদিকে চারিটি ঘর। সকল ঘরই 
নানাবিধ মূল্যবান আসবাবে সঙ্জিত। শোভাবতীর ছুইটি. পুন্র 
সন্তান জন্মিয়াছে, তাহাদের কলহ, হাস্য ও ক্রীড়াকোলাহলে এই 
অস্টালিক! সর্বদ! মুখরিত । | 

এখন বেলা ২ট1 বাজিয়াছে। শীতকাল, রৌদ্রের তেজ মন্দ 
হইয়া পড়িয়াছে। পশ্চিম দিকের জানালা দিয়া হলের মধ্যে 
রৌদ্র আস্য়াছে। সেই রৌদ্র পূর্বদিকের দেওয়ালে টাঙ্গান বড় 
বড় ছবিগুলির উপরে পড়িয়া! মেঝের উপর প্রতিফলিত হইয়াছে । 
হলের উত্তরভাগে ছুখান। বড় তক্তপৌব, 'তাহার উপর গালিচা 
পাতা। তাহার দক্ষিণে একখান! শিশুকাঠের বাণিশ করা বড় 
গোল টেবিল ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । শ্াহার চারিদিকে পাচখান। 
কৌচ ও একখানা আরাম চৌকী। টেবিলে শ্বেত-প্রস্তর ও 
মাটির নানাপ্রকার খেলন। ও অন্যান্ত জিনিষ সাজান রহিয়াছে । 
শোভাবতী তক্তপোষের উপরে বগিয়৷ একখান! চিঠি লিখিতেছেন | 
তাহার পরিধানে একখান] ঈষৎ পীতবর্ণের রেশমী সাড়ী ও নীল 
ফ্লানেলের একটি বডিস্‌্। হাতে সোণার বাল, কঙ্কণ, চুড়ী ও 
অনস্ত; গলায় এক ছড়। মুক্তার মাল। ও চিক; কাণে ইয়ারিং। 
তাহা পায়ে .সোণার নুপুর; তিনি রাণী হইঘাছেন বলিয়া 
পায়ে সোণার গহন। পরিয়াছেন। 
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হলের দক্ষিণ ধারে একটি প্রশস্ত বারান্দা আছে?" সেখানে 
বসিয়| দুইটি শিশু- খেলা করিতেছে । বড়টির বয়স পা্চ বস 
তাহার নাম রণজিৎ ওরফে রণু। ছোটটীর নাম বেণুষ্ঠ সে কেবল 
দুই বছরে পড়িঘ়াছে । ছুইটী বালকই খব উজ্জল গৌরবণ, উত্তম 
অঙ্গসৌষ্টব-সম্পন্ন । ছুইটিরই ভ্র আকর্ণবিস্তুত। বড়টির চুল 
খুব ঘন, কপাল ঢাকিয়া পড়িরুছে। ছোটটির চুল কছ পাতলা 
ও সরু, কৌকড়।, খুব লম্বা, ভাহা পৃষ্টদেশ পথ্যন্ত খোপা থোপা 
হইয়। পড়িয়্াছে। এই চুলের জন্য তাহাকে খব সুন্দর দেখায়। 
এই ছইটি দিব্যকান্তি শিশু দেখিয়া বোধ হয় যেন ইহারা কোন 
দেবলোক হইতে নামিয়। আসিয়াছে । এ যে হলের দেওয়ালে 
টাঙ্গান একখানি বিলাতি ছবিতে দুইটি দেবশিশ্ু ষীশ্বীষ্টের পারে 
দাড়াইয়া আছে, তাহাদেরই ম্তার এই শিশ্ুদ্ধয়ের মুখশ্রী হইতে 
নিশ্বল পবিত্রতার আভ। ফুটিয়া। বাহির হইতেছে । 
রণুর একথান। ধুতিপর।, গায়ে একট। কাল চেক ফ্লানেলের 
কোট । বেণু একটা ফ্লানেলের পেশিফ্রক পরিয়াছে | উভয্নেরই 
গলায় সোণার হার ও হাতে সোণার বাল! । 
এখন রণু খব গন্ভীরভাবে বসিয়া এক্কটি গুরুতর কাষ্যে 
নিযুক্ত আছে। নে একগাছা বেতের অগ্রভাগে খানিকটা লঙ্ব! 
দরড়ী বাঁধিয়! চাবুক প্রস্তত করিয়া তাহ লইয়া ঘোড়দৌড় থেলে। 
অর্থাৎ কখনও নিজে ঘোড়া হইয়! সেই চানুক দিয়া নিজেন গায়ে 
আঘাত করিভে করিতে দৌড়ার, আবার যখন বেণুর উপর অন্ধ গ্রহ 
হয় তখন তাহার মুখে এক গাছা দড়ী দিয়া লাগাম লাগাইয়। এক 
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হাত দিয়! ধরে ও অন্ত হাতে সেই চাবুক লইয়! তাহার পিছে পিছে 
ছোটে $ ইহাতে বেণুও আপনাকে কৃতার্থ মনে করে ও হাসিতে 


হাসিতে ঘোড়ার মত মুখভঙ্গি করিয়! দৌড় দেয়। এখন তাহাদের 
সেই ঘোড়ার খেলা শেষ হইয়াছে, রণু আর একটি নৃতন খেলা 
উদ্ভাবন করিতেছে | বেণু তাহার নিকটে বসিয়া বিশেষ মনো- 
যোগের সহিত তাহ! দেখিতেছে ও তাহার মন্মোদ্ঘাটন করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । রণুর একখান] ছোট রেলের গাড়ী আছে, এখন 
সে সেই গাড়ী চালাইবে। গাড়ীখানা তাহার সম্মুখে রহিয়াছে। 
সে সেই চাবুক হইতে দড়ী খুলিয়া লইয়া! এক টুকরা লাল কাপড় 
সেই বেত্রখণ্ডের সঙ্গে বাধিতেছে। : ইহা হইবে রেলগাড়ী চালাই- 
বার নিশান। যদি সেই রেলগাড়ী চলিতে চলিতে কোন একটা 
নিশান দেখিয়। না থামিল, তবে সে আবার কিসের রেলগাড়ী ? 
বেণু মনৌযোগের সহিত সেই নিশান প্রস্তত-প্রণালী দেখিতেছে 
বটে, কিন্ত অনেকক্ষণ পধ্যস্ত চুপ করিয়৷ বসিয়। থাক! তাহার 
কোষ্ঠিতে লেখে না । সে থাকিয়া থাকিয়া! সেই গাড়ী ধরিতেছে, 
আর রণু তাহাকে ধমক দিতেছে । 

"কি? দুষ্ট, !_ মা এই দেখ. বেণু আমার গাড়ী ভেঙ্গে দিচ্ছে 

বেণু ভয়ে হাত টানিয়া লইতেছে। মা চিঠি লিখিতে লিখিতে 
চেঁচাইয়া বলিতেছেন-_ 

পরই আমি যাচ্ছি! ছুষ্টামি ক'রো নাঁ খেলা কর।” 

কিন্ত মা'বুঝেন না যে তিনি যাহাকে দুষ্টামি বলেন; বেণুর 

অভিধানে তাহারই মানে খেল!। 
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রণুর নিশান প্রন্ত হইল ॥ সে উঠিয়া ভান ও করান: 
সেই নিশান তুলিয্া। নাড়িয়া দেখিল কেমন দেখায় ।” এখন সে 
নিশান ধরিবে কে? যে গাড়ী চালায় সে কখনও নিশান ধরে ন। 
এটা ঞ্ুব কথা । অতএব বাধ্য হইরা বেএকেই পেই নিশান ধরি- 
বার ভার দিতে হইল । রণু বলিল-_ 

“দেখ, বেধু ! তুই এই নিশান ধরিয়া আগে আগে চল্‌-_আমি 
গাড়ী চালাই । দেখিস্‌ খুব সাবধান 1” 

বেণু মাথা নাড্ডিয়া “ছু” বলিল "৪ প্রফুল্পচিত্তে নিশান ধরিল। 
দাদা তাহাকে খেলার ভাগ দিতেছে, ইহাই তাহার আনন্দের কারণ। 

রণু গাড়ীর চাবি ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া গাঁড়ী ছাড়িয়া দিলু ও 
নিজের মুখ দিয়া “পুঁউ-উ” শব্ধ করিতে করিতে গাড়ীর সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। যে গাড়ীতে “পু. -উ” শব্দ ৮12150৩) হয় না, দে 
'আবার কিসের রেলগাড়ী? 

গাড়ী একটু দূরে গিয়া থামিল। বেণ তখন নিশান ধরিয়া 
আছে । সে মনে করিল, গাড়ী যখন দুষ্ট ঘোড়।র মত থামিল, 
তখন তাহাকে আবার চ।লাইবার জন্য কিঞ্চিৎ প্রহ।র কর! আবশ্যক, 
আর প্রহারের জন্য সেই ভূত বত তাহার হাতে রহিয়াছে। 
সে যখন ঘোড়। হয় ও চলিভে চলিতে থাষে, তন তাহার দাদাঁও 
ত তাহাকে চালাইবার জন্য এই চাবুক দিয়! প্রহার করে। সেই 
চাবুকই ঘে এক ট্রকরা লাল কাপড় সংযোগে সম্পূর্ন আর 'এক্ষটি 
পদার্থে পরিণত হইয়াছে তাহা সে কি প্রকারে বুবিবে ? তাই 
গাড়ী থামিতে দেখিয়াই সে নিশানরূপী চাবুক দিয়। তাহাকে খুব 
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(জোরে আঘাত করিল। আঘাতমাত্রেই সেই গাড়ীর একট! চাকা 
ভাঙ্গিয়! ঠোল। অমনি রণু চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল ও বেণুর 
হাত হইতে নিঞ্ধান কাড়িয়া লইয়া তাহাকে একু ঘা বসাইয়। দিল । 
তখন দুইজনেরই কান্না । ম! উভয়েরই কান্না শুনিয়া অন্য- 


_অনস্ক ভাবে বলিয়া! উঠিলেন__ 


«এইবার আমি বাচ্ছি ! দুষ্ট ছেলেরা । খেলা করুবে, তা” না 
মারামারি কর্ছে।” 
কিন্ত তিনি তাহার কায্যে এতই ব্যস্ত ছিলেন যে শীঘ্র উঠিয়া 
আস! তাহার ঘটিল না ' 
£বেথুকে মারিয়া রণুর মনে অন্তাপ হইল। বিশেষ ম1! আসিয় 
পাছে তাহাকে মারেন সেজন্য একটু ভয়ও হইল । তাই সে বেণুর 
দোষ ভুলিয়! গিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়। লইল, এবং নিগে 
কাদিতে কাদিতে সন্সেহে বেখুর চোখের জল তাহার নিজের 
কাপড় দিয়া মুছি়। দিল । পরে এক হাতে সেই ভাঙগ। গাড়ী লইয়! 
ও বেণুকে কোলে করিয়া মায়ের নিকটে গির! উপস্থিত হইল । 
এবার মায়ের ধ্যানভঙ্গ হইল । তিনি বলিলেন-__ 
“কি রে রণু! ছুষ্ট,সয়তান ! বেণুকে মার্লি কেন ?” 
বেধুর ফোস ফোস থামিয়াছে। তাহার মুখ প্রফুল্ল হইয়াছে । 
তাহার নিবিড়রুষ্ণ চক্ষুর মধ্য হইতে সকৌতুক সরলতার উজ্জ্বল 
আভ্! বাহির হইতেছে। সে বলিল-_ 
“মু গালি বাঙ্গ লো দাদ মাইলে1।” 
রণুরও তখন কান্না থামিয়াছে। সে এতক্ষণ আসামীর কাঠ- 
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রায় দাড়াইয়াছিল। বেণুর শ্বীকার-উক্তি(০০170551911 তে তাহার 
মোকদ্দম। জিত হইয়াছে ও মাতহস্তে আর প্রহারের অটুশঙ্ক। নাই? 
ভাবিয়া সেই নিশানঘটিত বৃত্তান্ত মাকে বুঝা ইয়া দিল | 

শোভাবতী টেবিলের উপর হইতে একট! কমলালেবু লইয়া 
উভয়কেই ভাগ করিয়া! দিলেন । তাহার! মেঝের উপর দঈাড়াইয়া 
লেন খাইতে লাগিল । 

এই সদয়ে সিঁড়িতে খট্‌ খট্‌ করিয়া জুতার শব্দ হইল এবং 
নববন উপরে উঠিম্া আসিলেন। ওি তনি সেই ঘরে প্রবেশ করিয়াই ॥ 
হাত প| ছড়াইয়া, আরামচৌকীতে বলিয়। পড়িলেন ১ রখু ও বেশু 
“বাবা_বাবা” বলিতে বলিতে ভাহার কাছে দৌড়িয়া আসিল | 
রণু চৌকী ধরিয়! দাড়াইল, বেনু খাতিরজম। হইয়। তাহার কোলে 
উঠিয়া বসিল। 

রণু বলিল--“বাবা ! বেণু বড় ছুষ্ট, হয়েছে! সে করেছে কি, 
আমার গাড়ী ভেঙ্গে ফেলেছে '” 

নরঘন বেণুর মুখের দিকে তাকাইলে? সে হানিমাখা সরল দৃষ্টিতে 
ভাকাইয়। বলিল--““মু গালি বাঙ্গলো-দাঁদা মাইলে। |” 

নবঘন একটু হাসিয়া রণুর দিকে ফিরিয়া বলিলেন- -“তুইহু9কে 
_ মেরেছিস্‌? দেখি গাড়ী ?” 

রণু গাড়ী আনিয়া দেখাইল, পরে বলিল-_“বাবা, আমাকে 
কিন্ত একটা! ঘোড়া কিনিয়া দিতে হবে।” 

নবঘন বলিলেন-_-“তুই ঘোড়ায় চড়তে পারবি ?” শব 
পার্বো”-_ইহা বলিয়! গু সেই চাবুক হস্তে ঘোড়ার ন্যায় টটে 
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দৌড়াইতে ধৌড়াইতে একবার সেই হল প্রদক্ষিণ করিয়া আসিল। 
- বেণু বলিল-_“বাবা। ! আমি ঘোল। চল্বো।” 

নবধন সাদরে তাহার মুখচুশ্বন করিয়া তাহাকে খেল! করিবার 
জন্য ছাড়িয়া দিলেন । 

তাহাদের মাত! চিঠি লেখার ভাণ করিয়া এতক্ষণ নীরবে 

॥ছিলেন । নবঘন বলিলেন-_ 
«আজ যে চিঠি লেখায় ভারি মনোযোগ ? কোথায় চিঠি লেখা 
“হচ্ছে?” 

-শোভাবতী মুখ ভার করিঞ্ বলিলেন “তোমার মে খবরে কাজ 
কি? তুমি নিজের কাজ দেখ গিয়ে। কাজ আর ফুরায় না?” 
ইত্যব্সরে শোভাবতীর দোয়াতের লাল:কালী ঢালিয়! বেণু ছুই হাতে 
ও মুখে মাখিতে লাগিল । ম। তাহ! দেখিধা বেণুর হাত হইতে 
দোয়াত কাড়িয়া নিলেন। “ছেলেটা ভারি দুষ্ট, হয়েছে! একটা 
না একটা ছুষ্টামি করিবেই করিবে” ইহা বলিয়। তাহার গালে ক্ষুদ্র 

একটি কিল মারিয়া তাহার মুখচুম্বন করিলেন। তাহার মুখের 
লালরঙ শোভাবতীর গালে লাগিয়া! গেল। 
নবঘন বলিলেন “এই বেশ হয়েছে ! এতক্ষণ কথা না কহার 
শান্তি ।” . 
শোভাবতী কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া বলিলেন “দোষ, কার 
»--কে শান্তি পায়?” 
স্শ্কেন দৌয্টা আমার কিসের ?” 
শোভাবতী আরশিতে মুখ দেখিতে দেখিতে বলিলেন-_ 
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“তোমার কাজ পড়লে আর কিছু জ্ঞান থাকে নাগ এত পরি- 
শ্রম করলে অন্থখ হবে। আজ একটুও বিশ্রাম করুলে ন্লা কেন?” 

ইহা! বলিয়া তিনি আরশি টেবিলের উপর রাখিয়া, শ্রীকখানা 
গালিচা আসন মেজের উপর পাতিলেন এবং একখানা কপার 
থালায় করিয়া নানাবিধ মিষ্টান্ন ও ফল এবং রূপার গেলাসে করিয়। 
জল আনিরা দিলেন! এই গালিচা আাসন শোগাবতীর নিজের * 
হাতের তৈয়ারি। মিষ্তা্সও তিনি নিজে তৈয়ারি করিয়াছেন । 

নবঘন প্ণু ও বেণুকে লইরা আহারে বসিলেন। তিনি একটা * 
লেবু ভাঙ্গিয়া মুখে দিয় 'বলিলেন-“বাঞ্$বিকই আজ খুব খাটিয়াছি। 
আজ একটা বড় গোলফোগ পরিষ্কার করিলাম । একটা অনেক 
দিনের হিসাব মিটাহলাম । রেলওয়ে কোম্পানির সহিত আমীদের 
যে কাঠের কারবার চলিয়া আসিতেছে তাহাতে কত টাক! মুনা 
দাড়াইল, আজ তাহ] ঠিক করিলাম । আজ তোমাকে একটা কথা 
বলিব মনে করিয়াছি» 

শোভাবতী পাণ সাজতে সাজিতে বলিলেন “কি ?” 

“বল দেখি কি ?” 

“আমি কিছু বলিব ন!। যদি ঠিক না হয় তবে তুমি হাসিবে।” 

“আচ্ছা, আমিই বলিতেছি-_তুমি শুন | বিবাহের সময় আমি 
তোমার পঞ্চাশ হাজার টাক1 ধার করিয়্াছিলান। এখন আমার 
টাকা হইয়াছে, সে টাক। পরিশোধ করিব ।” 

শোভাবতী বিস্মিত হইয়! বলিলেন__“কি ? * আমার "ঈদ 
হাজার টাক1? কোন কালেই আমার টাক। ছিল ন|।৮ ই 


চা 
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সি সি এলসি নিস সস সত এমসি ইস্ট উপ 


তোমারপ্ৰাপ তোমাকে থে পঞ্চাশ হাজার টাকা দিয়া গিয়াছি- 
লৈন সেই ট্রাকা 1৮ 

“সে টাকা আমার কেন? সে ত তোমার টাকা 1” 

£না--সে তোমার টাকা__-তোমার স্ত্রীধন |” 

“ক্ত্রীধন আবার কি? স্ত্রীর ত স্বামীই ধন? আমার স্ত্ীধন ত 


তুমি ।” 


“তবে আমাকে বুঝি তোমার গহনাগাটির সামিল করিতে 


চাও ?” 


শঠাট্রা ছাড় । সে টাকা 'বাস্তবিকই তোমার 1” 

«তোমার বাপ তোমাকে ঘে টাকা দিয় গিয়াছিলেন, তাহা 
'আর্ষিকেবল দায় ঠেকিয়া খণ পরিশোধের জন্য বায় করিয়াছিলাম । 
এখন তোমার টাকা আবার তোমাকে দিব ।” 

“কি? আবার সেই ক। ? আমি বথার্থই বলিতেছি, 
আমি সে টাকার কোন দাবি রাখি না। আমি তাহা! কোন ক্রমে 
গ্রহণ করিব না । আর আমার টাকা, তোমার টাক।, এ সব কথার 
অর্থ কি? তোমার টাকা কি আমার নহে ? তোমার এই 
রাজগী কি আমার নহে ? আচ্ছা, সেই পঞ্চাশ হাজার টাকা যদি 
আমারই প্রাপ্য হয়, তবে তুমি তাহা কাহার টাকা দিয়া শোধ 
করিবে? যে টাকা দিয়া শোধ করিতে চাঁও, তাহা বুঝি আমার 
নয়, তোমার একলার ?” 

'"*ইহা বলিয়া 'শোভাবতী পাণ সাজা! শেষ করিয়া সোণার বাটায় 
করিয়। বেধুর হাতে পাণ দিলেন। নবঘন আহার শেষ করিয়া ও 
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রা বহর কেরাত জেরনেন 


আচমন করিয়! চৌকীতে বসিলেন। বাটা হইভে*এ্রকটি পাণ 
লইয়া বেধু তাহার মুখে দিল । তিনি বলিলেন__ 

“দেখ, তৃমি যাহা বলিলে ভাহা ঠিক। কিন্ত আমি বাঁধাজীর 
নিকট প্রতিক্ুত হইয়াভিলাম বে তোমার এট টকি। আমি এক 
সময়ে পরিশোধ করিব । আমি লোক: দম্মতঃ সেই প্রতিজা 
পালন করিতে বাধ্য |" 

শোভাবতী বলিলেন_-«আমি তাহার কিছুই জানি না, 
বাবাজী আর তুমি জান। কিন্ধ আমি সে টাকা কোন ক্রমেই 
এলইব না ।" 

“আমিও সে টাকা কোন ক্রমেই রাখিব না। মন্দরাঙ্গ সাস্তের 
অঞ্জিত টাকার আমার “কছুমান্র পা রা তাহার'সে 
টকা আম্মপাৎ করিলে অমি পাপভাগী হ 

শোভাবতী একটু ভালিয়। বলিলেন, তা 1-স টাকা! বাবা যে 
ঠিক ধশ্মসঙ্গত উপায়ে রোজগার করিয়াছিলেন একথ। আমিও 
বলিতে পারি ন।। তাহ গ্রহণ করিলে তোমার পাপ হইবে তুমি 
দি মনে কর, তবে তুমি এক কাজ কর।” 

“কি?” 

«সে টাক দিয়া, বাবার যাহাতে পরকালের কল্যাণ হয়ঃ এ 
রকম্‌ একটা সংকাজ কর ।” 

নবঘন হষ্টচিত্তে বলিলেন- “আচ্ছা বেশ, এ খুব ভাল 
পরামর্শ। এ কথা তোমারই উপযুক্ত হইয়াছে । আচ্ছা, তুমি 
ফি রকম কাজ কর্তে বল?” 
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৮০ অস্টিপিসপিন্থি শি লা এ 


“তাহ1আমি কি বলিব? বাবাজীকে জিজ্ঞাসা কর। একদিন 
তাহাকে আসিতে বলঃ াজ কতদিন তাহাকে দেখি নাই।” 

“আচ্ছা, তাহাকে কাল আসিবার জন্য আজই চিঠি লিখিয়া 
দিতেছি। শুভন্ত শী দেখ-_দেখ-_বেধু তোমার চিঠি- 
খাঁনার উপর কালী মাখাইতেছে।” 

শৌভাবতী। দৌডিয়! গিয়া বেণুকে ধরিলেন ও "লক্মীছাড়া 
দুষ্ট, ছেলে” বলিয়া! কোলে তুলিয়া লইলেন । তিনি বলিলেন-_ 

“চম্পাকে চিঠি লিখিতেছি লাম, চিগ্ঠিথানা নষ্ট হঈ'ল । আচ্ছা, 
আঁভিরামবাবু চম্পাকে এখানে আনেন না কেন? সে কিন্ত, 
আপিবার জন্য ভারি ব্যস্ত হইয়্াছেঃ কতদিন তাহাকে দেখি 
নাই।” 

নব। আমাদের দেশের কুপ্রথা! কোন সম্ত্রান্তকুলের 
মহিলার বিবাহের পরে ঘরের বাহির হইবার জো নাই। এমন 
কি স্বামীর কর্ম-স্থানেও যাইতে পারে না। তবে পারে কেবল 
জগন্নাথ মহাপ্রভুকে দেখিবার জন্য পুরীতে যাইতে । 

শোভ।। কিন্তু অভিরামবাবু ত আর সকল দেশাচার মানেন 
না-এটাও না হয় না মানিলেন। ফল কথা, আমার বিশেষ 
অনুরোধ চম্পাকে তিনি খুব শীঘ্রই এখানে লইয়া! আস্মন। 

নব। আচ্ছা, তাহার রাণীর হুকুম আমি তাহাকে জানাইব। 

শুনিয়৷ শোভাবতী হীসিলেন। নবঘন রণু ও রেণুকে লইয়া 
* বেড়াইতে বার্ণহর হইলেন। 
“ প্ররদিন অপরাহে নরোত্বম দাস বাবাজী আসিলেন। শোভা” 


্‌ 
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বতী ও নবঘন তাহাকে সেই টাকার কথা জানাইলেন। 
বাবাজী বলিলেন__ ৃ 

“মা! তোমার এইরূপ উচ্চহদয় দেখিয়া আমি বড়ই 
আনন্দিত হইলাম । তোমার পিতার আত্ম।র কল্যাণের জন্য দীন 
দুঃখী লোকের সেবাতে এ টাক। দান করাই অতি উত্তম স্বল্প ।"" 

নব। তবে কি ভাবে দান করিলে এই কীগিট। চিরস্থায়ী 
হয় তাহাই বিবেচনা কর্ন । 

বাবাজী | বাবা। তোমার বোধ হয় মনে আছে আমর! 
ঘুখন পুরীর শ্ীমন্দিরে মণিনারককে দেখিলাম, তগন সেই গরিব 
কৃষকের মুখে তাহার মহাজনের অত্যাচারের ক শুনিয়া আমি 
বলিলাম "বাবা ! তামার হাতে টাক। হইলে যাহাতে এই সকল 
গরিব কৃষকের উদ্ধারসাধন হইতে পারে তাহার একট| উপায় 
করিবে” । তুমি তাহাতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলে | 

“আজ্ঞে, তাহা আমার খব স্মরণ হইতেছে এবং আমিও 
আমার সেই প্রতিশ্রতি পালনের উপযুক্ত সুবোগ প্রতীক্ষা 
করিতেছি ।” 

“বাবা! এই তাহার উতৎকুষ্ট স্থযোগ উপস্থিত । ম। শোভা- 
বতীর ইচ্ছা! যে এই ৫* হাজার টাকা তাহার পিতার পারলৌকিক 
কল্যাণের জন্য দীন ছুঃখীকে দান করা হয়। আবার তুমিও 
খণভারগ্রপীড়িত দরিদ্র কৃষককুলকে উদ্ধার করিবার জন্য কুতসঙ্কলপ 
হইয়াছ। আমি এরূপ একটি সদশ্্ঠানের প্রস্তাব করিন্ডেছি যাহা" 
তোমাদের উভয়ের সাধু সঙ্কল্পেরই শুভ সম্মিলন হইবে। তাহা 
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শপ প্রস্তর পি পপ পা সা ই পি সস শর অসি সাপ সপন এ ৯ পাস পন পা স্িস্টিি ই 


কি? না; এই পঞ্চাশ হাজার টীকা দিয়! একটি কষিভাগ্ডার 
স্থাপন ।' বাবা! আমাদের এই নিয়ত ছুভিক্ষ-প্রপীড়িত দেশে 
কৃষকের চেয়ে আর দীন দুঃখী কেহ নাই! এই টাকা দিয়া 
একটি কুষিভাগ্ার স্থাপন করিলে শত শত কুষকপরিবার খণদায় 
হইতে মুক্ত হইয়! স্থখে স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করিতে পারিবে 
এবং মুক্ত-কণ্ঠে তোমাদিগকে আশীন্দবাদ করিবে ও মর্দরাজ সাস্তের 
কল্যাণ কামন। করিবে । ইহাতে দেশের একটা স্থায়ী মহোপকার 
সাধিত হইবে । অবশ্য আমাদের দেশে এবং শাস্ত্রে এট টাকাখুলি 
একদিনেই কোন একট! ক্ষণস্থায়ী উৎসবে কিন্কা অনুষ্ঠানে ব্যয় 
করিবার ব্যবস্থা যথেষ্ট রহিয়াছে । এবং আমদের দেশে এইরূপ 
উৎসবে ও অনুষ্ঠানে লক্ষ লক্ষ টাকা উড়িয়! যাইতেছে । কিন্তু 
বাব]! সে গুলি হইতেছে রাজসিক ও ভামসিক দান | তাহার 
ফল ক্ষণস্থায়ী। ২19 বৎসর পরেই লোকে তাহার কথা তুলিয়া 
যায়। যাহার দ্বারা কোন স্থায়ী উপকার সাধিত না হয়, তাহা 
সাত্বিক দান বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। তাই আমার মতে 
এই টাক! ছ্বার৷ একটি স্থায়ী কীগ্তি স্থাপন করিলে তোমাদের 
নাম চিরম্মরণীয় হইবে, তোমরা সহস্র সহস্র লোকের কল্যাণভাজন 


হইবে ।” 
নব। আপনার যুক্তি অতি উত্তম । আপ্রনি যাহা বলিলেন, 


তাহাতে আমাদের উভয়েরই সম্মতি আছে । কিন্ত এই রুষিভাগার 
স্থাপনের ভার আপনাকে গ্রহণ করিতে হইবে । 
বাবাজী। বাব! আমার দিন ফুরাইয়া আসিয়াছে। 


নবন অধ্যায় ৩১১ 
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আমার সময় থাকিতে এরূপ অনুষ্ঠান হইলে আমি অন্তি আনন্দের 
সহিত উহার সম্পূণ ভার গ্রহণ করিতাম। কিন্তু এখন আর পাবি 
না। আমার কম্ম শেষ হইয়া আসিয়াছে । এখন আমার 
হৃদয়-বল্পভ আমাকে অভি তীব্র আকর্ণণে টানিতেছেন। আহা 
শ্রতি বলিয়াছেন “রসো বৈ স:"_-সেই রস-স্বক্ষপের প্রেম-রসে 
একবার ভূবিলে, তিনি ভিন্ন আর কোন বস্তইঞ মনকে আবদ্ধ 
করিয়। রাখিভে পারে না । দান, মেব।, পরোপকার, ব্রত, নিয়ম 
এ সকলের কিছুতেই মন থাকে না। সেই প্রেমময়ের বিরহ 
খুছঞন্ডালের জন্য ও অসহা বোধ হর। বাঁবা। সেই প্রেমময় যের্মন 
সব বিষয়ে মহ অপেক্ষাপ মহান, তাহার প্রেমাকধণ ৪ আবাব 
সমস্ত আকর্ণণ অপেক্ষা তীত্র। আমি এখন সেই আকর্ষণে সন লী 
বিসচন করিয়াছি। আনার উপযুন শি” "ববাপলোের হণ 
মঠের সদাব্রতের ভার -**। কারঘ়া] আমি এখন সেই (প্রেমময় 
গৌরহরির অনিচ্ছন্ন সহবাসে জীবনের অবশিষ্ট কয়েকট। দি” 
কাটাইব। ভাই বলিতেছি, আমার এখন আর অবসর নাহ । 
আরে! এক কথা বলি। এত অধিক টাঁকার কারবার কোন 
ব্ক্তিবিশেষের হস্তে ন্যস্ত কর যুক্তিসঙ্গত মনে করি ন।। আমা 
“দর দেশে কর্তব্যপরায়ণ লোকের সংখ্য। নিতান্ত কম। 
৫ নব। তাহা হইলে এই টাক! গবর্ণষেণ্টের হাতে দেওয়াই 
কি সঙ্গত। 
' বাবাজী তাহাতে অভিমত প্রকাশ করিলেন । শোভাবতী রণু 
9৪ বেণুকে আনিয়া বাবাজীর কোলে দিলেন ৪ তাহার পদধূলি লইয়া 


৩১২ ও উড়িয়্ার চিত্ত 


তাহাদের খাথার় দিলেন। বাবাজী , তাহাদিগের মাথায় হাত বুলা- 
ইয়া! আশীর্বাদ করিলেন । 

এই কথাবার্কার পরদিনই রাজা নবঘনহরিচন্দন বীরভত্রম্দ- 
রাজের নামে একটি কৃষিভাপ্তার স্থাপনের জন্ত পঞ্চাশ হাজার টাকা 
দিতে প্রস্তাব করিয়৷ কালেকৃটার সাহেবের নিকট পত্র লিখিলেন। 
সাহেব তীহাঁর প্রব্তাব ধন্যবাদের সহিত গ্রহণ করিয়া গবর্ণমেণ্টে 
চিঠি লিখিলেন! এইরূপে নব্ঘন শোভাবতী ও নরোত্তমদাস 
বাবাজী উভয়েরই ধণ-পরিশোধ করিলেন । 


